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QUATRE  AMOURS. 


Nous  n'étions  pas  encore  parfaitement  ré- 
tablies du  choléra ,  ma  fille  et  moi ,  quand 
un  jeune  homme  se  présenta  à  la  maison  de 
la  part  d'un  monsieur  que  nous  avions  ren- 
contré quelquefois  chez  des  personnes  de 
notre  connaissance.  C'était  pour  demander 
à  Elisa  un  conte  pour  le  premier  numéro 
d'un  jourqial  que  ce  monsieur  allait  bientôt 
publier. 
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(c  M.  ^*^  qui  vous  porte  beaucoup  d'iu» 
térét ,  mademoiselle ,  a  pensé  qu'il  tous  se- 
rait agréable  de  paraître  dans  la  première 
livraison  ;  il  sait  combien  cela  est  important 
pour  un  auletir,  puisque  le  premier  numéro 
est  toujours  lu  avec  empressement.  C'est 
moi  qui  suis  chargé  d'aller  chez  les  écri- 

Tains.  Yoilà  un  conte  de  M.  J ,  en  voici 

un  autre  de  M.  B qui  doivent  paraître 

en  môme  temps  que  celui  que  jç  viens  vous 

demander.  Celui  de  M.  J sera  en  tête 

du  journal.  » 

Et  il  nous  lut  les  deux  contes.  Je  me  les 
rappelle  encore. 

«Je  dois^  beaucoup^ de  reconnaissance  a 
M.  ***  d'avoir  soogé  à  moi,  monsieur (  mais 
je  «e  me  connais  d'autre  taleût  en  proie  que 
celui  d'écrire  les  leiii^es  dont  j'ai  besoin  ;  je 
ne  me  suis  jamais  exercée  dans  ce  genre , 
et.-.. 

—  Vous  êtes  trop  poète ,  mademoiselle , 
pour  n'y  pas  réussir  aussi  bien  qye  dans 
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l'autre;  il  tous  suffira  de  le  Touloir,  et  vos 
pensées  obéiront  à  votre  volonté*  Cela  peut 
devenir,  d'ailleurs,  une  fort  bonne  spécula- 
tion pour  vous ,  car  M.  ^**  prendra  tout  ce 
que  VOUA  voudrez  bien  écrire  pour  son  jour- 
nal, et  vous  auriez  l'avantage  d'être  payée 
en  livrant  chaque  manuscrit. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Elisa,  je  vais 
d'essayer  dans  la  prose  ;  je  tâcherai  d'y  avoir 
du  talent-;  j'y  ferai,  du  moins,  tout  mon  pos- 
sible. . .  Dieu  m'aidera ,  je  l'espère ,  car  il  se- 
rait trop  pénible  de  penser  que  nous  ne 
dussions  compter  que  quelques  instans  de 
bonheur  pendant  notre  exil  ici  bas ,  et  que 
la  mort  fût  le  seul  terme  à  notre  misère. 

Ah!  monsieur,  que  nous  avons  souffert 
depuis  le  jour  où  M.  de  Martignac  quitta  le 
ministère....  M.  de  Labourdonnaie ,  qui 
le  remplaça,  me  retrancha  le  quart  de  la 
pension  que  mon  digne  protecteur  m'avait 
faite....  La  révolution  m'a  enlevé  celle  que 
j'avais  à  la  liste  civile: . . .  Maman,  dont  pres- 
que toute  la  famille  a  été  victime  de  la  révo- 
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lution  de  1793,  et  qui  y  a  été  ruinée  elle- 
même,  n'a  pu  voir  celle-ci  sans  pressentir  le 
sort  qui  nous  menaçait.  Elle  est  tombée  ma- 
lade et  a  été  pendant  quatre  mois  dans  le 
plus  grand  danger!....  Les  frais  d^une  aussi 
longue  maladie  ne  pouvaient  manquer  d'em- 
pirer notre  position...  Ne  pcfuvant  plus  rem- 
plir les  ehgagemens  que  nous  avions  con- 
tractés ,  nous  ne  pouvions  plus  trouver  de 
crédit...   Enfin,   un  jour,...   oh!   celui-là, 
monsieur,  ne  s'effacera  jamais  de  ma  peu-- 
sée!...  je  ne  sais  pas  comment  je  n'ai  pas 
été  écrasée  sous  la  lourde  somme  de  mal- 
heurs que  je  portais...  Cela  serait  inévita- 
blement arrivé,  si  Dieu  ne  m'avait  envoyé  un 
ange  à  mon  secours —   Oui,  monsieur,  un 
ange;   vous   vous    en    convaincreie    tout   à 
Fhenre.. .  Je  revenais  de  la  caisse  où  Ton  mV 
vaît  dît  que  l'on  craignait  que  ce  ne  fût  le  der- 
nier paiement  des  pensions.  Je  pleurais!.... 
Tout  à  coup  je  me  sentis  saisir  par  le  bras  : 
c'était  une  personne  à  qui  nous  devions  de 
l'arfifcnt.  Elle  •'•^^  ^•'*  A^kr^ràryAn  n^rof*  durpt*^ 
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J«  la  priai  de  me  donner  un  peu  de  temps , 
que  je  m'empresserais  de  lui  en  porter  sitôt 
que  maman  serait  mieux  ;  mais  elle  fut  sans 
pitié  pour  ma  douleur  :  elle  me  dit  ironi- 
quement que  les  belles  paroles  et  les  larmes 
ne  payaient  pas  un  sou  de  dettes.. ••  Je  tâ- 
chais en  montant  notre  escalier  de  faire  dis- 
paraître la  trac^  de  mes  larmes.*.  Le  portier 
courut  après,  moi.  pour  me  remettre  nne 
lettre  ;  elle  était  du  propriétaire  :  le  terme 
était  échu...  Je  rentrai  à  la  maison,  le  mé- 
decin m'y  attendait. . .  Je  lui  demandai  com- 
ment il  trouvait  ma  pauvre  maman.  —  Biea 
mal,  ma  chère  enfant,  me  répondit  M.  Ali-* 
bert,  bien  mal!  mais  cependant  comme 
elle  est  très  forte,  j'espère  encore.  Ne  vous 
alarmez  pas,  ma  chère  petite  ;  je  vais  revenir 
dans  deux  heures.  Ayez  bien  soin  pendant 
ce  temps  d'exécuter  ce  que  prescrit  mon  or* 
donnance.  Du  courage,  mou  enfant;  allez 
près  de  votre  mère ,  elle  vous  désire  ;  mais 
surtout  ne  pleurez  pas  devant  elle ,  car  vous 
(a  tuerie^s!  Je  fus  donc  réduite  à  composes 
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moa  visage  pour  paraître  devant  maman  ;  il  le 
fallait!...  — Tu  as  été  bien  long-temps  à  la 
caisse,  mon  Elisa,  me  dit-elle  dès  qu'elle  m'a- 
perçut ;  je  craignais  ne  plus  te  revoir  ;  mais 
Dieu  n'a  pas  permis  que  j'eusse  la  douleur  de 
mourir  sans  embrasser  ma  fille.  Vois  comme 
le  mal  a  fait  des  progrès  depuis  que  tu  m'as 
quittée...  Elle  avait  une  fièvre,  non^  jamais  je 
n'en  vis  de  semblable^  Ses  jéues  étaient  pour- 
pres et  gonflées,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
qui  m'efiraya...  Et  lorsque  je  l'embrassai,  il 
me  sembla  que  je  posais  mes  lèvres  sur  des 
charbons  ardens.  Je  ne  sais,  monsieur,  si  vous 
pourrez  vous  faire  l'idée  de  mes  angoisses  ; 
je  ne  connais  point  d'expressions  qui  puis- 
sent vous  les  rendre  ;  mais  je  sais ,  moi ,  que 
je  mourus  de  mille  morts ,  lorsque  maman 
me  dit  :  -^  Elisa,  Dieu  est  le  maître,  ma  fille  ; 
il  peut  me  conserver  la  vie!...  mais  s'il  en 
ordonnait  autrement,  promets -moi  de  ne 
point  f abandonner  à  ton  désespoir!...  de 
vivre  !...  Tu  as  été  si  bonne  pour  ta  mère , 
ma  chère  petite ,  que  cette  pensée  te  sera 
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ëaos  ta  douleur  un  baume  qui  adoucira  tes 
regrets.. i..  hes  larme»  qui  partent  d'une 
source  pure,  mon  enfant,  coulent  sans  amer- 
tume, et  les  tiennes  prendront  la  leur  dans 
le  cœur  de  la  meilleure  comme  de  la  plus 
yertueuse  des  filles  !••«  Ali!  laisse-'les  couler 
ces  larmes  qui  veulent  se  firayer  un  pas- 
sage... Pleure,  mon  EKsa,  pleure...  Cela 
fait  trop  de  mal  de  ne  pas  pouvoir  pieu- 
rer  !!!  (i)*  Et  elle  meprilla  main  qu'elle  ap- 
puya fortement  sur  son  cœur. . .  On  sonna; 
je  fus  ouvrir  :  il  était  temps ,  car  j'allais 
étouffer!....  C'était  madame  Récamier, 
Vange  dont  je  vous  ai  parlé,  monsieur; 
elle  avait,  l'air  joyeux,  elle  m'embrassa  et 
me  demanda  des  nouvelles  de  maman  :  je 
fondis  en  larmes  pour  toute  réponse...  — 
Ne  vous  affligez  pas ,  ma  chère  petite ,  me 

(i)  Cest  à  rémotlon  qae  fit  éproQTer  k  Ellsa  U  scène  qui 
précède  la  parenthèse  qu'est  dft  le  chapitre  de  \m  dernière 
feuill« ,  qui  se  trouve  le  troisième  du  roman  de  Quatre 
Amours.  Elle  y  a  même  conserTé  quelques  expressions 
qu'elle  a  mises  dans  la  bouche  de.sajçttpe  malade. 
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dit-elle,  Dieu  vous  conservera  votre  mère; 
je  viens  vous  apprendre  une  nouvelle  qui 
Faidera  à  se  rétablir,  j'en  suis  sûre ,  car  le 
bonheur  de  son  enfant  ne  peut  manquer 
de  calmer  ses  souffrances...  J'ai  fait  supplier 
M.  Gui^ot  par  mon  neveu  M.  Charles  Le- 
normant  (i)  de  vous  rétablir  votre  peasîon 
telle  qu'elle  était  du  temps  de  M.  de  Martin 
gnac,  M.  Guizot  y  a  consenti  avec  grâce, 
J'ai  voulu  vous  en  apporter  l'avis  moi-môme. 

(i)  M.  Guizot,  qui  fait  le  plus  grand  cas  de  M.  Charles 
Lenormant,  lui  accorda  sans  peine  la  faveur  quHI  réclamait 
au  nom  de  madame  Récamier  au  sujet  du  rétablissement  de 
la  pension  de  ma  fille.  H.  Guizot,  en  accordant  à  M.  Charles 
Lenormant  Tobjet  de  sa  demande ,  se  trouva  bien  heureux 
de  faire  en  même  temps  quelque  chose  qui  fût  agréable  à 
madame  Récamier....  M.  Charles  Lenormant"^,  dont  l'im?- 
mense  savoir  est  si  connu  et  si  unanimement  admiré,  car  il 
sait  se  faire  pardonner  sa  supériorité  par  cette  modeste  simpHr 
cité  qui  distingue  toujours  le  véritable  'savant,  est  un  de  ces 
hommes  que  les  malheureux  sont  fort  heureux  de  rencontrer 
sur  leur  passage,  car  c'est  toujours  au  soulagement  de  leur  in-r 
fortune  que  M.  Charles  Lenormant  emploie  le  crédit  dont  U 
jouit. 

*  Conservateur  et  la  Bibliothècpe  Royale. 
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Le  Toici....  Et  elle  me  donna  la  lettre  de 
M.  Guizot  (i)....  Je  me  jetai  au  cou  de  ma- 
dame Récamîer«..  Je  ne  pouvais  parler  ;  elle 
comprit  mon  silence. . .  La  reconnaissance  n'a 
pas  toujours  besoin  de  paroles  pour  se  faire 

(i)  Avis  é^une  augmentation  de  pension. 

Pârif  y  le  ai  septembre  x83o. 

«Mademoiselle, 

«  J'ai  l'honneur  de  tous  informer  que  je  iriens  de  décider 

«  que  Tindemnité  annuelle  de  neuf  cents  francs  dont  tous 

K  jouissez  sur  les  fonds  de  oiQn  département  sera  portée ,  ii 

ç  compter  du  x  5  de  ce  mois ,  à  douze  cents  francs. 

«  Agréez,  mademoiselle ,  l'assurance  de  mon  respect , 

«  Le  ministre  secrétaire  d'état  au  département  de  l'intérieur, 

GUIZOT. 

Je  n'ai  placé  ici  la  lettre  de  M.  Guizot  que  pour  prouver 
qu'à  la.  mort  de  ma  pauvre  aifant  il  y  a  eu  erreur  lorsqu'on 
a  publié  qu'à  la  révolution  de  i83o  le  gouvernement  avait  cru 
devoir  faire  l'économie  de  la  pension  de  mademoiselle  Mer- 
cœur/  On  voit  par  la  lettre  ci-dessus  que  c'est  à  cette  époque 
au  contraire  que  lui  a  été  restitué  le  quart  de  sa  pension  qui 
lui  avait  été  dté  en  1829  comme  à  tant  d'autres ,  et  qu'il  n'y 
a  jamais  eu  d'exception  pour  Elisa  Mercœur,  car  si  elle  per- 
dit alors  sa  pension  sur  la  liste  civile ,  c'est  que  la  liste  civile 
lut  supprimée. 
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entendre  :  son  cœur  comprit  mon  ccrarl... 
-r-  Vous  me  payez  au  centuple  ce  que  j'ai 
été  trop  heureuse  de  faire  pour  youa;  ma 
bonne  Elisa,  me  dit-elle*  Ecoutez-moi. 

Je  savais  que  tous  aviez  un  pressant  besoin 
d'argent.  Etant  moi-même  trop  gênée  pour 
pouvoir  vous  en  oflfrir,  j'ai  avisé  au  moyen  de 
vous  en  procurer. . .  J'avais  l'intention  de  vous 
offrir  pour  souvenir  un  portefeuille  de  cent 
belles  gravures  des  points  de  vue  de  Rome, 
non  que  je  croie  que  vous  en  ayez  besoin 
pour  vous  rappeler  de  moi  ;  car  je  pense 
que  mon  amitié  pour  vous  doit  avoir  ^avé 
mon  souvenir  dans  votre  cœur,  comme  celle 
que  vous  me  témoignez  a  gravé  le  vôtre  dans 
le  mien ,....  Et  elle  m'embrassa....  Puis  elle 
reprit  :  —  J'ai  pensé  que  je  pouvais  vous 
utiliser  ce  portefeuille ,  et  je  l'ai  mis  en  lote- 
rie ,. . .  non  pour  vous  en  priver,'  croyez-le 
bien;...  car  j'ai  eu  soin  de  faire  observer  aux 
personnes  qui  ont  pris  de^  billets  que  celle 
qui  le  gagnerait  l'ofirirait  à  mademoiselle 
Mercœur...  Il  est  échu  à  M.  Tourguéneff,  ce 
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Russe  que  tous  ayez  rencontré  chez  moi ,  et 
qui  est  grand  admirateur  de  Totre  talent.. •• 
Il  se  trouTe  bienheureux  de  pouvoir  tous  en 
faire  hommage.;  mais  il  regrette  beaucoup 
d'être  privé  du  {Saisir  de  tous  l'offrir  lui- 
même.  Il  sort  de  chez  moi;  il  vient  de 
m'apprendre  que,  par  ordre  de  son  sou- 
verain, il  est  obligé  de  quitter  Paris  sous 
quarante^uit  heures ,  et  la  France  sous  huit 
jours.  Si  vous  voulez  lui  écrire  un  mot  de 
remerciment ,  vous  le  donnerez  à  mon  do- 
mestique qui  va  venir  vous  apporter  le  porte- 
feuille. Voici  Targent  que  j'en  ai  retiré;  c'est 
bien  peu,  je  le  sens,  pour  parer  à  la  dépense 
que  nécessite  chaque  jour  la  maladie  de 
votre  maman  et  aux  dettes  que  cette  maladie 
vous  a  forcée  de  contracter;  mais,  pour  pou- 
voir placer  promptement  les  billets ,  j'ai  été 
obligée  de  les  mettre  à  bas  prix  ;  car  en  les 
portant  à  un  prix  plus  élevé ,  il  m'aurait 
fallu  plus  de  temps  pour  les  placer,  et  vous 
ne  pouviez  attendre ,  puisque  votre  maman 
souffrait...  Et  elle  me  remit  aaS  francs... 
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Puis,  comme  pour  échapper  aux  élans  de  ma 
reconnaissance,  elle  me  dit  :  — Allons  mainte-* 
nant  près  de  votre  bonne  mère  lui  apprendre 
ce  que  M.  Guizot  vient  de  faire  pour  vous.... 
Dès  que  nous  fûmes  près  de  maman ,  ma- 
dame Récamier  Fembrassa ,  prit  ses  mains  si 
brûlantes  de  fièvre,  les  pressa  dans  les 
siennes  et  parvint ,  par  ses  pieuses  exhorta- 
tions et  par  la  promesse  qu'elle  lui  fit  de  ne 
pas  m'abandonner ,  à  ranimer  ua  peu  le 
courage  de  ma  pauvre  mère  qui  fléchissait 
toujours  devant  la  pensée  de  me  laisser, 
après  sa  mort,  exposée  à  tous  les  dangers 
qui  entourent  une  jeune  fille  lorsque  la  gène 
est  la  seule  perspective  qu'elle  ait  dans  son 
isolement...  Madame. Récamier  voyant  com-. 
bien  maman  s'afiligeait  à  l'idée  des  privations 
que  m'imposait  sa  maladie,  se  hâta  de  lui 
apprendre  que  M.  Guizot  venait  de  rétablir . 
ma  pension  au  taux  qu'elle  était  du  temps  de 
M.  de  Martignac  ;  mais  elle  ne  lui  dit  rien  de 
ce  qu'elle  venait  de  faire  elle-même,  car  ma- 
dame Récamier  fait  le  bien  et  se  tait  ;  c'est 
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toujours  à  rinsu  de  son  amour-propre  qu'elle 
tend  la  main  aux  malheureux...  Je  trahis 
donc  l'incognito  de  son  procédé  si  délicat , 
en  montrant  à  maman  les  225  fr.  qu'elle 
Tenait  de  me  remettre,  et  en  lui  racon- 
tant par  quels  moyens  elle  se  les  était  pro- 
curés...  Ma  pauvre  mère  ne  savait  comment 
témoigner  sa  reconnaissance  à  madame 
Récamier.  —  Ah!  lui  dit-elle,  madame, 
je  puis  mourir  maintenant  :  Dieu  a  placé 
un  ange  sur  le  chemin  de  ma  fille  !  !  l  ! 

Une  heure  après  que  madame  Récamier 
nous  eut  quittées,  son  domestique  me  remit 
de  sa  part  le  portefeuille  dont  je  tous  ai 
parlé...  et  lorsque  M.  Alibert  revint  voir  ma- 
man, il  me  trouva  occupée  à  lui  en  montrer 
les  graTures,  car  elle  Toulait  les  Toir... 
M.  Alibert  trouTa  un  si  grand  changement 
dans  le  pouls  de  sa  malade ,  qu'il  me  de- 
manda ce  qui  avait  pu  opérer  un  tel  mi- 
racle... Je  lui  racontai  le  procédé  de  madame 
Récamier;  il  l'admira,  mais  sans  en  être 
étonné ,  car  il  h'est  personne  qui  ne  con- 
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naisse  la  iléli<aite  générosité  de  cette  ver- 
tueuse dame*..  Quoique  M.  Âlibert  trouvât 
maman  beaucoup  mieux ,  il  jugea  cependant 
a  propos  de  lui  faire  appliquer  des  saog^ 
sues  sur  la  poitrine;  alors  â  l'engagea  à  ro- 
mettre  à  un  temps  plus  éloigné  l'examen  des 
gravuites^  parce  que  tonte^espèce  d'attention 
lui  lerait  beaucoup  de  mal,  et  il  me  recom- 
manda surtout  d'empêcher  que  personne  me 
parlât  dans  sa  chambre,  que  sans  celte  pré- 
caution sa  maladie  deviendrait  on  ne  peut 
plus  longue...  Je  passai  donc  du  désespoir 
à  l'espérance,  et  je  puis  vous  assurer,  mon- 
sieur, que  je  pensai  devenir  folle  de  bon- 
heur !«..  Quatre  jours  après  la  scène  dont 
je  viens  de  vous  parler,  j'étais  sortie  pour 
cherdier  ce  qu'il  fallait  pour  maman,  et 
j'avais  eu  soin  d'emporter  la  clef  pour  que 
personne  n'«ntrât  dans  sa  chambre  ;  lorsque 
je  revins,  le  portier  me  dit  que  madame 
Bécamier  était  venue  pendant  mon  absence 
et  qu'elle  me  faisait  prier  de  passer  chez  elle 
dès  ({ue  je  serais  rentrée.  J'y  fus  sitôt  que 


HOTICB  SUR   QtATRE   AXOUM.  XT 

feus  donné  à  maman  ce  qu'elle  avait  besoin .  • . 
Vous  allez  juger ,  monsieur ,  si  je  n'ai  pas  eu 
raison  de  vous  dire  que  Dieu  m'avait  envoyé 
un  ange  à  mon  secours.  ••  Madame  Récamier 
ne  s'en  ét^t  pas  tenue  aux  225  fr.  qu'elle 
Àvait  retirés  du  portefeuille,  pensant  que 
cette  somme  ne  pouvait  suffire  long-tempe 
aux  frais  d'une  maladie  dont  la  dépense  des 
moindres  Journées  ne  montait  pas  à  moins 
de  1 5  fit*.  ;  elle  avait  écrit  à  la  reine  dont  la 
bienfaisance  est  si  souvent  mise  à  l'épreuve, 
pour  l'intéresser  en  ma  faveur  ;  et,  pour  faire 
a^puyet*  plus  sûrement  sa  demande,  elle 
s'était  adressée  è  M.  Fleuri,  précepteur  de 
8.  A.  R.  Monsdgneor  le  duc  d'Aumale , 
qu'elle  sait  être  bon  ;  car  M.  Fleuri  ne  refuse 
jamais  de  faire  entendre  sa  voix  lorsqu'elle 
peut  être  utile  aux  malheureux...  M.  Fleuri 
venait  donc  d^envoyer  à  madame  Récamier, 
de  la  part  de  la  reine ,  un  billet  de  5oo  fr. 
pour  Moi,  et  c'était  ce  billet  qu'elle  était 
venue  pour  ùi'epporter  pendant  que  j'étais 
Mrtie...  —  Allet  vite,  ma  bonne  petite,  me 
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dit-elle,  apprendre  à  votre  maman  les  bontés 
de  la  reine  à  votre  égard;  dites-lui  de  ne 
songer  qu'à  se  rétablir  ;  elle  verra  que  Dieu 
n'abandonne  jamais  ni  les  bonnes  mères  ni 
les  bonnes  filles!...  Ces  5oo  fr.  vont  vous 
mettre  à  même  de  donner  quelque  chose  aux 
personnes  à  qui  vous  devez,  et  cela  les  fera 
patienter  pour  le  reste.  Vous  sentez  bien , 
monsieur,  que  je  n'eus  rien  de  plus  pressé 
que  de  m'acquitter  avec  la  personne  qui  m'a- 
vait demandé  si  durement  l'argent  que  nous 
lui  devions  ;  je  partageai  le  reste  des  5oo  fr. 
entre  le  pharmacien,  l'épicier  et  le  mar* 
chand  de  bois  :  notre  propriétaire  voulut 
bien  nous  accorder  du  temps...  Je  ne  vous 
dirai  rien  de  notre  reconnaissance  pour  la 
reine  et  pour  madame  Récamîer ,  il  vous 
sera  plus  facile  de  la  comprendre  que  moi 
devousl'exprimer...  Je  vous  dirai  salement 
que  tout  cela  écarta  le  danger  qui  menaçait 
maman,  mais  que  sa  maladie  étant  trop 
grave  pour  espérer  une  prompte  guérison , 
elle  ne  s'opéra  que  bien  lentement;  aussi  la 
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pensée  qu'elle  en  mourrait  ne  rabandonnait- 
elle  pas,  et  toujours  inqaiète  sur  mon  sort  et 
pleine  de  confiance  en  madame  Récamier , 
elle  me  pria  un  jour  de  lui  écrire  sous  sa 
dictée  (c'étaient  des  vers  qu'elle  lui  adressait) 
pour  me  recommander  à  son  cœur ,  et  me 
pria  de  les  Importer...  Madame  Récamier 
fat  on  ne  peut  plus  touchée  du  legs  que  ma- 
man lui  faisait  de  sa  pauyre  enfant...  Oui,, 
me  dit -elle ,  je  tous  servirai  de  mère  si  Dieu 
TOUS  enlève  la  TÔtre  ,  mais  j'espère  qu'il 
TOUS  la  conserrera. . .  Dieu  l'a  entendue;... 
il  a  exaucé  ma  prière  ,  et  jamais,  je  tous 
assure,  il  ne  lui  en  fiit  adressé  de  plus  fer- 
vente... Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  survécu 
à  maman ,  car  chaque  fois  que  je  pensais 
qu'elle  pouvait  mourir,  il  me  semblait  sentir 
mon  cœur  se  briser. . .  Eh  bien  !  monsieur, 
que  dites -vous  maintenant  des  angoisses 
que  j'ai  éprouvées  ?. . . 
—  Je  dis,  mademoiselle,  qu'elles  ont  été 

horribles,  mais    qu'elles   ont    dû    tourner 
m.  b 
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tQûAea  au  profi,!  de  la  poésie ,  et  iffie  yous 
awz  dû  Caire  da  bien  beaux  Ters«.. 

— Nojo,  mooûeur^  non  :..  •  autant;  j'ai  souf- 
fect  comme  fille,  autant  j'ai  éprouvé  de  touis- 
u^ut  comme  poèt^;  car  c'en  est  un  bien 
groiid  que  d'être  dévorée  par  une  soif  de 
gloire^  Lorsqu'on  sent  le  cœur  prendre  à  luî 
seul  tout  un  être  san&  en  rien  laissa  à  la 
pea&ée...  Et  d'ailleurs 9  que  m'eâ.t  servi  de 
faice  des  vers ,  ils  a'eussent  pu  m'étre  profi- 
tables ,  pui8q\ie  tous  ceux  que  j'ai  jusqu'à 
présent  donnés  aux  journaux  ne  m'ont  paa 
rapporté  un  seu^  denier. ..  On  ne  paie>  voua 

le  saves,  que  la  prose*.  • 
rr:  £h  bien 9  mademoiselle,  puisque  c'est 

la  prose  sei4ç  qui  rapporte ,  pourquoi  n'é« 

er^riez-vous  pas  un  roman?  Dans  ce  que 

vous  vencâE  de  me  raconter,  vous  avez  autant 

de  matéi^iau;^  qu'il  vous  en  faut  ou  à  peu 

près  du  moins  ;  et  d'ailleurs  a'aveat-vous  pas 

"ffttf^,  imagination.  •• 

—  Ici  saji9  bien ,  mpun«ur,  que  si  j'avaif 
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le  talent  d'écrire  un  roman ,  que  l'émotion 
^e  m'a  fait  éprouver  la  crainte  de  perdre 
maman  me  fournirait  â  elle  seule  un  chapi- 
tre,  et  celui-là,  mon  esprit  (s'il  est  vrai  que 
j'en  aie)  ne  s'en  mêlerait  pas,  je  vous  l'assure, 
il  Tabandonnerait  tout  entier  à  la  discrétion 
de  mon  cœur;  car  c'est  mon  ccsur  qui  a 
soufiért  et  ce  serait  lui  qui  redirait  sa  souf'^ 
firance. . .  En  substituant  des  personnages  de 
romans  à  des  personnages  historiques ,  tout 
pourrait  s'arranger...  Une  jeune  fille  mou<^ 
rant  de  la  poitrine  au.  moment  de  s'unir  à 
rhoinnie  qu'elle  aime...  Le  désespoir  de 
l'amaat^  etc. ,  etc.. .  Mais  an  chapitre  ne  suf» 
fit  pas,,  vous  le  savez;  et  puis  il  est,  selon 
moi ,  trois  conditions  indispensables  pour 
unromto  :  la  première,  d'avoir  le  talent  de 
l'écrire  ;  la  seconde ,  d'avoir  un  éditeur  pour 
le  publier;  la  troisième ,  d'avoir  des  lecteurs 
pour  le  Ure. . .  N'ayant  aucune  des  conditions 
voulues,  je  ferai  bien,  je  crois,  de  nd'en 
tenir  au  conte  que  vous  me  demandez,  puis- 
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que  TOUS  m'assurez  que  je  serai  payée  en 
livrant  mon  manuscrit..  s' 

—  Oui ,  ni/ademoiselle ,  c'est  la  règle  éta^ 
Uie  pour  le  journal  pour  lequel  je  voua 
propose  de  travailler;  ainsi,  vous  pouvez 
vous  mettre  à  l'ouvrage  sans  crainte»  l'ar- 
gent est  tout  prêt  ;...  comme  il  doit  paraître 
tous  les  dix  joura,  il  vous  sera  facile ,  si  voua 
le  voulez ,  d'y  gagner  au  moins  une  centaine 
de  francs  par  mois ,  sans  que  cela  vous  em- 
poche de  travailler  à  un  roman,  si  vous 
vous  décidez  à  en  faire  un. .  • 

' —  J'ai  en  portefeuille ,  dit  Elisa ,  une  pe- 
tite nouvelle  que  j'ai  composée  à  l'âge  de 
onze  ans  ;  en  ayant  soin  de  mettre  l'âge  que 
j'avais  lorsque  je  l'écrivis,  il  me  semble  qu'on 
pourrait  me  l'utiliser;  qu'en  pensez-vous, 
monsieur?... 

—  Si  vous  voulez  me  la  confier,  made- 
moiselle ,  je  la  montrerai  à  M.  ***  et  je  vous 
rendrai  répons^  demain*. •  » 

Elisa  chercha  son  manuscrit  et  le  remit 


é  ce  monsieur  qui  boub  quitta  auBMlAt...  11 
{savait  être  daq  heures  à  peu  près  lors^- 
qa'il  s'en  fut,  et  sur  les  dix  heures,  Eltsa 
reçut  une  lettre  de  lui  ;  il  FaYertisiait  que 
deux  éditeurs ,  MM.  Urbain  Cane!  et  Char- 
pentier; iraient  demander  à  mademoièeHe 
Mercoeur  un  roman ,  et  qu'ils  lui  donne- 
raient cent  francs  par  mois ,  à  commencer 
du  jour  du  marcdié. 

«Je  pourrai  doncenfiD  te  rendre  heureuse, 
ma  pauvre  maman ,  me  dit  Elisa  ;-  que  cette 
espérance  va  me  donner  de  courage  à  tra- 
vailler !  Et  nous  pourrons  au  moins  '  nous 
acquitter  avec  notre  propriétaire  et  notre 
marchand  de  meubles  qui  ont  été' bien  bons 
de  nous  attendre  si  long-temps.  Puis,  te  le 
dirai-je  y  il  me  semble  qu'un  peu  d'aimuce 
nous  aidera  à  nous  rétablir  de  ce  maudit 
dM>léra  qui  semble  u'ètrevenu  que  pour  nous 
replong€$r  dans  la  gène  et  qui  a  fait  de  moi, 
comme  tu  le  voi^,  un  véritable  spectre.*.. 
Mon  Dieu  !  O^e'  dit-elle ,  si .  noire  malheur 
touchait  à  s^  fin,  que  je  devrais  de  recour- 


naissance  à  ce  bcMEi  monsieur;  car,  entravait^ 
lant ,  nous  pourrions  sortir  d'embarras;  ce 
ne  sera  toujours  pas  ma  faute  ai  je.ii'y'par*- 
idens  pas.  »  ; 

Le  lendemunihatin,  l'obligeant  monsieur 
retint  à  la  msaison;  H  dit  à  Elisa  que  M.  *^  se- 
rait enchanté  de  omettre  dans  le  premier  nh- 
méro  de  son  journal  la  petite  nouToHede 
mademoiselle  M ercœur  ;  qu'il  renaît  déjàde 
la  porter  a  l'imprimerie;  que  celan'efaipé- 
cfaerait  pas  son  conte  de*  paraître  en  niéme 
temps  ;  qu'il  la  priait  seulement  de  «e  presser 
parce  que  le  jour  de  la  pid>lication  ëtait 
fixé,  • .  Ensuite  il  lui  dit  que  les  éditeurs  qui 
déliaient  venir  lui  demander  un  roman  s^ 
raient  contons  si  elle  pouvait  obtenir  de  ma* 
dame  Récamier  la  permission  dé  le  lui  di*- 
dier... 

«  Madame  Récamier  a  eu  tant  de  bonté 
pour  moi 9. monsieur,  répondit  Elisa,  que 
je  suis  presque  sûre  qu'elle  ne  me  refusera 
pas  cette  feveur;  elle  a  déjh  bien  voulu 
accueillir  la  dédicace  de  Wa  tragédie. . .  Mais 


mon  Die«,  éionsitMr,  !(ttlës-iÀoi,  fè  y^Sis 
prie,  CQildiflattDt  |e  pourrai:  tti'aci<^ftër  ë^ 
Ters  T01U  de  tout  ee  Hjpié  Iréitt  ^Ml^s  pdiir 
moi... 

—  Comnent ,  madraftokiAle  ^  ea  mettant 
aar  un  Totume  de  t6s  poéâibs,  ôflfert  â 
M. .. ,  par  mademoiselte .  Mercoeiir ,  ce  Bérrift 
une  réeompenae  à  laquelle  j'attacherai,  je 
TOUS  assure,  le  plus  ^doad  prix...  Je  ine 
trouverai  trop  heurtux  si  je  puis  contribtiar 
à  votre^  bppheur.  » 

Et  le  voUuQè  fut  «uasitât  apostiHé  et  re*- 
mis  aux  maios  du  ma&sieur...  Elisa  était  ai 
satisfaite ,  que  le  sourire  le  montra  enfin  sûr 
ses  lèvres ,  ce  qui  n'était  pas  encore  arrivé 
depuis  le  cholérla ,  car  il  lui  avait  laissé  une 
grande  tristesse...  Un  d^s  éditears  ânnoiicér, 
M.  Charpentier,  vint  à  la  maison  ;  il  sij^porla 
le  marphé  4u  romi^n  en  question.  Elisa  le 
signa  ;  ^t ,  siuivant  ks  cotiditibns ,  M.  Char- 
pentier lui  donna  cent  francs  d'avance  pcfor 
le  prunier  dibis. 

«  Allons,   me  dit  Elisa,  je  crois  cfm  Va 
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boudeuse  (elle  voulait  parler  de  la  fortune  y 
cesse  de  noi^s  i^r^  la  grimace;  mettons  bien, 
tqùs^  nos  soins  A  ménager  ses  bonnes  grâces^ 
elle  nous  a  tenu  rigueur  si  long-temps. 

Il  serait  difficile  da  se  faite  l'idée  du  cou- 
rage avec  lequel  JÇlisa  travaillait  à  son  conte  ^ 
elle  était  bien  aise ,  par  son  en^essement, 
d0  prouver  sa  reconnaissance  au  monsieur 
qui  venait,  dans  un  instant,  de  changer  son 
sort  et  qui  lui  témo%nait  tant  d'intérêt;  elle 
écrivait  avec  tant  de  vitesse ,  qu^il  semblait^ 
que  les  pensées  se  pressaient  de  venir  se  faire 
inscrire.  .•  Le  monsieur  venait  régulièrement 
plusieurs  fois  par  jour  chercher  ce  qu'Elisa 
avait  de  fait;  il  emportait  les  pages  à  mesure- 
qu'elle  les  écrivait  pour  les  donner,  disait-il, 
aux  imprimeurs.  Enfin ,  il  lui  dit  qu'on  ne 
pouvait  i^us  lui  laisser  qu'une  heure  pour 
achever  son  conte,  parce  que  les  ouvriers 
attendaient  le  dénoàment  pour  dore  le  jour- 
nal qui  devait  paraître  le  lendemain,  et 
que  sa  petite  nouvelle  était  déjà  imprimée. 
Il  vint  à  l'heure  dite  chercher  le  dénoû- 
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ment ,  Fraiporta  sans  laisser  à  EUsa  l'argent 
de  ses  denxmannsorits,  et  depuis  lors  ne  re- 
nnt  plos...  Les  jours  et  les  semiânes  s'écou- 
lant  sans  Toir  reparaître  le  monsieur ,  nous 
pensAmes  qu'il  lui  était  arrivé  quelque  acci- 
dent. Comme  nous  ignorions  à  quelle  impri- 
merie s'imprimait  le  journal ,  nous  deman- 
dâmes son  adresse  à  beaucoup  de  libraires- 
éditeurs,  mais  aucun  ne  savait  sa  demeure, 
car  il  ne  la  disait  à  personne..  •  Enfin  Kisa  se 
décida  à  écrire  à  Téditeur  du  journal ,  pour 
lui  demander  son  argent  ou  ses  manuscrits; 
n'en  ayant  point  de  réponse,  elle  comprit  que 
ses  deux  manuscrits  étaient  perdus  pour  elle. 
Elle  a  eu  un  véritable  chagrin  de  la  perte  de 
son  /aune  Chémêr^  c'est  le  titre  de  son  conte  ;  il 
y  avait  des  situations  charmantes  et  des  jltoê 
dranciatiques.  Aussi  je  regrette  beaucoup  de 
ne  pouvoir  le  joindre  aux  œuvres.  Le  même 
inconv^iient  serait  arrivé  pour  la  petite 
nouvelle ,  si  la  personne  à  qui  elle  l'avait  dé- 
diée ne  lui  avait  envoyé  le  manuscrit  dont 
elle  lui  avait  fait  hommage.  C'est  cette  petite 


nouvelle  <}ui  eommence  le  Tohime  de  Aoa*^ 
Telles  et  de  coBtès ,  le-  seooad  des  mèmte». 

.  Je  ne  fwid  «ueune  réfleodoa  'SUr.  le:  prooédé 
decemonirieiir,  seoleoitoQt je  dind  qu'ilplea* 
rftit  à  chaudes  laôrmesi  lorsic|il'BlMa  Imrpaoon»- 
Udt  nos  infortunes  et  toutes  les  'an^oiBsës^ 
qu'elle  avait  souffertes  ;  et  que  Ton  m'a  as- 
suré qu'à  là  mort  de  ma  pauvre  enfant^ 
il  s'était  présenté  dans  plusieurs  maisons , 
qu'il  était:  porteur  de  deux  listes  y  l'mM  pour 
le  tombeau  de  ma  fille  et  l'autre  pour  ses 
œuvres  ;  qu'il  a ,  dit-on ,  reçu  beaucoujp  îAe 
^natures  et  même  de  Targent.  Je  dédare 
ddtic  que  je  n'ai  point  aulèrisé  la  démarche 
de  ce  moiksieur  que  je  n'ai  pas  revu  depuis 
1 83:1  y  et  que  je  ne  connais  d'autres  souscrip* 
teurs  que  ceux  dont  j'ai  joint  les  noms  aux 
oeuvres. 

Elisa  y  tout  en  regrettant  son  c^nte .  du 
Jfkitie  Chiwrier^  travaillait  activement  à  son 
roman  de  Quatre  'Amours.  Ce  fut  à  cette 
épo^uie  que  les  éditeurs  des  Heures  du  Soir 
puiblièréiit  sa  Comtesse  de  Yillequier ,  dont 


le  Jttccës  x^ngea  tout  à  coup  notre  situa- 
tion pdr  toates  les  demanidles  ^i  liki  fiirent 
«dressées...  Jhmê  Téspaoe de  quelipies mois, 
Elisa  gagna  i  ^iiloo  fr*  qui  ftotasrmiiBnt 'A  même 
de  payer  presque  tout  ce  que  bous  devions  » 
puisqu'il  t»e  nous  resta  d'autres  dettes  que 
£00  fr.  à  notre  mardiand  dé  meubles.  Et  ee 
eréancier ---là  était  trop  dâicat  pour  nous 
fcâre  la  moindre  peine  :  car  il  saTalt  bien , 
lai,  que  lorsqv»  nous  ne  lui  donmons  pas 
d'argent ,  c'est  que  nous  ne  le  poui^iovs  pas, 
ee  boa  M.  DetiUe(i).  Xiloaiibieh  Elisa  lui  sau- 
vait gt'é  de  ses  jjiroc^dés  à  no  tn  égard  !...  EUsa 
tenante  remplir  les  angagèmens  qu'elle  etmr 
tractait  avec  les  éditeurs,  écririBdt  et  nou^ 
Telles  et  romans,  ear  elle  en  avait  vendu  deux 
à  M.  Charpentier  (a).  Ainsi  qu'elle  l'avait 
I^vu,  elle  obtint  £scilement  de  madame 

(i)  M.  Deville  ,  tapissier,  rue  de  la  Chaussée-d'Âiitin ,  an 
Mn  de  la  mer  de-^oirence. 

(à)  Depais  la  mort  d'Slisa ,  J'ai  rendu  à  M.  Gbarpenâcr 
400  fr.  qu'il  lui  ayalt  avaDcés  sur  son  roman  de  Quatre 
Amours. 
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Aécamier  la  faveur  de  loi  dédier  boq  roman 
de  Quatre  Amours;  elle  se  proposait  de  le 
iaire  précéder  d'une  dédicace  eo  vers;  la 
mort  l'ayant  empêchée  de  réaliser  son  projet, 
j'ai  placé  à  la  fin  de  cette  notice  les  derniers 
vers  qu'elle  adressa  à  madame  Récâmier.  U 
sera  facile  de  s'apercevoir,  à  la  mélancolie 
dont  ils  sont  emfNreints,  qu'elle  était  péniUie- 
ment  affectée  lorsqu'elle  les  composa. . .  En 
les  écrivant,  de  rgrosses- larmes  tombait  de 
ws  yeux;..  .C'était  d^à.le  second  mois  de  sa 
maladie,  et  la  pauvre  enfant  s^afiUgeait  de 
voir  par-là  ses  travaux  suspendus*  • .  «  0^  !  ne 
•pleureras  aujourd'hui ,  je  t'en  conjure  ma 
bonne  petite.  Elisa,  lui  dis-je,  ne  commence 
pas  l'année  par  des  larmes!.»» 

-*-  Je  lé  voudra$s,/iiiie' répondit -^elle  en 
s^essuyant  les  yeux;  mais  j'ai  beau  iMMïlmr 
les  repousser  vers  mon  cœur,  elles  coulent 
quoi  que  je  fasse...  Crois-tu  qu'il  n'est.pas 
bien  désespérant  pour  moi  de  penser  qu'au 
moment  où  tout  me  réussit ,  où  la  gloire 
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semble  vouloir  me  dédommager  de  tout  ce 
que  j'ai  souffwt,  qu'il  me  faudra  voir  la  mi- 
sère s'asseoir  à  mon  chevet  ;  car  qu'importe 
que  l'ouvrage  m'abonde  de  tous  côtés  si  k 
maladie  m'empêche  de  remplir  les  engage- 
mens  que  j'ai  contractés  avec  les  éditeurs. . . 
Ainsi ,  tu  le  vois ,  le  bonheur  ne  se  sera  ap- 
proché de  moi  que  pour  s'en  éloigner  aus- 
sitôt ;  il  semble  réellement  que  le  sort  jaloux 
n'ait  voulu  me  laisser  que  quelques  instans 
dejoie!...» 

Et  elle  se^prit  à  pleurer  si  amèrement , 
elle  était  dans  un  tel  désespoir,  que  je  crai- 
gnis de  la  voir  mourir...  Non,  jamais  je 
n'oublierai  ce  que  j'ai  souffert  ce  jour-là , 
car  je  considérais  les  larmes  d'Elisa  comme 
une  voix  secrète  qui  l'avertissait  qu'elle  était 
frappée  à  mort...  La  douleur  dès  lors  se 
souda  à  mon  cœur  !  Que  l'on  se  fasse ,  s'il 
se  peut ,  l'idée  de  ma  souffrance ,  l'idée  de 
mes  angoisses...  J'étais  réduite  à  feindre,... 
à  parler  d'espérance ,  pour  faire  rentrer  un 
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peu  de  calme,  dans  le  cœur  brisé  de  Teiifant 
à  qui  j'avais  donné  la  vie  et  que  j'élai»  des*- 
tinée  à  Tbir  mouriri  !] 

V*  Mercceur, 

Née  Adélaïde  kvUÀ»D* 


A  MADAME  RÉGAMIER. 


hu  VAMMAvm-ÂtnL'moiu 


Parif,  i** JMTier  |8S4* 

Lorsque  da  sort  on  n'obtient  pour  soi-même 
Qu'on  lot  de  Tains  désirs  et  d'améres  douleurs , 

Du  bonheur  de  ce  que  Ton  aime 
Pour  tromper  sa  misère  on  se  iait  un  bonheur! 

O  vous  !  qui  possédez  tant  de  droits  pour  prétendre 

A  l'humaine  félicité  ^ 

VoQs  que  le  destin  a  su  rendre 
Un  ange  de  bonté ,  d'esprit  et  de  beauté  ! 
Vous  au  cœur  animé  d'une  A  noble  flamme 
Que  chacun  de  -vos  yœux  Jusques  au  ciel  porté 

A  peine  échappé  de  TOtre  âme 

Reçoive  la  réalité! 
Que  féconde  en  bonheur  la  terre  généreuse 
Soit  belle  h  tos  regards ,  soit  facile  &  tos  pas , 
Et  qu'assurée  enfin  que  tous  êtes  heureuse , 
J'oublie  en  l'apprenant  que  je  ne  le  suis  pas  ! 

ElISA  MSACOIUI. 


QUATRE  AMOURS, 

aOMANy 

»Émi 
A   MADAME   JULIETTE  RÉGAMIER, 

DB  l'abbaye- AU-BOn  , 

VA» 

MADEMOISELLE  ÉLISA  MERGQBOR, 
(D«  Nantaf.) 


m. 
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I 


UN    BAL. 


Un  bal  !  Oh  !  quand  la  vie  est  nouvelle , 
lorsqu'elle  n'est  point  encore  défleurie  d'il- 
lusions, c'est  chose  ravissante  qu'un  bail 
—  Cet  éclat  des  flambeaux ,  ce  parfum  des 
fleurs,  cette  musique ,  voix  humaine  du  plai- 
sir, ces  danseuses,  sylphides  légères,  belles 
de  parure ,  de  grâces  et  de  jeuneste.  •  •  —  Oh  ! 
c'est  une  scène  brillante  du  drame  de  l'exis- 
tence; c'est  une  féerie  d'amour,  de  bonheur 
et  de  riante  folie  ! 
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Mais  quand  on  sait  la  vie,  lorsque,  pour  la 
connaître ,  on  a  pris  leçon  du  temps  ou  du 
malheur  ;  lorsque  l'expérience  a  déchiré  le 
Toile  éblouissant  ou  sombre  que  l'apparence 

jette  sur  la  réalité eh  bien!  c'est  souYcnt 

au  bal  qu'on  se  sent  le  front  et  le  cœur  tra- 
Tersés  par  les  pensées  les  plus  amères ,  par 
la  plus  douloureuse  prescience  de  l'avenir  ! 

En  contemplant  cette  foule  animée ,  cette 
folâtre  jeunesse ,  on  se  demande  si  ces 
beaux  yeux  étincelant  de  regards  de  joie 
n'étaient  pas,  il  n'y  a  qu'un  instant,  baignés 
de  pleurs,  de  tristesse  ;  si  ce  sourire  apparent 
de  bonheur  est  à  l'âme  commô  il  est  sur  les 
lèvres.  Et  même ,  en  croyant  à  la  réalité  du 
plaisir,  si  l'œil  se  porte  sur  la  pendule  muette , 
à  laquelle  une  main  prévoyante  a  vainement 
imposé  silence ,  on  sent  qu'il  est  là ,  qu'on  a 
debout  devant  soi ,  un  hôte  invisible  et  pré- 
sent partout  :  le  Temps  l  —  inévitable  con* 
vive  de  toutes  les  fêtes,  et  qui  pour  l'empor'- 
ter  vient  chercher  sa  part  de  bonheur,  comme 
sa  portion  de  peine  !  Le  Temps  L  qui  de  sa  clef 
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magique  s'ouvre  toutes  les  portes,  passe  tous 
les  seuils,  celui  du  pâtre  comme  celui  du 
prince!  Le  Temps!  qui,  d'uuseul  pas,  fran- 
chissant toute  une  existence,  pose  un  pied 
sur  un  berceau  d'enlant,  l'autre  sur  une 
tombe  de  vieillard  i 

Et  Fon  se  dit  : 

Lorsque  rhivér  en  finissant  aura  désuni  ces 
groupes  joyeux,  cette  chaîne  défaite  ne  per- 
drait-elle aucun  de  ses  anneaux?  Peut-être 
un  soufile  du  printemps ,  le  même  qui  aura 
donné  la  vie  à  des  roses,  effeuillera  quelques- 
unes  de  ces  fleurs  humaines ,  si  fraîches ,  si 
brillantes  aujourd'hui,  si  parfumées  d'espé^ 
rance  et  d'amour,  et  demain  peut-être ,  lan-r 
guissantes ,  fanées ,  tombées  sur  le  sol , 
entr'ouvert  pour  dévorer-  leurs  débris.  — 
Compensation  funeste,  nature  avare,  que 
de  roses  du  monde  tu  prends  en  échange  des 
fleurs  que  tu  donnes  à  la  terre  !  N'est-ce  donc 
qu'à  hauts  intérêts  que  tu  sais  prêter  l'exis-r 
lence? 

Il  est  bien  rare  que  cette  triste  image  do 
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la  fragilité  de  la  vie  s'ofire  seule  à  rima^aa- 
tion.  Lorsqu'elle  s'y  présente  «  c'es^t  ordinai- 
rement accompagnée  de  celle  plus  sombre 
encore  de  l'instabilité  de  la  fortune.  Et  celui 
dont  cette  dernière  image  Tient  frapper  les 
regards  intérieurs ,  se  demande  encore  à  part 
soi  si  au  bout  de  quelques  années ,  de  quel* 
ques  mois  seulement,  ces  femmes  qui  passent 
maintenant  déTant  lui ,  éclatantes  d'une  dou? 
ble  beauté ,  celle  de  la  nature  et  celle  de  l'art , 
chargées  d'or  et  de  pierreries;  ces  élégans 
jeunes  hommes,  dont  l'importante  fatuité 
annonce  la  suprématie  du  rang  ou  celle  de 
la  richesse;  si  en  un  mot ,  tous  ces  êtres  por- 
tant la  livrée  du:  bonheur ,  lui  apparaissant 
plus  tard  sous  celle  de  la  misère;  ne  se  mon- 
treront point  à  hii  à  peine  recouverts  de 
quelques  haillons ,  le  visage ,  le  corps ,  les 
membres  décharnés ,  les  joues ,  les  mains , 
les  lèvres  bleuies,  violacées,  ou  vertes  de  pâ- 
leur ;  s'il  ne  les  entendra  pas  crier  d'une  voix 
déchirante  :  Oh  !  par  pitié  !  du  pain,  du  feu  l 
donnez  !  j'ai  faim ,  j'ai  froid  !  voyez  l 
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Et  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  exagération  ou 
démence  à  pressentir  de  telles  choses  $  non  ; 
il  y  a  un  trop  grand  point  de  ressemblance 
entre  le  passé  et  Tavenir ,  pour  ne  pas  con- 
fondre ,  à  regard  des  deux ,  la  crainte  et  le 
regretr — Combien  de^fois  n'en  a>t-on  pas  tu 
dé  ces  changemens  terribles ,  de  ces  meta* 
morpboaes  épouvantablement  rapides!  La 
main  de  la  fortune  retourne  parfois  récbelle 
avec  tant  de  prestesse,  la  chute  est  si  prompte, 
qu'on  est  tout  étonné ,  en  abaissant  les  yeux , 
de  rencontrer  au  niveau  du  sol  ceux  qu'on 
Tenait  de  voir  montés  sur  le  degré  le  plus 
élevé.  Combien  aussi. n'a-tron  pas  vu  sou- 
vent s'opérer  avec  autant  de  vitesse  d'autres 
métamorphoses  plus  effirayantes! 

Combien  de  fois ,  l'être  naguère  pur  en* 
core ,  rdvant  un  beau  songe  de  vertu ,  entraîné 
par  l'exemple ,  la  tentation ,  la  misère  ou  le 
besoin  de  sa  nature ,  avili ,  dégradé ,  flétri  par 
sa  conscience  ou  par  la  loi»  s'est-il  réveillé  traî- 
nant au  pied  le  boulet  du  bagne ,  ou  faisant 
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crier  sous  son  poids  la  planche  raboteuse 
d'un  échafaud  ! 

Toutes  ces  pensées,  dis-je,  naissent  souvent 
au  milieu  d'un  bal  ;  on  rêve  de  mort ,  d'in- 
fortune ou  de  crime ,  tandis  que  l'orchestre 
marque,  avec  des  sons  gais  et  bondissans, 
une  figure  de  danse ,  ou  qu'une  jeune ,  belle 
et  douce  femme  échange  peut-être  un  re- 
gard de  tendresse ,  une  pression  demain ,  un 
mot  d'amour! 

Mais  écartons  ces  lugubres  images.  Ou- 
blieux du  passé ,  insoucians  de  l'avenir  y 
prenons  le  temps  et  la  fortune  heure  à 
heure  et  mystère  à  mystère. 

C'était  à  Nantes  un  samedi  du  mois  de 
mai  1817,  qu'un  mouvement  extraordinaire 
se  faisait  remarquer  au  premier  étage  d'une 
des  plus  belles  maisons  qui  régnent  le  long 
du  port.  Les  domestiques  allant,  venant, 
circulant,  empressés  sur  l'escalier  et  dans 
toutes  les  pièces  du  vaste  appiartement  ;  le 
buffet  se  chargeant  d'une  profusion  de  vases 


QUATRX   AMOURS.  g 

de  Yermeil  ;  les  tapissiers  cachant  les  hautes 
et  larges  fenêtres  sous  les  plis  onduleux  d'une 
riche  tenture,  plaçant  le  long  des  lambris 
nouvellement  peints  à  fresque  des  ban- 
quettes de  velours  pourpre  à  franges  d'or; 
le  tailleur  déployant  un  élégant  uniforme 
d'antichambre  ;  les  lustres ,  les  candélabres 
se  dépouillant  de  leurs  robes  de  gaze  ;  les  che- 
minées ,  les  consoles  se  chargeant  de  fraîches 
et  élégantes  corbeilles  de  fleurs  ;  les  salons 
enfin  entièrement  revêtus  d'une  brillante 
toilette  de  cérémonie;  tout  semblait  annon- 
cer rapproche  d'une  fête. 

Et,  en  effet,  il. y  avait  bal  le  soir. 

Or  ce  même  jour,  long-temps  avant  le  le- 
.  ver  du  soleil ,  M.  Ambroise  Rémi ,  curé  d'un 
gros  bourg  de  la  Haute-Bretagne,  après  avoir 
reconmiandé  à  Marie ,  sa  vieille  servante ,  le 
soin  du  ménage  et  des  distributions  aux  ha- 
bitans  de  la  basse-cour,  ainsi  qu'aux  pauvres 
du  presbytère,  monta  dans  une  carriole  que 
des  paysans  de  la  paroisse  conduisaient  à  la 
fîlle. 
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La  route  fut  loiogue ,  les  chemins  étaient 
mauvais  ;  pour  accourcir  le  temps,  les  voya- 
geurs devisaient  gaiement  ensemble.  Ce  ne 
iai  qu'après  avoir  roulé  pendant  plusieurs 
heures,  et  environ  vers  midi,  que  le  bon  curé 
fit  -son  entrée  dans  la  belle  ville  de  Nantes. 

Nantes ,  grande  et  majestueuse  cité ,  puis- 
sante reine  de  la  Loire.  —  La  Loire ,  au 
manteau  de  navires  ,  aux  flots  inspirateurs, 
tant  de  fois  célébrés  par  les  poètes,  dans 
leurs  chants  d'amour  !  —  Doux  çt  noble 
fleuve ,  enlaçant ,  caressant  du  baiser  de  ses 
ondes  de  frais  et  délicieux  ilôts.  —  La  Loire, 
aux  sept  bras  enchaînés  d'une  chaîne  de 
ponts ,  aux  anneaux  d'arches.  —  La  Loire , 
aux  eaux  parfois  transparentes  et  pures 
comité  le  cristal  immobile  d'un  lac;  aux 
vagues  parfois  hautaines  et  fières  comme 
des  flots  d'Océan. 

Nantes!  qui  reçoit  aussi  le  tribut  des 
eaux  de  l'Erdre  et  de  la  Sèvre  :  humbles  ri- 

• 

vières  coulant  oubliées  auprès  de  leur  or- 
gueilleuse rivale,  la  Loire!  Ah!  peut-être 
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un  jour,  égarant  sa  rêverie  soub  Tombrage 
des  saules  de  leurs  rives  »  ou  sur  leurs  flots 
paisibles,  inclioant  Içur  souplesse  sous  le 
poids  d*uue  barque  légère ,  un  peintre ,  un 
poète,  la  mélancolie  au  eœur,  et  le  génie 
au  front ,  venant  y  respirer  un  parfiim  d'a- 
moureuse tristesse ,  sentira-t-il  l'inspiration 
passer  des  yeux  à  Tàme;  saisira-^t-ii  son 
crayon  ou  sa  jj^lume ,  pour  transmettre  aux 
regards  ou  à  la  pensée  un  aspect,  une  des- 
cription des  doux  rivages  de  l'Erdre,  des 
poétiques  bords  de  la  Sèvre! 

Nantes  !  —  la  ville  aux  blanches  maisons , 
aux  murs  de  tuf  et  de  granit,  aux  toits  bleus, 
aux  balcons  avancés  découpant  sur  le  vide 

leurs  festons ,  leurs  arabesques  de  fer  ! 

aux  places  coupées  de  tant  de  rues ,  aux  ar- 
bres si  beaux  de  feuillage  ! 

Séjour  de  commerce  et  d'industrie,  Nantes 
a  cependant  un  air  de  richesse  et  de  gran* 
deur,  de  noblesse  et  d'élégance.  Si  elle  a  ses 
vieilles  rues ,  sales,  sombres  et  dégoûtantes, 
son  faubourg  Saint-Marceau ,  elle  a  aussi  so» 
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faubourg  Saint-^Germain ,  sa  ChatiSsée-d'ÀfUin. 
Le  quartier  du  cours  dont  les  ihagnifiques 
hôtels  sont  exclusivement  consacrés  à  la  de-^ 
meure  des  nobles  ;  le  quartier  Graslin ,  ha^ 
bité  par  dé  riches*  négocians  ;  les  boulcTarts, 
les  quais ,  Tile  Feydeau ,  ont  une  physiono- 
mie vraiment  royale  ;  et  si  Ton  voulait  per- 
sonnifier cette  ville,  on  pourrait  dire  d'elle  : 
c'est  une  princesse  marchande. 

En  sortant  de  Tévéché,  M.  Hémi  traversa 
la  place  de  la  Colonne ,  ou  Louis  XYI ,  qui 
sépare  les  deux  promenades  nommées  cours 
Saint-Pierre  et  cours  Saint-André,  dont 
chacune  voit  à  ses  pieds  couler  une  rivière 
différente ,  et  qu'un  même  regard  peut  em-^ 
brasser. 

Le  curé  suivit  le  bord  de  la  Loire.  Il  s'ar^ 
rèta  quelques  instans  à  contempler  l'énorme 
masse  de  la  citadelle  dont  les  meurtrières , 
noires  encore  d'une  vieille  fumée  du  temps 
de  la  ligue ,  semblent  toujours ,  quoique 
silencieuses ,  menacer  le  fleuve  de  lui  parler 
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haut,  de  l«ncer  arec  leurs  toixia  mort  au* 
delà  de  ses  r^ves. 

Pendant  Texamea  que  ses  yeux  faisaient 
de  ce  château  fort ,  dont  une  partie  avait  été 
gaelqttes  années  auparavant  emportée  par 
une  explosion  de  la  poudrière ,  mais  dont  le 
côté  qui  j^ardë  la  Loire  est  resté  intact, 
rimagiâ^^pÉde  M.  Rémi  se  peuplait  peu  à 
peu  de  souvenirs  d'étude  ;  et  sa  pensée  ré- 
trograda dans  le  temps  jusqu'aux  jours  du 
moyen-âge» 

r  Alors  il  évoqua,  pour  les  faire  passer  en 
revue  devant  lui ,  les  ombres  des  vieux  ducs 
de  Bretagne  avec  toute  leur  pompe  et  leur 
puissance  ;  il  les  entoura  de  l'élite  des  prin- 
cipaux seigneurs  bretons,  suivis  à  leur  tour 
d'un  nombreux  cortège  de  vassaux  portant 
leurs  gonfalons  de  comte  ou  de  baron ,  et 
enviant  en  secret  le  sort  du  lévrier  chéri , 
que  la  main  du  maître ,  dépouillée  du  gan- 
telet de  fer ,  caressait  d'un  geste  amical.    * 

Sa  pensée  revenant  dans  le  temps  jusqu'à 
l'époque  des  guerres  des  huguenots ,  il  leva 
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les  yeux  sur  le  bastion  da  Mereœar ,  décoré 
partout  de  la  double  croix  de  Lorraine, 
pendant  immobile  à  de  larges  cbainons  de 
granit.  Il  crut  voir  errer  sur  les  crteeaux , 
évoquant  aussi,  lui,  le  fantdme  de  toute 
cette  puissance  morte ,  Fâme  absorbée  dans 
ses  rêves  d'ambi^on,  les  mân^e  orispant 
de  rage  de  ne  pouvoir  presse^^Pc^tre. . . 
il  crut  voir,  dis-je,  le  fier  duc  de  Ifwcœur, 
Torgueilleux  Philq>pe*^  Emmanuel  de  Lor- 
raine ,  qui  fit  élever  ce  bastion  ifui  a  gurdé 
son  nom,  et  rappelle  ses  prétentions  à  la 
souveraineté  de  Bretagne ,  sa  coupable  résis- 
tance au  pouvoir  du  Navarrois ,  sa  tardive 
soumission ,  ce  contrat  de  mariage  de  ma^ 
demoiselle  de  Mercœur  et  du  duc  de  Yen*- 
dôme,  signé  comme  traité  de  paix  entre 
Henri  lY  et  lui. 

Son  imagination  revenant  toujours ,  d'au* 
très  souvenirs  beaucoup  plus  jeunes  se  pré** 
sentirent  à  sa  pensée.  Mais  en  foulant  cette 
terre  qui  avait  été  arrosée  de  tant  de  flots 
de  sang,  en  regardant  ce  fleuve  dont  tant 
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de  cadayrefl  avaient  gonflé  les  ondês ,  il  s'ef- 
força à  roaidi;  car  l'écho  qui  redisait  ces 
derniers  souvenirs  »  ce  n'était  plus  l'esprit , 
c'était  le  ctiêut*,  le  cœur  tout  saignant  de  re« 
grets  ;  et  le  curé ,  pour  lui  imposer  silence , 
ne  jeta  plus  qu'un  regard  sur  les  firalches 
gird&ées  dont  les  grappes  d'or  sortaient  de 
la  fente  des  pierres  et  continua  sa  route. 

Après  avoir  traversé  le  pont  sous  lequel 
l'Erdre  vient  joindre  ses  eaux  bruneis  aux 
flots^verts  de  la  Loire,  il  longea  les  quais, 
et  se  ifirigea  vers  4a  Fosse;  c'est  le  nom  du 
port. 

X'iKpect  de  la  Fosse  a  quelque  diose  i 
la  fois  de  noUe ,  de  pittoresque  et  d'animé. 
De  hautes  maisons ,  que  Tceil  d'un  étranger 
doit  prendre  aisément  pour  autant  de  palais, 
régnent  dans  toute  sa  longueur.  Des  arbres 
géâns ,  aux  troncs  séculaires ,  étendent  d'un 
côté  leurs  vastes  branches,  au^ssu8;de  ces 
maisons  à  l'architecture  momimentale,  et 
de  l'autre ,  semblent  près  de  heurter  au 
passage  les  mâts  des  nombrmix  navnres  qui 


l6  QUATRE   AMOUaS. 

remontent  le  fleuTe.  C'est  lâ ,  soud .  ce  long 
toit  de  feuillage,  que  les  dimanches,  les 
jours  de  fête ,  les  soirs  d'été  se  presse ,  se 
grossit  en  foule ,  l'élite  des  promçneurs.  Là 
circulent  aussi  les  gendarmes ,  les  commis , 
les  inspecteurs  des  douanes.  Ceux-ci  font 
décharger  9  peser  devant  de  petites  tentes  de 
coutil  à  raies  bleues ,  les  marchandises  que 
les  matelots  descendent  des  navires ,  que  les 
porte*faix  enlèvent  ou  rangent  dahs  de  vastes 
magasins.  —  Oh  !  c'est  dors  un  bruit  confus, 
un  concert  discordant  de  voix  dures,  roques 
et  glapissantes ,  auxquelles  viennent  se  join- 
dre le  bruit  de  la  chute  ou  du  balancement 
des  feuilles ,  le  murmure  ou  le  bruissement 
de  l'eau,  que  la  brise  caresse  ou  que  bat 
Fouragan  ! 

Le  terme  de  la  course  de  M.  Rémi  était 
tout  juste  cette  maison  où  nous  avons  dit 
qu'il  y  avait  bal  le  soir. 

Il  monta ,  et  demanda  au  domestique  qui 
lui  ouvrit  :  —  M.  Dérigny.  ^ 

—  Monsieur  n'y  est  pas. 
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—  Mais  le  concierge  m'a  dit . . 

—  Lex^ncierge  n*ea  sait  rien.  Monsieur 
ne  peut  tous  receyoir. 

fit  la  porte  allait  être  brusquement  r^er- 
mée ,  lorsqu'un  laquais  qui  traversait  Tanth* 
(Cambre  ayant  reconnu  M.  Rémi  :  —  Atten- 
dez )  lui  dit-il  y  je  vais  avertir  monsieur.  De 
retour  au  bout  de  quelques  minutes  :  — 
Monsieur  va  venir,  ajouta- t-il,  veiûUeK  vous 
donner  la  peine  de  passer  au  salon. 

Il  fit  traverser  au  curé  cinq  ou  six  pièces 
très  richement  meublées,  et  le  laissa  seul 
dans  tin  immense  salon  ,  décoré  avec  le  goût 
le  plus  exquis,  la  plus  grande  magnificence. 

Peut-ôtre ,  en  voyant  rassemblés  autour 
de  lui  tant  d'objets  de  luxe ,  brillans  hochets 
de  l'oi^eil ,  le  bon  curé  faisait-il  de  sages 
et  profondes  réflexions  théologiques  sur  le 

néant  des  vanités  humaines Mais  M;  Dé- 

rigny  parut. 

— Quoi  !  vous  ici,  mon  oncle  ?  dit*-il  en  s'ef- 

fbrçant  de  déguiser  sur  sa  physionomie  l'ex* 

pression  d'une  surprise  désagréable  ;  je  suis 
ra.  i^  ' 
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(•léscspéré  de  n*avoir  pas  été  instruit  ûe  votre 
voyage  ;  j'aurais  pu  vous  offrir  uu  apparte- 
ment préparé  pour  vous  recevoir.  Mais... 

— *  Uu  cabinet  à  l'auberge ,  répon^t  froi- 
dement M.  Rémi ,  me  suffit  pour  un  seul 
jour  que  j'ai  à  passer  à  Nantes»  Je  ne  voulais 
que  vous  voir  un  momt^it  et  m'inforner  de 
votre  santé. — Comment  âllexr«vous? 

—  Assez  mal;  vous  le  s^ves,  mon  osde,  je 
suis  presque  toujours  souffirant. 

—  Il  vous  faudrait  de  l'air,  Arthur,  do  la 
fatigue  ;  paysan ,  vous  vous  porteriez  mieux 
que  grand  seigneur.  — Et  votre  femme  ? 

—  Fort  Wen ,  je  vous  remercie. 

—  Veuillez  lui  présenter  mes  Complimens, 
et  permettez-moi  de  vous  donner  un  âvi^ 
que  je  désire  qui  vous  soit  inutile,  mais  que 
je  vous  prie  de  ne  pas  oublier;  —  Arthur, 
continua-t-il  en  prenant  la  main  du  jeuâe 
homme  que  semblait  gêner  sa  présence , 
vous  savez  qu'il  ^t  impossible  à  la  (sagesse 
humaine  de  prévoir  la  veille  ce  qui  peut 
arriver  le  lendemain  ;  si  jamais  vous  tom- 
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])éz  dans  l'infortune ,  et  si  j'existe  encore , 
venez  au  presbytère  d'Ambroise  Rémi  ;  frap- 
pez à  sa  porte ,  elle  yous  sera  ouverte  ainsi 
qu'à  votre  femme Adieu,  mon  neveu. 

Et  il  sortit. 

Troublé  par  ce  peu  de  paroles,  qui,  quoi- 
que bien  simples  par  elles-mêmes,  portaient 
cependant  le  cachet  d'une  sentence ,  interdit 
par  ce  ton  de  froideur  inaccoutumé  dans 
son  oncle ,  Arthur  resta  un  moment  immo- 
bile. Agité  d'une  vague  inquiétude,  les 
chances  de  l'avenir  se  présentèrent  à  sa 
pensée ,  et  il  se  surprit  à  éprouver  un  invo- 
lontaire mouvement  d'effroi. 

Maître  de  lui-mtoie ,  d'une  assez  brillante 
fortune  que  son  père  avait  acquise  dans  le 
commerce,  Arthur,  séduit  par  le  succès 
qu'avaient  obtenu  plusieurs,  entreprises  in . 
dustrielles ,  avait  placé  la  majeui%  partie  de 
son  hériti^  en  actions  sur  ces  établisse- 
mens.  Ebloui  par  une  première  réussite,  se 
flattant  de  compter  bientôt  par  millions,  et 
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prenant  aisément  l'espérance  pour  la  certi-^ 
tude,  6ôn  esprit  faible  s'était  laissé  dominer 
par  ce  penchant  frivole  et  dai^ereux  :  la 
manie  du  luse  ;  enfant  de  la  vanité,  cousine 
ou  sœur  de  l'ambition,  impression  de  la 
tête  qui  étouffe  parfois  tous  les  sentimens 
du  cœur  ;  qui  à  comme  l'amour  et  la  gloire, 
ses  rivalîtés ,  ses  jalousies  ;  qui,  telle  que  ces 
deux  passions,  lorsqu'elle  est  ramenée  sur 
soi,  n'ayant  plus  rien  où  se  prendre,  s'ali- 
mente encore  ou  s'empoisonne  aussi  des 
souvenirs  du  passé. 

Cependant ,  revenu  peu  à  peu  â  lui ,  il  se 
rappela  qu'il  lui  restait  quelques  ordres  à 
donner  pour  les  préparatifs  de  la  soirée; 
et  quand  tout  fut  prêt ,  quand  l'œil  du  maître 
eut  passé  la  dernière  revue ,  il  se  rendit  au 
cabinet  de  sa  femme,  dont  la  fête  du  soir 
célébrait  l'anniversaire. 

C'était  une  jeune  et  séduisante  Espagnole, 
aux  cheveux  d'ébène ,  aux  yeux  noirs  et  brû- 
lans,  aux  regards  de  Castillane,  aux  épaules 
de  Romaine ,  et  qui  de  son  poids  d'existence 
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ne  portait  encore  que  vingt  ans  et  quelques 
heures.  Elle  achevait  alors  d'harmoniser, 
avec  sa  charmante  figure ,  une  fraîche  et  dé- 
licieuse toilette ,  mystérieusement  arrivée  de 
Paris.  Sans  changer  d'attitude,  elle  tourna 
lentement  ses  grands  yeux  vers  son  mari, 
qui ,  placé  derrière  elle,  avançait  la  tête  pour 
admirer»  dans  le  reflet  de  la  psyché,  l'élé- 
.  gante  et  gracieuse  tocurnure  de  sa  jolie  com- 
pagne. 

—  Que  tu  es  belte!  lui  dit-il,  avec  une  in- 
dicible expression  de  bonheur  orgueilleux. 
Puis,  repoussant  la  main  de  la  femme  de 
chambre,  qui  présentait  à  sa  maltresse  un 
écrin  ouvert  :  — Pourquoi  prendre  cette  pa^ 
rure,  Francisca?  on  te  Ta  déjà  vue,  amie; 
celle*ci  te  siéra  mieux. 

Alors,  ôtant  d'une  boite  de  nacre  à  fer- 
moir  d'or  un  éblouissant  collier  et  de  ma- 
gnifiques bracelets ,  il  tes  attacha  lui-même 
aux  bras  et  au  cou  de  sa  femme ,  et  s'éloigna 
d'un  pas ,  pour  jouir  de  l 'effet  de  ce  complé*- 
ment  de  toilette. 
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U  était  parfait.  L'éclat  des  bougies  se  ré- 
pétant daas  les  facettes  brillantes  de  l'or  et 
des  pierreries  de  son  collier,  on  eût  dit  que 
des  vagues  capricieuses  et  chatoyantes  se 
jouaient  sur  les  belles  épaules  de  Francisca , 
et  entouraient  son  cou  charmant  d'un  lien 
de  feu  liquide. 

—  En  ràciîé ,  Arthur,  dit  la  jeune  femme, 
il  y  a  folie  à  yous  de  me  faire  ujq  sefnblable 
présent.  Mais  tous  restez  là  comme  un  bou- 
deur. •*.  Allons,  monsieur,  approqhes-vous 
et  embrassiez-moi  ;  je  ne  vous  gronderai  que 
demain. 

Un  bal  de  province ,  fi  !  ailes^-vous  dire , 
vous  qui  ne  connaissez  de  salons  que  c^ux  de 
la  Cbausséen^'Aiitin.  Et  déjà  regardant  à  tra- 
vers le  télescope  de  votre  critique  :  —  Pitié  ! 
vousécriez-youa.  Des  robes  de  grand'mères , 
qui,  exhumées  du  fond  d'antiques  armoires, 
viennent  d'être  ajustées  à  la  taille  des  petite;s 
filles,  des  habits  de  l'autre  siècle,  des  tour- 
nures.  Dieu  sait!  des  visages  à  dormir  devant 
eux.  Oh  !  pitié!  pitîé! 
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En  Térilé,  il  en  est  de  certains  préjuges 
comme  des  grandes  réputations  ;  ceux-ci  et 
eelfe»4à  viTent  souvent  en  yieillissant  aux 
dépens  au  pasié.  M«   de  Pourceaugoac  est 

• 

encore  pour  lé  Parisieti  Thomlne  type  du 
pnmncial  :  adns  se. donner  la  peine  de  ré- 
flé<^r  â  cette  rcmurque  du  spirituel  Figaro^ 
qu'en  passant  par  le  temps,  plus  d'une 
Térité  est  devenue  mensonge ,  on  se  dit  : 
c'était,  cda  dbit  être.  Etrange  logique  !  Pour 
ayoir  la  ressemUanee  d'un  viiejyU^rd ,  pren-* 
drîea»^0U8  uli0  copie  de  son  portrait  d'en- 
fimt? 

6i  l'habitant  de  la  capitale  et  celui  de 
la  province  se  trèuvaient  jadis  plac^  aux 
deux  extrémités  du  chemin  de  la  civilisa- 
tion jAysique  et  morale,  réducalîon,  comme 
un  fluide  Métrique,  s'est  répandue  dans 
VespaCe ,  et  le  temps  a  produit  l'attraction. 
4taint€taaht  naesiiires^les  de.p^uveau  sur  l'é- 
dieUe  des  êtres,  comparer  les  distances, 
Vous  les  trouverez  presque  au  degré  du  cou- 
tdct: 


1 
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Si ,  comme  l'a  dit  un  penseur  par  excel- 
lence, on  polit  sa  cenrelle  en  là  frottant 
contre  la  cervelle  d*autrui,  la  Province  8*est 
si  souvent  frottée  contre  la  Capitale ,  qu'eiUe 
s'est  polie  dans  le  choc  ;  mais  les:  dea^^  méi- 
dailles  y  ont  également  perdu  leur  cachet 
d'originalité,  et  maintenant  le  Pamsien  ne 
se  reconnaît  pas  plus-  en  Pro^nce  que  le 
Provincial  ne  se  reconnaît  à  Paris^ 

Il  était  dix  heures.  La  foute  se  pressait 
dans  les  vastes  et  beaux  salons  de  M.  Déri- 
gny.  La  réunion  était  aussi  brillante  qfue 
nombreuse^  Le  concert  était  commencé. 
Déjà  plusieurs  romances  avaient  obtenu  la 
ritournelle  obligée  d'^applaudissemens,  L'in^- 
tervalle  de  silence  entre  la  dernière  et  le 
morceau  qui  devait  suivre  se  jH'olongeait; 
l'attente  de  ceux  qui  ne  respiraient  qu'après 
le  signal  de  la  danse  se  voyait  trompée,  car 
on  ne  se  disposait  pas  à  se  lever.  Arthur  sV 
gitait,  inquiet ,  impatient.  Chaque  fois  que  la 
porte  s'ouvrait  :  —  Pas  encore  lui!  s'écriait- 
\\l  mais  c'est  incroyable I  Oh!  le  mo naître! 
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Enfin ,  un  domestique  annonça  M.  Boger. 

—  Ah  !  pourtant ,  dit  Arthur  ;  tous  êtes 
bien  aimable  ! 

Le  retardataire  était  un  grand  et  beau 
jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans, 
taille  d'Apollon 9  figure  d'Adonis,  noble  et 
gracieuse  tournure ,  'étourdissante  réunion 
de  toutes  les  perfections  extérieures. 

Roger  conjura  la  tempête  de  reproches 
qui  allait  fondre  sur  sa  tôte ,  en  présentant 
à  Dérigny  un  petit  homme  dont  la  i^ysio* 
nomie  grotesque  étincelait  d'une  ^ritu^e 
maUgnité. 

C'était  un  rédacteur  de  journal  :  son  in- 
troducteur avait  été  contraint  de  l'attendre, 
à  sortir  d'un  banquet  diplomatique.  Mais , 
comme  la  présentation  d'un  tel  convive  était 
une  galanterie  de  sa  part,  Roger  comp- 
tait trop  $ur  la  force  de  son  excuse  pour 
avoir  obligation  à  l'indulgence  de  Dérigny 
du  pardon  qu'il  était  sur  d^obtenin 

En  effet ,  l'espérance  de  lire  une  descrip^ 
tien  de  sa  fête  dans  le  feuilleton  du  journal. 
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chanfea  en  élan  de  reconaaîs^ance  )a  co- 
lère d'Arthur»  qui  se  coufondit  en  politesse 
auprès  du  petit  homme,  qu'il  ^vàit  à  peine 
dajjgné  d'abord  honorer  d'un  simple  mbu- 
vexent  de  tête. 

Cependant  hotire  Antinous  avait  traversé 
le  salon.  Moins  reconnaissante  ou  moins  gé- 
néreuse ^  madame  Dérigny  le  reçut  ayec  uh 
petit  ton  de  boudeuse  ironie;  niais  la  paix 
Çnt  conclue;  un  humble  baiser  sur  la  main 
la  scella,  et  l'accompagnateur  s'étaot  r^tnis 
au  piano,  un  duo  italien  fut  chanté  par  Roger 
et  Francisca  ;  et  la  beauté  des  deux  voix ,  la 
justesse  et  la  suavité  de  l'exécution  valurent 
.une  salve  d'applaudissemens  réels  à  ce mor- 
ceiau  qui  fut  le  bouquet  du  concert. 

Uans  un  bal',  le  moment .  le  plus  propice 
à  la  causerie  intime ,  est  sans  contredit  ce- 
lui où  Ton  commence  à  danser.  Les  jeunes 
gens  occujpés  du  choix  de  leurs  dfttueu&efi , 
les  danseuse^  flottant  iàqiiiètes  entre,  la 
-crainte  et  l'espérance;  les  joueur^,,  les  pa- 
rieurs se  i^ang^ult  en  o^cle  autour  des  tablés 
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de  jeu  laisêent  toute  latitude  à  ceut  qui  ne 
goûtent  d'une  fête  que  le  plaiêir  de  la  con<*- 
yersation.  C'est  alors  que  les  groupes  se 
forment ,  qu'on  s'adresse  et  se  réplique  4 
voix  basse  questions  malitieuaes  et  réponses 
équitoques. 

Une  conférence  de  ce  genre  s'était  engagée 
entre  un  vieux  monsieur  et  deux  dames,  dont 
Tune  d'un  certain  âge,  l'autre  jeune  encore, 
mais  pauvre  rose  inaperçue  ou  dédaignée  par 
les  papillons  du  bal,  et  qui,  bien  que  soupi- 
rant profondément  après,  n'avait  point  eu 
le  plaisir  de  recevoir  ce  respectueux  salut 
d'usage,  d'entendre  cette  douce  phrase:  — 
Madame,  voulez-vous  me  faire  l'honneur 
de  danser  la  première  contredanse?  Eni- 
vrantes paroles ,  surtout  lorsqu'on  y  peut  ré- 
pondre :  —  Monsieur,  je  suis  engagée  ! 

—  Ëh  bien,  moqsieur  Duval,  dit  la  mère, 
que  pense^vous  de  cette  fête?  ^ 

—  Que  je  désire  pour  Dérigny  qu'il .  en 
puisse  donner  beaucoup  '  de  semblables ,  et 
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qu'en  même  temps ,  j'ai  peur  èe  Tinutilité 
d'un  tel  souhait. 

—  Cela  se  conçoît-îl?  quatre  voitures 

Avez-Tous  vu  son  dernier  attelage  ? 

~*  Magnifique  ;  ce  serait  dommage  de  voir 
crouler  une  grandeur  si  brillamment  écha-p 
faudée, 

—  Dommage  !  il  est  bien  insolent, 

—  Insolent ,  par  erreur  ;  il  prend  Timpor** 
tance  de  l'orgueil  pour  l'aisance  de  la  di- 
gnité. C'est  au  fond  le  meilleur  enfant  du 
monde, 

—  Dites-moi,  connaissez«vous  cet  ami  de 
la  maison ,  ce  beau  jeune  homme ,  si  em- 
pressé, si  rempli  d'attention  pour  madame 
Dérigny ,  et  près  de  qui  la  belle  dame ,  si 
fière  envers  tout  le  monde ,  semble  s'être  si 
bien  humanisée? 

—  Celui  qui  a  chanté  le  duo  italien?  C'est 
je  crois,  un  officier  de  la  garnison,  un  élégant, 
un  fat ,  assez  mauvais  sujet ,  mais  joli  gar- 
çon ,  ma  foi. 

-r-  Oui ,  pas  mal ,  dit  alors  mademoiselle 
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Alphonsine.  Âassi  a-'t-il  obteiui  le  priTilége 
d'ouvrir  le  bal  ayec  la  maîtresse  de  la  mai* 

son.   Avez*-TOU8  remarqué  qu'il  n'a  dansé 

qae  cette  contredanse  ? 

—  C'est  qu'il  est  passé  dans  la  salle  de 
jeu.  Regardez ,  le  voilà  là-bas  qui  parie. 

— Pendant  le  duo,  avez-vous  fait  attention 
à  la  parfaite  harmonie  des  deux  voix? 

—  Méchante  ! 

—  Tenez,  monsieur  Duval^  continua  la 
mère ,  chaque  fois  que  je  vois  ce  pauvre  Dé- 
rigny  auprès  de  sa  femme ,  en  contemplant 
ce  visage  si  pâle  et  si  froid ,  et  cette  figure 
si  vive  et  si  animée ,  je  ne  puis  m'empécher 
de  croire. ..« 

Heureusement  pour  madame  Dérigny, 
la  danseuse  qui  vint  se  rasseoir  auprès  de 
mademoiselle  Alphonsine,  et  à  qui  M.  Duval 
rendit  sa  place ,  empêcha  la  fin  de  cette  re- 
remarque faite  et  communiquée  par  un  es- 
prit de  charité  chrétienne. 

Enfin  le  temps  qui  ne  s'arrête  pas  plus 
sur  les  heures  de  plaisir  que  sur  celles  de 
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souffrances ,  amena  Taurore.  Le  silence  suc- 
céda au  bruit,  la  solitude  à  la  foule.  La 
lueur  mourante  des  bougies  luttant  contre 
la  clarté  naissante  du  jour,  des  débris  de 
fleurs  flétries ,  écrasées ,  de  la  poussière  sur 
le  parquet,  les  meubles  et  les  draperies* •  • . . 
Voilà  ce  qui  resta  de  la  fête,  comme  ce 
qui  reste  souvent  de  Texistence  et  de  la  for- 
tune dans  l'espace  d'une  nuit  au  matin. 


II 
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Comme  il  est  possible  que  nous  formions 
avec  Arthur  Dérigay  une  liaison  plus  intime 
que  celle  d'une  connuissance  de  salon ,  il  est 
bon,  ce  me  semUe^  que  nous  prenions  quel- 
ques renseignemens  sur  son  compte ,  ayant 
quQ  la  confiance  entre  lui  et  nous  soit  assez 
établie  ,  pour  qu'il  en  vienne  au  point  de  nous 
faire  lui**môme  la  confictenGe  de  ses  pensées 
les  plus  aecrètqs ,  de  ses  émeti<»is  les  plus 
voilées. 
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Quant  à  l'homme  extériem*,  voici,  ou  à  peu 
près ,  ce  qu'il  est  résulté  de  nos  remarques 
sur  lui ,  dans  cette  fête  où,  nous  bornant  au 
rôle  muet  d'observateur ,  nous  avons  pu  l'exa^ 
miner  â  loisir  : 

C'était  un  homme  de  vingt-cinq  ans.  Sa 
taille  peu  élevée  au-dessus  de  la  moyenne , 
mais  souplç  et  bien  prise ,  sa  mise  simple , 
quoique  riche  et  soignée,  donnaient  à  ses 
mouvemens  de  la  noblesse  sans  raideur ,  à  sa 
tournure  de  l'élégance  sans  fatuité.  Mais  la 
fade  blancheur  de  son  teint,  le  blond  jaune 
de  sa  chevelure ,  le  bleu^  pâle  de  ses  yeux 
répandaient  sur  ses  traits  ^  dont  l'ensemble 
était  assez  régulier,  une  expression  d'indo^* 
lence  passive ,  une  monotonie  fatigante. 

Cependant,  en  l'examinant  de  plus  près,  en 
cherchant  sur  ce  visage  inanimé  autre  chose 
que  l'expression  physique,  et  après  avoir 
sauvé  le  premier  coup  d'œil ,  en  le  regardant 
ensuite  de  ce  regard  qui  passe  au  travers  des 
yeux  de  la  personne  que  l'on  contemple  et 
voit  en  dessous  du  masque,  il  n'y  avait  ni 
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reflet  d'm8<mclance,  ni  froideur  sur  ce  front 
décoloré,  dans  ces  yeux  presque  sans  lu- 
mière, dans  cette  blancheur  de  nuance 
morte. 

Â  rexpression  de  sa  voix  faible  et  voilée ,  à 
la  difficulté  de  sa  respiration ,  il  était  aisé  de 
deYiner  en  lui  une  faiblesse  de  constitution , 
une  lésion  d'organes.  Et  en  faisant  attention 
à  son  geste  habituel,  à  sa  main  droite  presque 
toujours  posée  ouverte  et  fortement  appuyée 
sur  son  cœur,  on  pouvait  également  s'aper- 
cevoir que  cette  main  se  plaçait  là,  moins 
pour  faciliter  le  passage  de  Fair  jusqu'à  sa 
poitrine,  que  pour  aider  à  celui  de  ses  sou- 
pirs jusqu'aux  lèvres. 

Cette  dernière  observation  nous  ramenant 

à  l'homme  moral,  pour  le  mieux  connaître^ 

il  est  de  toute  nécessité  que  nous  fassions 

marcher  sa  vie  de  quelques  pas  à  reculons 

dans  la  route  du  temps ,  et  que  nous  exquis*- 

sions  rapidement  les  principaux  traits  des 

personnes  qu'il  retrouvera  sur  ce  chemin 
m.  3 
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que  nous  allons  pai^ourir  pour  la  première 
fois ,  et  que  lui  va  explorer  pour  la  seconde. 
Son  père ,  d'une  constitution  robuste  ^ 
d'une  santé  parfaite,  était  négociant,  et  entiè* 
rement  absorbé  par  les  intérêts  de  son  com- 
merce. Celait  un  bomme  froid  et  passif, 
métbodique  d'âme  comme  de  tête,  et  dont 
le  cœur ,  aux  mpuvemens  aussi  réguliers  que 
ceux  d'un  balancier  de  pendule  gardait,  sans 
jamais  ralentir  ou  précipiter  uii  seul  temps, 
la  plus  admirable  mesure  dans  les  intervalles 
égaux  de  ses  palpitations.  C'était  un  de  ces 
êtres  comme  on  en  rencontre  parfois  dans 
le  monde^  qui  ayant  fait  une  disposition 
géométrique  de  leur  âme ,  casé  chaque  sen- 
timent ,  chaque  émotion ,  qui  ne  sentant  le 
jour  que  ce  qu'ils  ont  éprouvé  la  veille,  que 
ce  qu'ils  ressentiront  le  lendemain,  ne  per- 
mettant jamais  à  aucune  de  leurs  sensations 
d'empiéter  sur  le  terrain  d'une  auU*e ,  de  fran-^ 
chir  la  ligne  de  démarcation,  traçant  chaque 
compartiment  où  la  raison  a  irrévocablement 
marqué  leur  place  après  avoir  une  fois  pour 
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toutes  pesé  -dans  sa  balance  et  mesuré  de 
soD  compas  leurs  devoirs  d'époux,  de  père, 
de  citoyen  et  d'homme  du  monde. 

Sa  mère ,  au  contraire ,  chétive  et  souffre» 
teuse,  était  une  femme  impressionnaUe ,  ex- 
pansiye  et  tendre,  souffrant  à  Tâme  d'une 
plénitude  de  sensibilité.  En  veillant  sur  Fen-- 
fance  maladive  d'Arthur ,  en  abritant  cette 
fragile  plante  contre  son  sein  maternel,  ma- 
dame Dérigny  avait  dû  nécessairement  pro- 
jeter sur  le  caractère  de  son  fils  une  ombre 
du  sien.  Arthur,  d'enfant  devenu  homme, 
pendu  encore  au  jupon  de  sa  mère ,  avait  pris 
d'elle  cette  habitude  de  tristesse  permanente, 
de  douleur ,  même  sans  objet ,  cette  mélan^ 
colie  jHH^fonde,  amèra  et  douce,  se  com- 
posant dans  le  cœur,  de  l'essence  de  ce  qu'il 
peut  avoir  de  plus  tendres  sentimens  et  qui 
a'est  trop  souvent,  hélas I  que  le  principe  du 
spleen. 

Dans  une  âme  ainsi  disposée  pour  le  rece- 
voir, l'amour  devait  occuper  une  place  im- 
mense. Une  femme  !  oh  !  confine  à  ce  mot ,  à 
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cette  pensée ,  son  sang  bouîUoniiait  dans  ses 
Veinés  ;  son  cœur  frappait  sa  poitrine  à  coups 
précipités,  son  j^oùls  battait  dans  sesiartèreè 
tl  larges  pulsations^!  Une  feminlê!  il  en  avait 
une  comîne  idole  d'amitié ,  sa  inère;  mâib 
c'en  était  une  comme  idole  d'amour  qu'il 
rêvait  saris  sommeil  >  (ju^il  appelait  sans  pa- 
role ,  qu'il  attetidait ,  quelle  qu'elle  fût  \ 

_  m 

Car  son  imagiilàtiôn  ne  s'était  pas  créé  une 
forme  idéale  modelée  sur  ses  goûts ,  un  ange 
à  lui,  lion!  Ce  qu'il  demandait:  c'étmt  uHl 
être  à  aimer  de  passion  ardente ,  exclusive  $ 
il  n'était  pas  d'avance  arrêté  par  décision  M 
ce  serait  un  esprit  aux  yeux  noirs,  ou  une  âmê 
aux  yeux  bleus ,  et  quand  il  la  vit  pour  la 
première  fois ,  il  ne  crut  pas  la  reconnaître , 
il  rie  se  douta  pas  que  ce  fût  elle. 

Elle  venait  de  perdre  son  père,  ancien 
ami  de  M.  Dérigny;  celui-ci,  choisi  poul* 
son  tuteur,  l'avait  fait  venir  auprès  de  Sià 
femme. 

Louise  avait  dix-huit  ans.  A  son  épaisse 
et  longue  chevelure  d*ébène ,  à  son  teint  brun 


QUATRE    AMOURS.  7)J 

et  coloré ,  à  ses  yeux  noirs  et  brûlans ,  on  eût 
dit  une  fille  d'Espagne,  une  piquante  et  yive 
Ândalo'use.  Chez  elle,  toute  émotion  ne  pou- 
:pait  exister  qu'à  l'extrême ,  toute  pensée  tou- 
ehait  à  l'exaltation  ;  et  elle  avait  dix«-huit  ans , 
et  n'avait  point  encore  aimé  d'Amour  ! 

En  voyant  Arthur ,  elle  ne  se  douta  pas  non 
plus  que  ce  fût  lui  :  aucun  pressentiment  n« 
Tint  l'avertir  qu'il  était  trouvé. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard,  lorsque  l'iotimiti' 
les  eut  amenés  à  une  profession  de  foi ,  qu'iU 
se  reconnurent ,  qu'ils  s'aimèrent. 

Il  faut  bien  le  dire  :  toute  passion,  pour  être 
grande  et  forte,  se  compose  moitié  d'illu- 
sions ,  moitié  de  réalité  ;  et  ce  n'est  guère  que 
la  première  fois  qu'on  les  éprouve  ainsi  faites. 

L'illusion  s'use  vite ,  le  cœur  en  est  pro- 
digue et  la  dépense  avec  une  effrayante  vi- 
tesse ;  quand  elle  est  toute  dissipée ,  c'est  à 
peine  si  le  sentiment  amoindri,  occupe,  ché- 
tif ,  une  étroite  place  dans,  l'âme  qu'il  rem- 
pKssait  à  lui  seul.  Lorsqu'on  en  est  réduit  à 
Bavoir  plus  que  la  réalité,  lorsque ,  jpueur 


\ 
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habile ,  on  peut  calculer  froidement  toutes 
les  chances  possibles  du  jeu  où  Ton  risque 
une  passion-,  il  est  bien  rare,  si  l'on  en  in- 
spire une  entière,  qu'on  la  laisse  telle  à  Tob* 
jet  qui  I^éprouve  ;  il  est  difficile  de  souffrir 
long-temps  dans  un  autre ,  sans  jalousie  ou 
sans  regret  à  la  sienne ,  cette  richesse  de  sen- 
sations qu'on  a  perdue.  Devenu  pauvre,  il 
faut  qu'on  appauvrisse ,  qu'on  fasse  de  l'âme 
sur  laquelle  on  a  droit ,  ce  qu'on  a  fait  de  la 
sienne ,  et  le  succès  est  prompt  et  facile.  Il  y 
a  quelque  chose  de  satanique  dans  cette  in- 
fluence de  désenchantement,  qu'un  cœur 
flétri  et  vieux  d'expérience  exerce  sur  jxn 
cœur  jeune  et  frais  d'illusions  :  —  c'est  l'ange 
déchu  qui  regrette  le  ciel  ! 

Mais  Arthur  et  Louise  s'aimaient  de  pas- 
sion complète. 

M.  Dérîgny  ne  pouvait  calculer  ni  les 
rapports  de  Fâge  ni  ceux  du  caractère  et 
du  cœur;  mais  il  avait  calculé  ceux  du  rang 
et  de  la  fortune;  et,  en  faisant  venir  chez  lui 
sa  jeune  pupille,  il  avait  réfléchi  d'avance  que^ 
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TU  les  biens  qu'elle  possédait ,  son  alliance  ne 
pouvait  qu'être  avantageuse,  et  ce  fut  sans 
peine  qu'il  consentit  à  l'exécution  du  projet 
d'union  entre  elle  et  Arthur ,  que  sa  fenime 
avait  formé  dans  sa  sollicitude  maternelle. 

La  mère  songeant  au  bonheur ,  le  père  à 
la  richesse,  se  trouvèrent  donc  d'accord  sur 
l'établissement  du  fils,  et  il  fut  décidé,  à  l'u- 
nanimité des  quatre  voix,  qu'Arthur  devien- 
drait l'époux  de  Louise.  Le  jour  même  de 
cette  décision,  arrêtée  sans  opposition  au- 
cune, on  commença  à  s'occuper  des  apprêts 
du  mariage.  ^ 

Les  formalités  à  remplir ,  les  exigences  de 
la  loi,  retardaient  seules  le  moment  que 
l'espérance  des  jeunes  fiancés  avait  consacré 
dans  l'avenir  par  le  sceau  d'une  indissoluble 
félicité.  Pour  s'aider  à  l'attendre,  ils  se  di- 
saient que  le  bonheur  coûte  parfois  si  cher, 
qu'on  l'achète  souvent  au  prix  de  tant  de  re- 
grets ,  de  vœux  trompés  et  d'amères  douleui^s , 
qu'il  fallait  bien  qu'ils  lepayassent  d'un  peu  de 
patience  ;  et  ils  l'attendaient,  ne  doutant  pas 
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qu'il  vint.  C'était  donc  par  conscience  qu'ils   ' 
se  résignaient  à  supporter  sans  murmure  ces 
retards  toujours  trop  longs,  au  gré  d'une 
impatience  d'amant. 


III 
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Dépéchez-vous ,  car  la  jeune  fille  attend 
un  beau  jour  ;  dépéchez-vous ,  car  à  prolon- 
ger l'espérance ,  le  bonheur  peut  venir  trop 
tard.  Préparez  le  voile  et  les  ornemens  d'hy- 
men ,  et  la  couronne  d'épouse  à  fleurons  d'o- 
ranger. Hâtez-vous ,  car  le  temps  va  vite ,  et 
la  vie  est  trompeuse.  Achevez  le' vêtement 
nuptial ,  car  la  fiancée  peut  avoir  pour  robe 
de  noce  le  blanc  linceul  de  vierge. 
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Et  toi,  joyeuse  enfant,  toi,  dont  le  présent 
sourit  ayec  tant  de  confiance  à  Tavenir, 
épuise-la  toute ,  si  tu  peux ,  cette  coupe  rem- 
plie d'espérance  et  d'amour  que  tes  lèvres 
pressent  encore.  Que  ton  âme  brûlante  et 
pure  aspire  à  soi  comme  un  souffle  yital  tout 
ce  qu'elle  pourra  contenir  de  suaves  et  ravis- 
santés  émotions.  Dépense  ton  cœur ,  jeune 
fille ,  replie  ta  vie  sur  quelques  heures ,  hâte- 
toi  d'exister  avant  que  la  mort  vienne ,  car 
elle  peut  venir...  Tu  es  heureuse. 

Depuis  quelque  temps ,  les  fraîches  cou- 
leurs des  joues  de  Louise  se  nuançaient  de 
marques  blanches  et  violettes;  une  teinte 
noirâtre  assombrissait  l'incarnat  de  ses  lèvres; 
ses  yeux ,  qui  étincelaient  d'un  éclat  plus  vif, 
avaient  des  regards  plus  ardens  et  plus  pro- 
longés ;  mais  sa  voix ,  moins  sonore  et  moins 
accentuée,  ne  laissait  échapper  que  de  lentes 
paroles  que  saccadait  un  l^er  frémissement. 
Souvent  sa  vue  se  troublait,  ses  membres 
tremblaient  glacés  par  un  froid  subit,  sa 
tète  devenait  brûlante,  le  sang  se  portait 
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yiolemment  au  cœur ,  qui  battait  à  soulever 
ses  Yêtemens  ;  puis ,  à  cette  surabondance 
d'existence  et  de  force ,  succédait  cet'état  de 
faiblesse  et  d'anéantissement  complet,  court 
sommeil  de  Tâme,  passagère  imitation  de 
la  mort  :  Tévanouissement. 

Quelque  alarmans  qoe  fussent  de  pareils 
symptômes ,  la  nature  du  mal  n'était  cepen- 
dant soupçonnée  ni  par  celle  qui  l'éprouvait , 
ni  par  ceux  dont  la  tendre  sollicitude  veillait 
sur  elle  avec  toute  la  ferveur  de  l'amour ,  tout 
le  zèle  de  l'amitié.  Ce  qui  ne  provenait  que 
d'un  principe  physique  fut  attribué  à  une 
cause  morale:  on  prit  les  souffrances  de 
Louise  pour  l'effet  du  contre-coup  de  l'ébran- 
lement de  l'âme  à  la  veille  d'un  changement 
de  destinée;  et  l'on  s^attrîsta  sans  s'alarmer. 

Un  jour ,  les  moyens  ordinairement  em- 
ployés pour  la  rappeler  à  la  vie  restaient  sans 
résultat;  son  évanouissement  se  prolongeait; 
éperdu,  hors  de  lui-même  d'inquiétude, 
Arthur ,  en  imbibant  de  nouveau  le  mouchoir 
imprégné  d'essence  qu'on  lui  avait  posé  sur 
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les  lèvres ,  jeta  dessus  un.  regard  machinal. 
Il  poussa  un  cri ,  laissa  tomber  le  flacon  d*é- 
ther  qu'il  tenait  ;  le  mouchoir  s'échappa  de 
ses  mains. , . .  il  était  taché  de  ^ang  ! 

—  «  Oh  !  ma  mère  !  s'écrîa-t-îl ,  ma  mère  ! 
voyez- vous?  du  jsang!  mon  Dieu!  veillez  sur 
elle....   jereviens.  » 

Et  îl  s'élança  avec  violence  hors  de  l'ap- 
partement; ses  pasi  dévoraient  l'espace.  Il 
rentra  bientôt  suivi  d'un  médecin.  Il  était 
temps ,  le  sang  venait  à  flots ,  une  profonde 
saignée  le  rappela  vers  les  veines. 

Le  lendemain,  Louise  se  trouva  mieux; 
mais  Arthur  avait  reçu  au  cœur  un  coup 
terrible. 

Il  faut  avoir  vu  mourir  un  être  aimé ,  et 
aimé  d'amour;  il  faut  avoir  veillé,  assis  près 
de  son  lit  de  douleur ,  avoir  senti  la  vie  s'é- 
chapper ,  soupir  à  spiipîr ,  d'un  sein  adoré , 
-et  la  mort  s'approcher  comme  aspirée  dans 
chaque  haleine ,  pour  comprendre  ce  qu'est 
à  la  pensée  une  première  crainte  de  mort , 
surtout  lorsqu'étourdi  par  le  bonheur ,  on 
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a¥âit  cru  Jusqu'alors  à  une  éternité,  d'axis* 
tence  et  d'amour. 

Et  quand  on  élK>uffe  le  besoin  de  pleurer, 
et  que  le  sailut  même  de  Toblet  aimé  yous 
contraint  à  rester  les  yeux  secs  ^  à  renvoyer 
vers  le  coeur  des  larmes  acres,  brûlantes,  s'ai* 
gï  issdnt  encore  à  retourner  vers  lui. . .  c'est 
horrible  ;  c'est  un  supplice  atroce^  que  de 
grimacer  l'espérance ,  quand  le  désespoir  est 
dans  Tâme.  Arthur  le  souffrait.  Louise  igno- 
rait son  sort  ;  elle  eût  pu  l'apprendre  d'une 
larme ,  d'vm  soupir  de  son  amsuit  ;  le  lui  ré- 
véler, c'eût  été  la  tâche  d'un  bourreau,  , 

Le  mieux  qu'elle  éprouvait  n'était  qu'une 
l^re  absence  de  son  mal.  Le  mal  revint  et 
fit  de  rapides  progrès  ;  cependant  rien  ne  le 
trahissait  aux  yeux  ;  on  ne  voyait  pas  au  front 
paisible  et  gai  de  la  jeune  fille  qu'elle  était 
marquée  pour  mourir  ;  toujours  fraîche  et 
jolie,  c'était  une  plante,  belle  de  tige,  que 
le  ver  rongeait  à  la  racine. 

On  ordonna  l'air  des  champs;  madame 
Dérigny  la  ramena     la  maison  de  campagne 
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qu'on  avait  quittée  avant  l'époque  habi- 
tuelle du  retour  à  la  ville ,  pour  s'oecttper  à 
Naptes  ^des  préparatifs  de  noces,  qu'il  fallut 
suspendre  et  qui  ne  devaient  pas  être  repris. 

Cet  air  pur  et  léger,  libre  des  pesantes 
vapeurs  de  la  ville ,  sembla  ranimer  les  for- 
ces de  la  jeune  malade.  Sa  poitrine  brûlante 
le  respirait  comme  un  souffle  salubre  et  ra- 
fraîchissant.  Et,  toute  joyeuse,  souriant  à 
l'espérance  d'un  prompt  rétablissement ,  elle 
rêvait  d'existence  et  d'hymen.  Le  pauvre 
Arthur  en  parlait  comme  elle,  mais  n'y 
croyait  pas  ;  il  savait  que  le  temps  ne  devait 
pas  mettre  dans  sa  vie  ce  beau  jour  qu'elle 
appelait  de  tant  de  vœux;  il  savait,  hélas! 
qu'elle  serait  vêtue  pour  la  tombe  avant 
d^étre  parée  pour  l'autel. 

Louise  aimait  la  lecture ,  celle  de  la  poésie 
rêveuse  et  mélancolique.  Un  matin  qu'elle 
se  trouvait  avec  Arthur  dans  le  cabinet  de 
la  bibliothèque,  il  lui  prit  envie  de  lire; 
elle  se  leva ,  son  rçgard  parcourut  quelques 
titres ,  sa  main  s'arrêta  un  instant  indécise  ; 
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enfin,  son  choix,  tomba  sur  un  volume  des 
œuvres  de  MiUevoie ,  elle  Tôta  du  rayon  : 
Arthur  tressaillit  en  reconnaissant  ce  livre. 

—  <  Louise ,  lui  dit-il  avec  une  inquiète 
«  précipitation ,  remettez ,  croyez-moi ,  votre 
t  lecture  à  ce  soir  ;  prenez  mon  bras ,  fai- 
t  sons  quelques  tours  sur  la  terrasse  ;  il  fait 

«  si  beau  !  voulez-vous  ? 

—  c  Non,  mes  pieds  n'ont  pas  besoin  de 

c  mouvement ,  ils  ont  un  caprice  de  paresse, 
«  comme  ma  pensée  une  fantaisie  d'occu- 
«  pation  ;  je  veux  lire.  ] 

—  €  Eh  bien  !  donnez-moi  ce  livre ,  Tat- 
«tention  des  yeux  pourrait  fatiguer  votre 
c  tête  ;  je  lirai  moi-même. 

—  €  Je  ne  veux  pas!  obstiné  que  vous 
c  êtes  ;  rendez-moi  ce  volume.  Ne  dirait-on 
4  pas ,  à  vous  entendre ,  que  je  suis  bien 
«  mal  ou  presque  aveugle  ?  Donnez  donc  ! 

■y 

«  Ah!  pourtant.  Maintenant  vous  pouvez 
c  rester  ou  vous  en  aller,  m'écouter  ou  vous 
c  boucher  les  oreilles  ;  à  votre  choix ,  mon- 
i  sieur  le  contrariant.  » 
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Et ,  d'un  petit  air  boudetir,  la  f<dle  enfant 
s'enfon^  dans  un  siège  auprès  de  la  fenétjre^ 
et  ourrit  le  livre  au  hasard. 

Les  premiers  mots  qu'elle  lut  de  la  page 

sur  laquelle  ses  yeux  s'arrêtèrent ,  fçrent  le 
titre  de  cette  immortelle  élégie  :  La  Chute 
des  F.euilUê» 

Elle  lisait  haut;  Fémotion  d'Arthur  de^ 
vînt  horrible  à  contenir. 

—  c  Malheureux  vers  !  s'écriart-îl  en  lui- 
c  même.  O  mon  Dieu!  détourne  sa  pensée 
«  de  toute  application  fatale  I  » 

Vaine  prière,  c'en  était  fait;  le  voile  se 
déchirait ,  la  vérité  se  montrait  nue  et  ter- 
riblCé 

«  De  la  dépouitle  de  nos  bois 
ce  L'automne  ayait  jonché  la  terre , 
«  Le  bocage  était  sans  mystère, 
fc  Le  rossignol  était  sans  voix....  » 

Elle  continua;  sa  voix,  calme  d'abord^ 
devînt  tremblante,  entrecoupée;  son  visage 
se  contracta,  c'est  qu'il  lui  viztt  tout  è  coup 
à  la  mémoire  de  se  rappeler  sous  quelle  in- 
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«|Sràtion  le  poète  ayait  écrit  ces  lignes  su<^ 
blimes  et  touchantes  dans  la  simplicité  de 
lein*  tristesse ,  ce  double  et  poétique  adieu 
fait  à  la  terre ,  à  la  Tie. 

La  fenêtre,  près  de  laquelle  elle  s'était 
placée  était  ouverte  $  elle  avança  la  tête, 
regarda.  • . .  Les  branches  des  arbres  du  jar- 
din étaient  déjà  veuves  de  la  moitié  de  leur 
feuillage^  la  terre  portait  le  deuil  de  sa  ver«- 
dure  et  de  ses  fleurs.;  et  si  le  ciel,  dégagé  de 
nuages,  souriait  alors,  ce  n'était  que  du 
sourire  d'un  pâle  et  froid  soleil  d'octobre... 
C'était  l'automne. 

L^automne!...  Elle  réfléchit  sur  les  symp- 
tômes de  son  mal.  Ce  sang  arrivant  tant  de 
fois  à  ses  lèvres,  ce  feu  dévorant  sa  poi- 
trine. •..  C'en  fut  assez,  le  secret  de  sa  souf- 
france lui  fut  révélé  par  ce  subit  examen. 

-—  t  Si ,  moi  aussi ,  dit-elle  en  se  retour- 
«  nant  vers  Arthur  immobile  et  muet  *de 
«douleur;  si,  moi  aussi,  j'étais  frappée  à 
«mort,  comme  l'était  Millevoie,  lorsqu'il 

«  chanta  de  sa  voix  de  poète  son  hymne  de 
in.  4 
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«mourant!  Si  ma  destinée,  comme  le  fut 
«  la  sieune ,  était  attachée  au  sort  4e  la  der* 
«  nière  feuille  des  bois  !  Si  c'était  ma  der- 
c  nière  saison  ! 

*—  «  Louise!  que  dites^vous?  p<Miye2«¥ous 
c  faire  une  aussi  fausse  comparaison  ? 

—  «  Fausse!  Ne  souffrait-il  pas  comme 
«  moi  !. ..  Je  m'en  irai  comme  lui;  lé  t^sps 
<  du  départ  est  yçnu. 

Fatal  oracle  d'Epidaure 


«  Oh!  oui 9  bien  fatal!...  Mourir  si  jeune  ! 
«  quitter  la  Tie  lorsqu'elle  est  si  belle,  si 
«  pleine  de  bonheur  !  la  quitter  quand  tu 
«  m'aimes  !  quand  j'allais  être  à  toi  !  PauTre 
«  Arthur ,  tu  n'as  plus  de  fiancée  !  je.  suis 
<c  maintenant  celle  du  tombeau  !  Oh  I  mon 
«Dieu!  mourir!...  Il  le  faudra  donc!  si 
«  vite....  c'est  épouvantable!  » 

La  malheureuse  fille  pleurait  à  san^ots 
sur  la  main  glacée  de  son  amant,. qui ^  plus 
malheureux  qu'elle  encore,  puisqu'il  deyait 
rester,  n'avait,  lui,  dans  TeiLcèsde  sa  smuf* 
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franoe ,  ni  lannes  ni  sonpirs  pour  soulager^ 
en  moins ,  sa  douleur  à  l'exprimer. 

Ce  ftit  en  vain  qu'on  essaya  de  rallumer 
dans  le  cœur  de  Louise  l'espérance  é^inte 
pour  jamais  !  tout  fut  inutile.  Pour  croire 
encore  à  la  vie ,  elle  savait  trop  qu'entre  elle 
et  le  temps ,  tout  allait  bientôt  finir.  Cette 
certitude,  acquise  aux  dépens  de  toutes  ses 
illusions,  fut  peut^tre,  pour  ceux  qui  l-en^ 
touraient ,  quelque  chose  d'aussi  pénible  à 
subir  que  la  pensée  même  du  sort  qui  l'at-* 
tendait. 

Quand  on  est  heureux ,  quel  seeret  terri» 
ble  à  deviner  que  celui  de  sa  morti  Com- 
bien ne  faut^il  pas  de  courage^  de  stoïcisme, 
pour  attendre  avec  calme  l'arrivée  de  Fin* 
stant  suprême  !  Ah  !  lorsque,  sans  espoir  de 
retour,  il  &ut  dire  adieu  à  tout  à  la  fois,  à 
la  vie  morale  comme  à  l'autre;  lorsqu'il  faut 
voir  se  briser,  rompus  ensemble,  tous  les 
nœuds  de  bonheur  qui  vous  attachaient  à  la 
terre ,  il  faut  grande ,  force  à  la  pensée  ^ 
grande    résignation   aux   décrets  du   sort^ 
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pour  ne  pas  se  révolter  contre  là  maia  qui 
frappe.  C'est  un  bien  haut  paroxisme  de 
Tertu,  lorsqu'on  est  riche  de  bonheur,  que 
de  sj&n  aller,  sans  regret  à  ce  que  Toit 
quitte;  que  de  dire  tranquillement  à  la 
mort  :  «  Tu  viens  me  chercher ,  me  yoilà , 
«  prends-moi!  » 

Hélas  !  la  soumission  de  Louise  n'était  pas 
entièrement  pure  de  regrets ,  et  pourtant  il 
y  avait  dans  son  âme  une  large  place  au 
courage!  Pauvre  enfant,  elle  abandonnait 
tant  d'avenir  au  passé ,  elle  avait  vu  l'horizon 
s'étendre  devant  elk  si  large,  si  brillant.... 
Oh  !  mon  Dieu  !  ne  l'accusez  pas  de  faiblesse; 
9i  vous  la  vouliez  plus  forte ,  pourquoi  l'aviez* 
vous  faite  aussi  heureuse  ?  Ne  l'était^elle  pas 
trop  pour  incliner,  toute  résignée ,  sa  tète 
sous  ce  joug  irrévocablement  rivé^  celui  qui 
se  soude  à  la  tombe  ?  . 

Qu'on  ne  demande  pas  une  description 
de  la  souffrance  d'Arthur  :  comme  il  est  de 
certains  regasrds  qui ,  pour  les  peindre ,  ré-* 
sistent  aux  pinceaux ,  et  ne  peuvent  pastec 
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da  modèle  au  portrait,  il  est  augsi  des  senti- 
meas  qui ,  pour  les  exprimer,  résistent  aux 
paroles.  Nous  dirons  seulement,  il  Taimait, 
et  la  voyait  mourir  !  C'est  au  cœur  à  deviner 
le  sens  de  ces  mots ,  dans  leur  profonde  ac- 
ception. 

Qu'elle  était  noble  et  touchante ,  lorsqu'en 
souriant  de  ce  sourire  plus  triste  qu'une 
plainte  : 

~^ —  c Pourquoi,  disait-elle,  ami,  maudis- 
tu  Millevoie  de  m'avoir  éclairée?  Remercie- 
le  plutôt  ;  ses  vers  m'ont  appris  que  j'al- 
lais mourir  :  au  moins  tu  peux  pleurer. 
Pleure ,  mon  Arthur ,  ne  retiens  plus  tes 
larmes,  tu  les  a  trop  dévorées  devant 
moi....  Car  tu  le  savais,  toi,  que  je  ne  ver- 
rais pas  une  autre  saison  ;  et  quand  je  te 
parlais  de  bonheur  et  d'hymen,  lorsque 
je  te  confiais  mille  projets  d'avenir ,  mes 
espérances  devaient  te  faire  bien  du  mal , 
ma  joie  devait  avoir  pour  toi  quelque 
chose  de  poignant  et  d'atroce«...  Tu  souf- 
frais terriblement,  j'en  suis  sûre,  à  m'en* 
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c  tendre  te  parler  ainsi  de  leodttinain ,  toi 
f  qui  savais  que  je  touchais  au  soir  de  mcm 
«  dernier  jour....  Je  le  sais  aussi...  Pleure 
c  donc  maintenant ,  pleure ,  tu  le  peux ,  tes 
«  larmes  n'ont  plus  rien  à  m'apprendre  !  » 

Et  quand  elle  lui  donnait  ainsi  cette  li- 
berté de  larmes,  Arthur  les  sentait  retourner 
des  paujMères  au  cœur. 

—  «  Oh!  pourquoi,  disait -elle  aussi, 
c  pourquoi  la  mort  ne  m'a<-t-«lle  pas  prise 
«  quand  elle  est  venue  chercher  ma  mère , 
«  quand  mon  père  fut  emporté  par  elle  !^ 
<  Alors  je  n'aurais  pas  eu  regret  à  la  vie , 
«  mon  cœur  était  vide ,  l'existence  m'était 
c  amère  et  pesante  ,  la  mort  m'eût  été  douce 
«  et  légère.  Je  l'appelais ,  elle  n'est  pas  ve- 

•  nue.  Oh  !  je  devine  pourquoi  je  l'appelais 
«  en  vain  !  j'étais  pour  elle  une  trop  chétive 
«  proie  ;  malheureuse ,  j'étais  dédaignée ,  il 
«  lui  fallait  dans  moi ,  pour  me  prendre ,  de 
c  l'espoir ,  de  l'amour,  du  bonheur  enfin  I 
c  Maintenant   je   suis  digne   d'elle ,    et   la 

•  voici  qui  vient  me  chercher... .  la  cruelle!  » 
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Chaque  parole  était  acérée  et  faisait  plaie 
au  cœur  d'Arthur. 

La  vie  se  retirait  peu  à  peu  de  Louise;  ses 
forces  commençaient  à  s'en  aller.  Pouvant 
à  peine  se  soutenir,  elle  se  faisait  descendre 
au  jardin  ;  mourante ,  elle  voulait  assister  à 
la  mort  passagère  de  la  nature. 

—  <  Arthur ,  j'aime  celte  pâleur  du  so- 
leil, cet  air  froid ,  ce  jour  terne.  Cette 
tristesse  du  ciel  s'harmonise  avec  celle  de 
la  terre ,  elle  semble  rendre  plus  facile  la 
pente  qui  mène  è  la  tombe.  Je  n'aime  plus 
à  voir  un  beau  jour,  il  y  a  pour  moi  dans 
son  sourire  une  affreuse  ironie ,  une  in- 
sulte aux  larmes.  Ah  !  mieux  vaut ,  je  le 
sens ,  en  lui  disant  adieu ,  voir  à  la  nature 
un  vêtement  de  deuil  qu'une  toilette  de 
fête.  Il  semble  qu  on  perd  moins  quand 
on  la  quitte  ainsi.  Je  ne  voudrais  pas  mou- 
rir au  printemps  !  Oh  !  de  la  neige ,  de  la 
glace  pour  mon  dernier  regard,  mais  pas 
de  fleurs ,  mon  Dieu  !  pas  de  fleurs  !  » 
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La  mort  avançait ,  sa  course  était  rapide 
et  ses  pas  près  du  but. 

Plus  elle  s'approchait ,  plus  la  jeune  fille 
qu'elle  Tenait  prendre  se  sentait  de  courage 
pour  la  recevoir.  On  eût  dit  que  le  mal ,  qui 
la  ployait  sous  son  fardeau,  reportait  à  Tes- 
prit  tout  ce  qu'il  ôtait  de  force  au  corps. 
L'or  de  son  âme  s'épurait  au  creuset  de  la 
souffrance.  La  mort  produit  souvent  aux 
yeux  de  la  pensée  un  effet  tout  opposé  à 
celui  de  la  perspective  ordinaire  ;  le  lointain 
la  grandit  ;  elle  diminue  comme  la  distance 
entre  elle  et  l'objet  qu'elle  attire  à  soi;  et 
quand  le  choc  arrive ,  le  fantôme  géant  n'est 
plus  qu'un  nain ,  contre  lequel  on  se  heurte , 
on  se  brise ,  sans  le  voir. 

Mais  toujours  le  chant  du  cygne  du  poé- 
tique et  mélodieux  Millevoîe ,  résonnait  au 
souvenir  de  Louise.  Ses  yeux  agrandis  par 
Famaigrissement  de  ses  traits  attachaient 
des  regards  inquiets ,  âcrement  douloureux, 
sur  les  arbres  dont  les  feuilles  jaunissantes, 
épuisées  de  sève,  tombaient  à  bruit  léger,. 
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mais  aigu ,  inégal  »  retentissant  au  oœor.  C'é- 
tait un  céleste  avertissement,  lui  disant  que 
sa  vie  se  détachait  comme  les  feuilles ,  et 
s'en  allait  comme  elles.  Elle  les  suivait  de 
Tcdil,  dans  leur  course  errante  au  gré  du 
vent  ;  et ,  lorsqu*un  souffle  plus  fort  les  en 
levait  de  la  terre ,  les  dissipait  en  tourbillons 
légers  : 

—  «  Où  vont-elles  ainsi ,  pauvres  feuilles 
c  mortes?  Est-ce  à  l'abîme,  aux  nuages,  que 

•  le  vent  les  donne?...  Mais  qu'importe; 
«  d'autres  viendront ,  le  deuil  des  arbres  est 
«  d'un  hiver  ;  au  printemps ,  ils  dépouille^ 
c  roDt  leur  manteau  de  fnmas ,  ils  repren- 
«  dront  leur  robe  de  fête ,  leur  voile  de 

•  fleurs!...  La  nature  ne  meurt  pas,  elle 
«  dort  ;  et,  rafraîchie  par  le  sommeil,  elle  se 
«réveille  belle  et  parée;  mais  moi,  je  ne 
«  me  réveillerai  pas  comme  elle  ;  je  ne  re- 
«  prendrai  pas  mon  vêtement  d^existence!..« 

-^  •  Non,  con|inua-t-elle  en  regardant 
fies  cieux,  non,  je  ne  puis  croire  à  une 
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«  mort  complète.  Je  sens  qu'il  y  a  dans  moi 

<  quelque  chose  qui  ne  peut  s'anéantir.  La 
c  mort,  de  sa  bouche  glacée,  ne  souffle  pas 
€  sur  rame  ;  elle  ne  Téteint  pas  comme  on 
«  fait  d'une  lampe.  Elle  n'a  droit,  pour  le 
«  prendre,  qu'à  ce  qui  appartient  à  la  terre; 
f  mafis  de  ses  longs  bras,  elle  n'étreint  pas, 
«  pour  l'étouffer,  ce  qui  vient  du  ciel ,  et 
«l'âme  en  vient,  n'est-ce  pas?  Oh!  oui, 
«  elle  en  vient ,  elle  y  retourne.  Le  corps  est 
«  un  voile  qui  la  couvre ,  comme  un  nuage 

<  couvre  le  soleil.  Le  voile  tombe ,  le  nuage 
c  passe,  le  soleil  et  l'âme  brillent  encore  tous 
<r  deux  d'une  clarté  plus  pure!....  La  vie  I  la 
«  mort  !  étrange  problème ,  dont  la  solution 
«  résiste  à  toute  sagesse  humaine  !  impéné- 
«  trahie  énigme,  dont  le  mot  est  encore  in- 
«  trouvé  !  Quoi  !  depuis  si  long-^temps  qu'on 
c  existé  et  qu'on  meurt,  on  ne  sait  pas  encore 
c  ce  que  c'est  que  vivre  et  mourir!  Inféconde 
a  leçon  1  quel  esprit  te  comprendra  jamais  ? 
€  Doù  vient-on?  où  va-t-on?  qui  le  sait?.. .  qui 
«  le  dira?  Tout  et  puis  rien,  terrible  doute! 
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Quai!  rhomme  tomberait  toat  entier  au 
gouffre  muet  du  néant!  Ahl  c'est  insulter 
à  la  puissance .  divine ,  que  de  croire  que 
rien  ne  reste  de  ce  qu'a  fait  Dieu  lui- 
même.  Le  néant l  trompeuse  et  sombre, 
image.  Que  le  crime ,  épouvanté  d'une  se^ 
conde  existence,  châtiment  de  lajNremière, 
se  berce,  dans  son  effroi  sacrilège ,  de  cette 
chimère  impie  ;  assiedfr*toi ,  comme  un 
fantôme  consolateur,  au  chevet  du  lit  du 
coupable,  se  débattant  dans  Fagonie  des 
remords,  heurtant  l'erreur  contre  la  vérité. 
Mais  va^t'en ,  n'approche  pas  de  celui  qui 
meurt  sans  avoir  renfermé  dans  son  sein 
un  désir,  un  doute  condamné  par  la  vertu , 
repoussé  par  la  foi  ;  va*t'en ,  ne  le  fais  pas 
chanceler  dans  sa  céleste  croyance,  dans 
son  espoir  d'une  autre  vie!  Que  Tathée 
seul  trouve  dans  le  mot  de  mort  le  syno- 
nyme d'anéantissement;  mais  que  celui 
qui  se  confie  aux  promesses  du  Créateur , 
ne  voie,  dans  l'instant  suprême  que  l'heure 
venue  du  rappel  aux  cieux ,  que  l'affran- 
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«  chissement  de  Tâme  esclave ,  sortie  du 
«  temps  pour  rentrer  dans  Féternité  !  » 

Qu'elle  était  attendrissante  et  belle  la 
jeune  mourante,  en  jetant  ainsi  la  lueur  de 
sa  pensée  dans  la  nuit  des  secrets  théoligi- 
ques  !  Combien  il  y  avait  de  sublimité  dans 
cette  religieuse  espérance  dont  rayonnait 
son  cœur  !  Qu'elle  est  puissante  de  persua- 
sion, cette  éloquence  funèbre  dont  les 
expressions,  quelque  simples ,  quelque  vul- 
gaires, quelque  étranges  même  qu'elles  puis^ 
sent  être,  prennent  une  signification  pro- 
phétique et  sacrée ,  lorsqu'elles  sondent  le 
grand  mystère  de  la  Divinité ,  celui  du  but 
de  la  création.  Il  semble ,  pour  ceux  qui  les 
entendent,  que  les  paroles  d'un  mourant 
s'exhalent  de  ses  lèvres  comme  une  éma* 
nation  d'âme.  Oui,  souvent  sur  le  crime  et 
l'incrédulité  il  y  a  plus  d'empire  de  convic- 
tion dans  les  accens  qui  montent  des  bords 
du  cercueil  que  dans  ceux  qui  descendent 
du  haut  de  la  chaire.  La  tombe  est  une  tri- 
bune où  l'orateur  ne  parle  pas  inécouté. 
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incompris.  Là ,  toute  parole  trouve  un  écho, 
toute  pensée  enfante  un  souvenir. 

Qu'il  devait  y  avoir  longue  mémoire  dans 
le  cœur  d'Arthur  pour  celles  que  Louise 
venait  de  prononcer  !  Elle  avait  dessé  de 
parler,  il  Técoutait  encore,  et  prétait  To* 
reille  comme  à  une  lointaine  vibration. 

Mais  soudain  elle  trembla  d'un  froid  cou'- 
yulsif,  poussa  un  cri  déchirant,  se  leva,  fiit 
fie  jeter  dans  les  bras  de  madame  Dérigny , 
et,  posant  sa  tête  sur  Tépaule  de  sa  mère 
adoptive ,  les  yeux  fermes  : 

—  c  Sauvez-moi ,  s'écria-t-^Ue  !  ma  mère. . . 
i  Arthur ,  la  voyez-*vou8?  elle  vient ,  la  voilà! 
9  défendez-moi  !  » 

Que  voyait-elle?  pourquoi  se  pressait-^Uc 
ainsi  frissonnante  contre  le  sein  qui  Tabri-^' 
tait? 

Un  violent  coup  de  vent  avait  courbé  la 
cime  des  arbres ,  et  dépouillé  une  branche 
immense  de  toutes  ses  feuilles,  emportées 
en  mugissant.  Louise  avait  cru  entendre  la 
mort  accourir. 
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Elle  venait  effisctivement ,  mais  il  lui  res- 
tait encore  quelques  pas  à  faire. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  $  Louise  s'af- 
faiblissait d'heure  en  heure.  Elle  ne  pouvait 
plus  se  lever.  On  avait  placé  son  lit  près  de 
la  fenêtre  de  sa  chambre ,  qui  donnait  sur 
le  jardin.  Un  épais  et  haut  massif  de  mai'- 
ronniers  se  trouvait  en  face^  Il  avait  été  im- 
possible de  détourner  la  malade  de  la  con^ 
stante  inspection  que  ses  yeux  faisaient  des 
progrès  du  dépérissement  de  la  nature.  Il 
avait  fallu  satisfaire  à  cette  funeste  fantaisie , 
et  la  placer  de  façon  à  voir  les  feuilles  se  dé- 
tacher et  tomber  ;  elle  attendait  la  chute  de 
la  dernière  ! 

Il  n'en  tombait  pas  une  qu'un  soupir 
amer  ne  s'échappât  de  la  poitrine  gonflée 
d'Arthur ,  qu'une  larme  ne  traçât  sa  route 
humi<]te  sur  la  joue  brûlante  du  malheureux 
amant ,  assis  et  veillant  près  du  Ut  de  sd 
belle  fiancée  ! 

—  <c  Pleure ,  ami ,  disait-elle ,  laisse-les 
«  couler  à  leur  gré ,  ces  larmes  que  j'aime  à 
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tvoir  :  je  me  fM»  à  te  regarder  pleurer 

Oh  !  pardoone-moi  d'aûner  ta  peioe,  par* 
donae-moi  cet  égpiaoïe^  cette  j<He  criieUe. . . 
Je  ne  devras  former  pour  toi  que  des 
Yceux  de  bonlieiir,  et  je  me  sens  heureuse 
d'emporter  avec  moi  la  certitude  de  tes 
r€|^et8 ,  l'assurance  d'un  loùg  et  brûlant 
souvenir*  Tes  pleurs  soat  pour  moi  le  g^e 
de  cette  mémoire  de  l'âme,  que  tu  con^ 
seryeras  jpour  ta  pauvre  Louiae  ;  et^  Je  te  le 
répète  «  ami,  j'aime  à  te  voir  pleurer...» 


Puis ,  par  la  pensée ,  jetant  un  coup  d'oeil 
rapide  sur  l'avenir  d'Arthur ,  elle  reprit  : 

—  «G^iendant,  je  ne  demande  pas  que 
«  tu  dépenses  à  aimer  un  souvenir  tout  ce 
f  que  tu  te  de  sentîmeufl  d'amour.  Non;,  ce 
f  serai!  injustice  ou  {diiAôt  folie  de  l'attendre^ 
c  Le  passé  ne  peut  long«-temps ,  à  lui  seul , 
•  aliBjteWitgr  un  oœwr»  Le  tien  éprouvera 
t  plus  tard  le  besoin  d'être  rempli  par  la 
«  réalité  du  présent ,  ou  la  promesse  de  Ta- 
t  venir ,  et  sans  bsomir  mon  image ,  tu  y 
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auras  place  pour  un  objet  nouveau.  Lgi 
morte  et  la  -vivante  s*y  trouveront  ensem- 
ble. Oh  !  oui ,  tu  aimeras  encore ,  ce  serait 
une  erreur  au  Giel ,  que  d^avoir  mis  dans 
ton  sein  une  âme  comme  la  tienne ,  et  de 
ne  placer  dans  ta  vie  que  quelques  instant 
d'amour.  Ton  c^ur  ne  s'est  pas  desséché 
à  m'aimer;  ma  mort  te  le  rend  tout  entier 
d'illusions.  Si  la  poésie,  la  suavité  d'un 
sentiment  en  est  la  partie  chimérique ,  tu 
as  du  moins  conservé  cette  douce  et  chère 
moitié  de  celui  que  tu  as  ressenti  pour 
moi.  Je  n'ai  pas  détruit  le  charme ,  désan- 
chanté  ta  vie ,  vieilli  ton  cœur  ;  je  ne  l'ai 
point  ébranlé  dans  sa  foi.  Je  meurs ,  cer- 
taine que  je  ne  l'ai  point  appauvri  d'émo* 
tions ,  que  tu  pourras  encore  aimer  avec 
délire,  avec  croyance.  Puisse  celle  qui 
doit  le  faire  battre  comme  je  l'ai  Mt  pal-^ 
piter ,  ne  pas  lui  ôter  plus  d'élémens  de 
bonheur  que  je  ne  lui  en  ai  pris  !  » 
La  mort  s'approchait  toujours. 
Un  matin,  le  soldl  s'était  levé  dans  un 


horizon  d^agé  des  brameoées  tapenr»  d^au* 
tomne,  sa  clarté  était  daucé  et  pure,  un 
tent  frais  respirait  dans  Tair  à  peine  ému.  • . . 
C'était  un  beau  jour^ 

Louise ,  en  s'é^iUant  »  jeta  autour  d'dle 
des  r^ards  afides.,  mais  ser6itts;/sa  figue 
était  calme  et  reposée  ;  c'était  presque  de  la 
jde ,  que  l'expression  répandue  sur  son  id- 
sage,  amaigri  par  la  souffrance. 

—  <  Eh  quoii  dit-elle  y  n'aurds*je  fait 
t  qu'un  songe  affreux  ?  n'aur«is-je  craint  la 
I  mort  que  pour  mieux  apprendre  à  con« 
ft  naître  le  prix  de  la  vie?  Ah  I  mille  actions 
«  de  grâces  à  Dieu^  si  ce  n'est  qu'une  leçon 
«  qu'il  m'a  donnée  !  Arthur ,  ma  mère , 
«  aurai-je  encore  de  longs  jours  à  compter 
t  par  le  bonheur  ?  Pourrai-je  vivre  ?  Oh  ! 
c  parlez  donc  1  dites-moi  que  je  puis  vivre  !  » 
Elle  se  leva ,  plus  forte ,  aidée  par  l'espé- 
rance, "s 

Cette  joie,  comme  elle  l'avait  dit,  était 
atroce  et  poignante  ;  car ,  cet  éclat  de  la  vie, 

c'était  te  dernier  jet  de  la  lumière   d'une 

m.  5 
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lampe qnimeart  pli» large  et  plus  brillante 
qu'elle. n'a  vécu. 

.  i-r^.c Comme  la  nature  est  bdtte,  dans  sa 
«  tristesse  même  I  Arthur ,  cette  douce  et 
te. faible  cbaleur  du  soleil  sepible  raTiyer 
«tout  mon -être*  Je  suis  mieux,  beaucoup 
«  mieux.  Hier ,  la  mort  m'apparaissait  en- 
«  core;  aujourd'hui  V  j^  ne  yois  que  l'exis- 
«  tence...  Elle  reyient  à  moi,  je  la  sens  ren*^ 
€  trer  dans  mon  sein,  je  respire;  mes  soupirs 
«  sont  plus  faciles.  Oh  !  si  je  pouvais  vivre. •« 
«  Arthur,  j'aime  la  vie  I  > 

Elle  voulut  voir  le  ciel,  aspirer  Tair.  C'é- 
tait l'adieu  du  départ  ;  elle  le  prenait  pour 
le  salut  du  retour. 
On  la  descendit  au  jardin. 
Mais  die  leva  les  yeux,  regarda  les- bran^* 
ches  dépouillées  de  toutes  leurs  feuilles  ;  une 
seule  restait  encore ,  se  balançant  suspendue 
à  la  cime  de  l'arbre  le  plus  élevé. . .  Pour  se 
détacher ,  elle  n'attendait  qu'un  souffle. 

Le  regard  de  Louise ,  en  s'élevant  vers^  le 
ciel,   avait  rencontré   et    ne  quittait  plus 
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cette  feuille ,  restée  là ,  pâle ,  abaadonnée  , 
pauTre  orpheline,*  près  de  rejoindre  ses 
«ceurs*  Le  vent  soupira ,  la  feuille  tomba ,  et 
avec  elle  la  dernière  illusi<m  de  la  môu- 
rante. 

.  —  c  Ahi  s'écria-t-elle  avec  une  exprès* 
■  sion  d*indicfl>le  regret ,  c'en  est  fidt,  la  vie 
t  ne  tient  plus  à  moi.  Non  I  plus  d'espoir  ! 
c  mon  dernier  jour  va  se  coucher  sur  la 
<  terne  ;  ma  première  nuit  dans  le  ciel  se 
«  lèvera  belle  et  calme  ;  elle  sera  pure  comme 
«  ce  cœur  qui  palpite  de  ses  derniers  bat- 
c  temens  dans  ce  sein  qui  n'a  plus ,  hélas  ! 
«  que  quelques  soupirs  à  comprimer. . .  Em- 
«  menez-moi,  je  me  sens  mal.  » 
Et  l'heure  de  la  mort  allait  bientôt  sonner. 
Son  corps  affaissé  goûta  quelques  instans 
de  repos;  elle  se  réveilla  pour  s'endormir 
après  d'un  autre  sommeil. 

Elle  se  souleva ,  ses  yeux  brillaient ,  ^scs 
joues  étaient  pourpres  et  gonflées  par  la 
fièvre ,  ses  mains  étaient  brûlantes  ;  elle  prit 
celles  d'Arthur  5  de  madame  Dérigny,  les 
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croisa  sur  son  coeur ,  et  dit  :  —  •  Ne  m^ou- 
c  bliez  pas  ;  adieu  sur  la  terre  1  au  revoir  au 
cCiel!» 

C'était  le  dernier  mot  de  sa  voix,  le  der- 
nier regard  de  ses  yeux  ^  le  dernier  batte^ 
ment  de  son  cœur.  . 

Morte  ! 


ÏV 
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Deux  mois  après  un  cercueil  sortait  eocore 
de  la  maison  de  M.  Dérigny, 

Ce  n'était  pas  celui  d'Arthur,  lui  devait 
vivre  pour  long-^temps ,  souffirir  et  pleurer. 

C'était  celui  dé  sa  mère. 

Une  seule  de  ces  deux  pertes  eût  suffi  pour 
sillonner  d'acres  et  incurables  plaies  un  cœur 
aussi  profondément  sensible  que  Tétait  le 
sien  ;  deux  coups  pareils ,  et  portés  pres<}u0 
à  la  fois,  rayaient  entièrement  labouré.      >• 
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Il  semble  que ,  ployant  80ug  le  poids  de 
cette  double  douleur,  Arthur  portant  en  soi, 
comme  nous  Fayons  dit,  le  principe  du 
spleen ,  le  fantôme  tentateur  du  suicide  aurait 
dû  se  présenter  à  lui ,  lui  montrant  la  route , 
et  portant  à  la  main,  comme  une  clef  de  dé- 
livrance, le  pistolet,  le  poison  ou  le  poignard. 

Eh  bien  !  non. 

Dans  une  crise  violente  de  la  destinée,  se 
tuer  ou  vivre  peut  être  également  preuve  de 
force ,  ou  marque  de  faiblesse.  C'est  lâcheté  ^ 
c'est  manque  de  ce  courage  physique  qu'il 
faut  pour  accepter  une  dernière  souffrance , 
en  se  dirigeant  une  halle  vers  le  front  ou  une 
pointe  d'acier  vers  le  cœur^ 

.  Mais  quand  la  vie  est  rendue  horrible  par 
la  misère ,  les  infortnnes  de  l'âme  ou  l'injus^ 
tice  des  hommes ,  il  y  a  faiblesse  de  mourir, 
de  ne  pouvoir  supporter  une  douleur  pure 
de  remords.  Il  est  beau  de  se  décider  à  vivre, 
non  par  une  résignation  passive,  par  la  crainte 
de  la  mort  ou  le  doute  de  l'existence  aurdelà 
de  la  tombe,  mais  par  la  conscience  de  sa 
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force  pour  lutter  contre  la  destinée ,  pour 
braver  le  malheur,  èa  ne  se  laissant  point 
abattre  par  ses  coups ,  en  tenant  la  tête  tou- 
jours plu»  haute  que  le  joug- 
Mais  ce  ne  fiât  pas  par  courage  qu'Arthur 
se  résigna  à  subir  la  TÎé. 

L'indécision  él  la  inélancolie  étaient  les 
points  dominans  de  son  caractère  ,  et  reflé- 
taient une  nuance' sombre  sur  chaque  senti- 
ment qui  passait  par  son  oœar.  Le  plaisir  , 
le  bonheur  même ,  avait  en  lui  quelque  chose 
de  triste,  de  douloureux,  car  il  ne  l'acceptait 
qu^ayec  crmnte.  La  peine,  an  contraire,  si  l'on 
peat  parier  ainsi ,  était  saillante  à  sou  âme. 
La  mélancolie  est  friande,  a  dit  Montaigne,  et 
cda  est  vrar  quelquefois  ;  il  y  a  bien  des  cœurs 
({ué  la  douleur  alimente  et  que  tue  le  bonheur. 
Le  séjour  de  Nantes  était  devenu  pour  Ar- 
thur impossible  à  supporter.  Il  obtint  de 
sen  père  la  permission  de  voyager;  il  partit. 
Il  traversa  le  midi  de  la  France ,  vit  la  Na^ 
varre ,  le  Gave  et  les  Pyrénées ,  la  Provence 
et  ses  orangers,   dont  les  fleurs  semblent 
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embaumées  d'un  parfimi  tfOrîent  II  to 
priaia  «es.  pas  sur  la  neige  qui  revêt  de  sfHh 
mant^u  blanc  les  montagnes  dé  la  Suisse  ';• 
il  vit  le  ciel  bleu  de  lltalie ,  foula  sous  ses,, 
pie^s  la  poussière  immortelle  de  son  sol. 
Mais,  dans  le  chalet  du  montagnard ^  au^ 
milieu  de  ruines  sacrées  de  Rome  Téternelle, 
Arthur  ne  voyait  que  Louise  et  sa  mère.  Soi^ 
corps  seul  avait  reçu  la  salutaire  influence 
de  Fair  et  du  temps. 

Ayant  appris  d'une  lettre  qui  lui  parvint 
à  Romei  que  son  père  venait  de  mourir 
d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante,  il  se 
hâta  de  revenir  à  Nantes^  pour  mettre  ordre 
à  ses  affaires  d'intérêt. 

Sa  première  visite  fut  au  cimetière ,  ou 
trois  tombes  furent  mouillées  de  ses  lar^ 
mes*  Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  rien 
prendre,  sans  rien  donner  à  ton  cœur.  Re*- 
fusant,  dans  la  stagnation  de  son  désespoir, 
toutes  les  distractions  offertes,  il  savourait 
sa  tristesse  ,  c'était  un  breuvage  que  son 
âme  se  plaisait  à  épuiser  goutte  à  goutte; 
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en  rejetant  loin  d'elle  Comme  un  poison 
lont  oe  qui  ne  oontenait  pas  un  aliment  de 
douleur.  Enfin,  ayant  une  fois  cédé,  comme  à 
une  imporlunité  fatigante ,  aux  sollicitations 
d'un  dfô  ses  amis  nommé  Emile ,  il  se  laissa 
conduire  au  spectacle,  où  depuis  ^quelques 
jours  un  acteur  de  Paris  attirait,  par  l'aimant 
d'un  talent  distingué,  la  foule  admiratrice 
et  curieuse. 

La  salle  était  comble  ;  Arthur  et  son  ami 
ne  trouvèrent  de  place  qu'à  l'orchestre.  Dé- 
rigny  écoutait  et  regardait,  sans  plus  voir 
et  sans  plus  entendre,  que  s'il  eût  été 
changé  en  auditeur  de  marbre.  Pendant  un 
entr'aole ,  il  se  leva ,  se  retourna  du  côté  de 
la  salle ,  et  .promena  des  regards  distraits  sur 
les  nombreux  spectateurs.  En  passant  ma- 
chinalement en  revue  les  femmes,  dont  la 
brillante  toilette  décorait  de  sa  fraîche  ten* 
ture  aux  mille  nuances,  le  balcon  et  les  pre* 
mières  Ipges ,  Arthur  tressaillit ,  changea  de 
couleur ,  et  d'une  voix  basse ,  tremUiante ,. 
violemment  émue  : 
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-~  9c  Qttdle  ressemblancei  dit-il  eô  indi- 
qiMint  à  son  ami  une  jemie  personne  placée 
dans  nne  loge  de  face. 

—  Oni,  en  effet,  les  mêmes  traits,   la 

même  expression.. Mais  conteneaMrous, 

mon  cber,  on  sortez  d'ici...  tous  allez  vous 
trouver  mal. 

—  Mal?...  vous  TOUS  tiN>mpez ,  U  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  éprouvé  d'émotion  qui  me 
fit  autont  de  bien.  » 

Il  se  rassit,  car  le  rideau  s'était  levé,  mais 
la  tète  retournée ,  il  conMnuait  d'attacher  un 
regard  fixe ,  doux  et  hagard  à  la  fois ,  sur  la 
jeune  personne,  dont  la  ressemblance  avec 
Louise  était  tellement  forte ,  qu'elle  en  était 
atterrante.  Dans  un  temps  de  superstition , 
Arthur  l'eût  prise  pour  une  vision  de  l'autre 
monde ^  une  apparition  céleste,  une  âme 
s'enveloppant  de  formes  visibles  pour  se 
montrer  à  lui ,  celle  de  Louise  venant  viriter 
90T  la  terre  celui  qu'elle  avait  aimé,  et  dont 
elle  avait  emporté  le  bonheur  avec  elle. 

Mais  ce  n'était  pas  une  vision  ;  c'était  bien 
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^  iVLùe  forme  réelle  que  eetle  ima^  TiYante 
de  sa  fiancée  morle^  Quelle  est-elle?  se  de-* 
mandait-il  à  lui-môme.  La  voir  uu  instant, 
doit-ce  être  le  seul  point  de  contact  de  ma 
destinée  avec  la  sienne?  Ne  sera-^tF-elle  vernie 
briller  dans  ma  vie  pour  ne  la  colorer  que 
du  reflet  d'un  éclair  P....  Est-elle  libre  ou 
soumise  par  le  cœur  ou  par  la  loi?  est-elle 
mariée  ou  promise?. . .  Cet  homme,  est«ce  son 
père  ou  son  époux  ?  Oh  1  malheur  si  je  ne 
la  connais  que  pour  apprendre  qull  est  au 
monde  une  autre  Louise  et  faire  de  le  savoir 
le  tourment  de  toute  ma  vie....  Mon  Dieu! 
s'il  en  doit  être  ainsi ,  vous  vous  jouez  bien 
atrocement  de  ma  peine  ;  c'est  une  cruelle 
insulte  à  ma  souffrance,  qu'une  telle  appa- 
rition de  bonheur....  C'est  montrer  le  ciel 
â  l'enfer. 

Une  subite  espérance  vint  dissiper  en  par^ 
tie  la  crainte  qui  l'agitait.  Le  vieux  monsieur  ' 
qui  accompagnait  la  jeune  personne  se  leva 
pour  céder  sa  place  à  une  dame  qui  entra 
dans  la  loge  et  qu'Arthur  connaissait. 
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Au  moins  je  saurai  qui  elle  psi!  C'était 
beaucoup  que  cette  cl^ance  d'obtenir  quel- 
ques renseignemens  sur  elle;  mais  ce  qui 
lui  restait  de  sa  peur  suffisait  encore  pour  le 
faire  dépenser  dix  ans  d'existence  dans  une 
seule  nuit  d'inquiétude. 

Emile  et  Dérigny  sortirent  de  la  salle  ayant 
la  fin  du  spectacle,  et  furent  se  placer  sur 
le  baut  du  grand  escalier.  Le  cœur  d'Artbur 
battit  à  se  rompre  ;  il  éprouva  un  tel  frémis- 
sement, qu'il  crut  être  toucbé  par  une 
baguette  électrique ,  lorsqu'il  se  sentit  légè- 
rement heurté  au  passage  par  la  jeune  in--^ 
connue,  qu'il  entendit  adresser,  en  le  nom- 
mant son  oncle,  une  phrase  espagnole  au 
cavalier  qui  l'accompagnait. 

Subjugué  comme  par  le  pouvoir  de  la  fas* 
cination  d'un  regard  magique,  anéanti ,  in- 
capable de  faire  un  seul  mouvement ,  dans 
cette  suspension  momentanée  d'existence, 
Arthur  ne  ressemblait  pas  mal  à  Un  paladin 
enchanté;  il  restait  là,  sans  s'apercevoir  que 
la  foule  s'était  entièrement  écoulée. 
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-^  «Les  portes  vont  se  fermer,  lui  dit 

Emile  en  lui  prenant  le  bras Venez 

donc  I 

—  Ah  oui  !  allons.  »  Et ,  dans  sa  stupide 
obéissance  il  suivit  son  ami.  Quelle  horrible 
difficulté  n'éprouva-t-il  pas  à  vivre  les  in- 
stans  qui  s'écoulèrent  jusqu'au  lendemain! 
quelle  nuit  d'insomnie  dévorante  que  celle 
qui  passa  sur  sa  tète.»,  son  onde!...  que  de 
commentaires  sur  ce  mot...  Mais  le  jourpa* 
rut  ;  ciel  !  que  de  lenteur  il  avait  mise  à  venir 
dans  le  temps  ! 

Arthur  sortit  dès  le  matin ,  et  se  rendit 
chez  madame  Yaubrun ,  c'était  le  nom  de  la 
dame  qu'il  avait  reconnue  la  veille.  Lors- 
qu'elle s'avança  pour  le  recevoir,  il  éprouva 
ce  que  doit  ressentir  un  accusé  en  voyant 
rentrer  les  juges  qui  viennent  lui  prononcer 
l'arrêt  qui  l'acquitte ,  ou  celui  qui  le  con- 
damne à  mort.  Elle  sourit  en  apercevant 
^^étigny,  car  avant  qu'il  eût  ouvert  la  bouche, 
eUe  savait  aussi  bien  que  lui  toutes  les  ques* 
tions  qu'il  avait  à  lui  faire. 
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— -  ff  A  l'embarras  de  votre  conteoiance,  lui 
dit-elle  d'un  ton  de  légère  gatté,  je  devine, 
mon  cher  Arthur ,  que  vous  venez  me  de- 
mander pardon  d'un-  manque'  de  mémoire 
ou  d'égard.  Si,  d'après  les  lôisde  la  dievale- 
rie,  l'hommage  d'un  salut  est  une  redevance 
qu'une  dame  a  le  droit  d'eiiger  de  la  poli^ 
tesse  de  ceux  qui  la  connaissent,  je  veux 
bien,  pour  vbus  rendre  mdns  coupable,  re*^ 
jeter  sur  le  compte  d'une  distraction  la  faute 
de  lèse-galauterie,  qu'hier  au  soir  vous  avez 
commise  envers  moi  :  allons,  la  prix  jcét 
feite;  asseyez  -  vous ,  et  surtotrt  abordei  la 
Question  sans  détour; 

— Cette  dame  avec  qui  vous  étiez  au  spec- 
tacle n'est-elle  pas  Espagnole? 

-^  Écoutez ,  Arthur ,  reprît-elle  d'un  ton 
sérieux ,  cette  jeune  personne  ressemble  trop 
à  Louise  pour  que  je  n'aie  pas,  comme  vous, 
été  frappée  d'une  aussi  grande  ressemblance* 
Je  Vous  ai  vu  hier,  et  je  v&us^ai  trop  bîeii 
examiné,  j'ai  trop  bien  lu  vôtre  cœur  dans 
vos  yeux  pour  ne  pas  comprendre  le  regard 
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-oontina  que  tous  avez  attaché  sur  elle ,  pour 
ne  pas  deviner  quel  motif  vous  amène  au- 
jourd'hui éh^  moi ,  et  pour  ne  pas  eonnaltre 
jusqu'à  la  moindre  émotion  qui  vous  agite 

Arthur  bdbutia  quelques  mots. 

-^  Eh -bien ,  tous  voilà  tout  honteux  1  que 
votre  oonscienoe  se  rassure,  il  fallait  hiett  en 

venir  là....  D^ailleurs  ce  second  amour  n'est 

* 

au  fait  qu'une  reprise  du  premier. . . . 

—  Oui  ^  vous  avez  raison ,  madame ,  c^est 
Louise  encore...  c'est  elle...  Hais,  de  grâce, 
continuez  !  vous  prévoyez  assez  la  question. . . 
la  réponse  peut  la  précéder. 

—  C'est  juste  ;  et ,  pour  ne  pas  vous  faire 
languir,  je  vous  dirai  d'abord  qu'elle  n'est 
pas  mariée  et  qu'il  n'est  question  d'aucun 
engagement  pour  elle. . . .  Vous  êtes  plus  tran- 
quille n'est-ce  pas  ? 

—  Oui ,  oui ,  achevez. 

—  Impatient!...  elle  est  Espagnole,  née  à 
Barcèlonne ,  et  se  nomme  Francisca  d' Avello  ; 
orpheline  et  sans  fortune ,  elle  a  été  élevée  par 
son  oncle  que  vous  avez  vil  Uiet ,  etqui ,  sans 
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bien  lui-mèoie ,  tient  cependant  sa  maison 
sur  un  certain  pied  d'aisance  et  de  dignité, 
grâce  aux  rcTenuç  d'une  place  assez  impor-* 
tante  qu'il  occupe  en  Espagne.  Je  l'ai  connu 
pendant  mon  séjour  à  Barcelonne.  Il  est  ici 
depuis  peu,  maïs  il  y  restera  sans  doute 
qfttdque  temps,  ayant  à  terminer,  un  an- 
cien ^psocès  contre  un  parent  de  sa  femme. 
M.  d'Ayello  'a  donné  une  brillante  éduca- 
tion à  sa  nièce ,  que  vous  trouverez,  mal^é 
cela,  toute  simple  et  toute  naïve.  C'est  \ine 
femme  ayant  en  elle  de  quoi  rendre  un  mari 
tranquillement  heureux.  Son  oncle  a,  je  crois, 
grand  désir  qu'elle  en  rencontre  un;  mais 
elle  n'a  pas  de  dot. 

—  Ah  !  qu'importe;  si  elle  a  un  cœur  libre 
à  donner,  n'est-ce  pas  la  fortune  la  plus  pré* 
cieuse?...  mais  celle-là  l'a-t-elle  encore? 

—  Il  est  assez  difficile  d'en  avoir  une  sûre 
garantie.  Cependant  je  penche  à  croire  qu'il 
n'y  aura  pas.de  créancier  mettant  arrêt  sur 
ce  bien -là  ;  et  je  pense,  si  l'accord  s'en  passe 
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entre  voiis,  qoe  Tiras  pouyes  y  prendre  ai 
toute  assurance  ane  hypothèque  de  mari* 

— *  Qae  TOUS  êtes  benne  ! 
.  —  Nous  voici  à  là  conclusion.  Vous  Temea 
m'apporteir  voire  cause ,  me  prier  d'être  votre 
avocat ...  ie  place  vos  intérêts  sous  la  sauve- 
garde de  mon  amitié  ;  je  plaiderai^  Ar  vt>tts 
avec  toute  la  chaleur  et  l'éloquence  possible. 
Fiea&-vous  à  moi,  je  vous  ferai  rendre,  je 
Fespère,  prompte  et  bonne  justice.  Mais 
comme  vous  êtes  mon  client ,  il  est  une  clause 
dont  je  dois  vous  faire  part ,  c'est  qu'il  y  a 
dans  l'esprit  de  l'oncle  un  faible  pour  le  grand 
monde.  Éblouissez-le  par  l'éclat  du  luxe  ;  ne 
pouvant  lui  jeter  aux  yeux  de  la  poussière  de 
vieux  parchemins ,  qu'il  trouve  en  vous  l'a- 
ristocratie de  l'or  à  défaut  de  celle  du  rang; 
parlez  bien  haut ,  devant  lui ,  d'équipages , 
de  livrées ,  jouez  avec  sa  manie  ;  votre  mise 
au  jeu  sera  sans  doute  un  peu  forte  ;  mais 
que  voulez-vous ,  il  faut  bien  payer  le  bon- 
heur ;  on  n'a  pas  de  chance  de  gain  sans  en 
* 

avoir  de  perte ,  et  d'ailleurs  vous  n'avez  be« 
m.  6 
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soiu  d'être  graftd  «^gaeiir  que  peadaot  le 
séjoiir  en  Frarn^  de  Mé  d'Aydlo;  une  foit  I0 
bonhomme  d'oncle  en  ronle,  tous  pourrez, 
loutà^VDlre  aise,  redetenir  tfn^le  bourgeois. 
-^  Merci  de  ravertisement,  madaitte.... 
Mais  VOUS'  me  promettez  de  piarler  pour 
tûoi...^^ 

—  Bien  entendu Soyez  sans  crainte, 

retournez  paisiblement  chez  tous  et  laissez- 
moi  faire ,  reposeat*TOus  sur  mon  amitié  du 
soin  de  yotre  amour,  ayez  confiance  dans  ma 
diplomatie. . .  •  tous  receyrez  bientôt  de  mes 
ûouTelIes....  Au  reToir,  dormez,  rérez  en 
paix.  > 

Ce  même  jour,  Arthur  reçut  un  billet  de 
madame  de  Taubrun ,  ainsi  conçu  : 

c  M.  et  mademoiseHe  d'A^dlo  Tiennent 
demain  dtner  chez  moi  ;  je  tous  attends  : 
Tenez  en  grande  toilette  de  o^émonie,  et 
surtout  les  doigts  chargés  de  bagues,  tou^ 
entendez  !  Féclat  d'un  diamant  ajoute  ^uel^ 
quefois  pour  de  certains  yeux  à  Tédtat  du  wé-- 
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rile  personnel ,  et  notre  onde  y  voit  un  peu 
dece8yeiix4à....âdèmaid.. 

Comme  nous  n'ayons  reçu,  nous,  aucune 
invitation,  nous  n'assisterons  pas  au  dtner 
de  madame  de  Yaubrun.  Sautons  à  pieds 
joints  sur  deux  mois ,  et  nous  trouverons  la 
jolie  Francisca  devenue  madame,  Dérigny. 
H.  d'Av6^o  quitta  sa  nièce  quelques  j^ours 
après  ses  noces  et  retourna  à  Baroelonnç, 
oUégi  d'un  grand  poids ,  celui  d'une  femme 
aans  dot  à  marier. 

Enfin  le  voilà  donc  heureux,  allez  vous  dire» 
ce  sentimental  Arthur ,  ce  consciencietix 
amant  !  Gomme  vous  êtes  prompt  dans  vos 
conjectures....  heureux!  Eh!  bon  Dieu  non) 
il  ne  l'est  pas  ! 

Et  cependant  lorsque  Frandsca  lui  avait 
dit  :  Athur  je  vous  aime ,  vous  êtes  lé  seul 
homme  qui  me  sembliez  devoir  rendre  ma 
vie  heureuse  ;  c'est  d'après  cette  conviction 
que  je  m'engage  à  vous  par  un  acte  libre  de 
ma  volonté....  Quand  elle  lui  avait  dit  cela ^ 


\ 
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c'était  vrai ,  et  ce  n'était  pas  une  vérité  d'un 
moment ,  née  du  dépit  ou  du  caprice*  Hors 
à  Dérigny,  jamais  elle  n'avait  dit  à  personne 
de  cœur  et  de  bouche ,  je  vous  aime ,  dans 
une  signification  à  part  de  l'amitié. 

Lorsqu'elle  fût  à  lui  pour  jamais ,  elle  ne 
se  repentit  pas  de  s'être  donnée  ;  son  joug 
d'épouse  ne  lui  parut  pas  un  fardeau.  Elle 
ne  regrettait  rien ,  n'attendait  rien  ;  elle 
marchait  au  pas  du  temps ,  sans  désirer  de 
ralentir  ou  de  précipiter  sa  course.  Son  es- 
prit ne  franchissait  pas  le  présent ,  elle  était 
enfin  heureuse  d'une  félicité  passive^  et  il  s'en 
feUait  de  beaucoup  que  le  sort  de  son  mari 
ressemblât  au  siçn.  Cette  différence  était  la 
faute  de  tous  deux.  Pour  composer  en  com- 
mun le  bonheur  d'Arthur,  l'un  demandait 
trop,  l'autre  ne  donnait  pas  assez,  quoiqu'elle 

donnât  tout Mais  voici  qui  devient  une 

énigme Yite  le  mot. 

Arthur,  en  épousant  une  Espagnole,  avait 
cru  trouver  dans  sa  femme  une  âme  ardente, 
passionnée,  volcanique  comme  le  ciel  de  sa 
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patrie.  Et  Fraucisca',  née  sur  un  sol  de  fisu, 
respiraflit  «dans  une  amosphère  embrasée, 
n'avait  subi  qu'an  physique  Hofluence  du 
brûlant  dimat  d'Espagne.  Ses  traits  portaient 
seuls  l'empreinte  du  cachet  national ,  son  ca* 
ractère  n'avait  été  frappé  au  coin  d'aucun 
pays.  Nonchalante  comme  une  indolente 
créole,  froide  comme  une  fille  du  nord, 
insouciante  comme  une  frivole  Française, 
la  nature  s'était  méprise  en  achevant  de  for* 
mer  la  jeune  Catalane  ;  car,  après  lui  av<rfr 
modelé  le  visage  sur  le  type  espagnol ,  elle 
lui  avait  ensuite  façonné  le  cœur  dans  un 
moule  étranger. 

Ce  fut  d'abord  à  l'effet  de  la  réserve  et  du 
doute  qu'Arthur  attribua  la  tiédeur  et  la  ti-< 
midité  de  l'expression  parlée  des  sentimens 
de  la  jeune  fille  envers  lui.  Tout  en  donnant 
pour  motif  à  la  froideur  de  sa  nouvelle  fi;an* 
cée  cette  cause  assez  probable,  Dérigny  s'é* 
tonnait  au  dernier  point  de  cette  tranquillité 
d'un  amour  espi^nol.  Louise  était  Françuse^ 
avait  reçu  une  éducation  imbue  de  mille  pré^ 
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jugés^,.  et  9  grand  Dfeu!  crafthieD  n'était-ce 
pas  awc  plus  de  force;  plus  d'âan,  dtr  Terre, 
et  sacoiiBses  d'âme  qu'ette  «mit  su  patsieniier 
su  vm  à  lui  exprimer  ce «qu'dOic  ressentait  l. . . 
^ette  différence! *.•  et  pourtant  toutes  deiix 
ataient  même  tisage.  Aussi  ne  fut-ce  q^'aipac 
un  mélange,  de  crainte  et  d'espoir  qu'Arthur 
reçut  l'arèu  de  Francisca.  Certes  quelque  paa- 
aion  qu'il  eût  pour  elle,  il  n'eut  pentrètre  pM 
hâfé'Ie  jour  qui  devait  la  lui  donner»  si  lit 
niort  de  Louise  n'eût  été  pour  lui  une  leçcw^ 
téirible,  en  lui  apprenant  que  le  temps  est  un 
eiséancier  à  qui  l'on  ne  doit  jamais  accorda 
de  sursis  pour  payer  une  dette  de  bonheur. 
Le  départ  de  H.  d'AvoUo  lui  causa  une 
joie  iecrèâ»^  une  joie  d'égoiste;  il  espéra  que 
sarfemme  n'ayant  plus  que  lui  sur  qui  reverser 
toutes  ses  affections  présentes ,  qouterait  an 
sentiment  qu'elle  lui  accordait  ceux  qu'eUo 
aTàit  -cmi^yés  à  aimer  de  près ,  pays  »  amis  ^ 
pareuB,  et  qu'ainsi  lui  occupant  seul  l'activité 
de ' son  Ame,  finirait  par  obtenir  de  cette 
union  de  sentimens  divers  une  somme  de 
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seBMtlons  tiiffisante  pour  le  payer  éeraiBour 
qu'il  donnait. . . .  Errevr  de  calcul  :  en  édheo- 
geaiit  contre4a  lendréise  de  aea  ttiari  la  to- 
talité de  Ms  aflections,  la  jeune  fenine  naia 
«noore  bien  eu  anJàre  de  eompleaTœ  luil 

Ou  peut  comparer  roi^anitatiou  de  regpril 
humain  à  celle  d'un  clavier  ;  le  cœur  cet  un 
instrument  oompeisé  de  dittrentoa  coudeB 
i^)ondant  à  des  touches  eiSérieurM,  dont 
le  »oinrefn<mt  ou  Timmolniité  leur  impose 
la  sil^ioe ,  ou  leur  x»mmaiide  la  parfrfa  Cha- 
qae  borde  rend  ua  sou  diatineti  une  note 
seule,  et  chaque  note  est  une  passion*  Gomnie 
c^est  jj^esque  toujours  le  hasard  qui  fait  ré*- 
sonner  le  cœur ,  aussi  existe«t-ài  des  touches 
que  sa  main  effleute  à  peine ,  d'autres  quil 
rompt  à  les  frapper  louidem^it ,  ou  qu^ 
lise  aies  Jienrter  trop  de  fois ,  ou  à  lea  âip* 
tor  trop  longtemps,  d'autres  enfin  anr.les- 
^eUes  ses  doits  capricieux  ne  se  posent  jai- 
mais.  Et  quand  la  mt^rl  en  étouSant  tous  kf 
sons  qu'il  peut  rendre  Tient  briser  Tiustru- 
ttenty  il  est  souvent  des  oordes  qui  n'ont  pas 
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encore  rendu  leur  note,  et  qu'elle  rompt 
sans  les  laisser  résonner. 
.  Dans  le  coeur  d'Arthur ,  la  corâe  de  la  va- 
«té  resta  muette  jusqu'à  l'époque  de  son 
mariage.  Ce  fut  le  hasard,  on  ne  peut  le  nier, 
qui  en  obtint  le  son  prolongé  qu'elle  rendiL 
Sk  Dérigny,  en  déployant  un  faste  ridicule 
dans  un  simple  bourgeois  comme  lui ,  s'en- 
gagea dans  cette  voie  ée  foliés  dissipations^ 
qui  tôt  ou  tard  ne  pouvait  manquer  de  le 
mener  de  la  fortune  à  la  misère,  ce  ne  fut  j 
d'après  les  conseils  de  madame  de  Yaubrun^ 
que  pour  flatter  l'orgueil  du  vieux  d'AvcAo 
et  obtenir  le  succès  de  ses  vœux  de  la  réus- 
site de  ce  charme...  Mais  en  voulant  séduire 
il  fut  séduit  ;  et,  oubliant  bientét  de  se  con^- 
former  à  la  seconde  partie  des  instructions 
qu'il  avait  reçues,  loin  de  rétrc^rader,  il 
avança.  Ainsi  il  entra  dans  ce  chemin,  guidé 
par  l'intérêt  ;  il  y  fut  ensuite  tonduit  par  le 
plaisir,  puis  entraîné  par  le  besoin. 

Cependant,  avouons-le,  si  Fraacisca  eût 
été  ce  qu'il  la  rêvait ,  Espagnole  â  l'âme 
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eomme  aux  yeux,  lui,  Arthur,  eût  été 
hornule  à  s'appliquer  dans  un.  sens  vrai  oe 
vieil  et  langoureux  adage». presque  toujonn 
mensonge ,  um  eJummUre  et  w^é  emmr;  omés 
il  fallait  pour  cela  un  coeur  large,  compact, 
plein  de  mille  sentimens,  tous  colorés  d'un 
reflet  d'amour;  et,  ne  trouyant  qu'un  cœur 
étroit ,  presque  vide ,  il  fit  une  variante  au 
sentimental  proyerbe,  et,  jpour  s'en  arranger, 
mit  le  mot  paJlai$  à  la  place  de  ehamMère. 

S'appliquant ,  se  fatigant  à  étudier  sans 
profit  le  caractère  de  sa  femme,  ne  ren- 
contrant rien  du  c6té  de  la  passion,  il  cher- 
cha du  côté  du  caprice;  à  défaut  d'amour, 
il  demanda  de  la  coquetterie,  mais  de  la 
coquetterie  de  tête  seulement,  de  celle  qm 
fait  sourire  une  jeune  femme  à  la  vue  d'une 
parure  nouyelle ,  comme  une  petite  fille  à 
la  vue  d'une  poupée.  Eh  bien!  le  croira-t-on, 
rien  encore,  pas  plus  de  vanité  que  d'amour. 
Oh!  c'était  désespérant,  cela,  c'était  à  faire 
naître  de  cruels  soupçons  dans  l'esprit  d'un 
mari.  Espagnole  et  une  telle  apathie  de  tète 
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et  de  Gosur!  C'était  un  étrange  problènie 
dont  la  salntion  pouTait  être  une  vérité  fn* 

■esK^.  N'importe  !•••  Arthiiff  se  rejoint  à  la 
chercher.  L'oblint41  enfin?  Nous  yerrona! 
patience  I 


DIFFiBENGE  MOBALB. 


Nous  Toici  reTenu$  dans  là  route  du  temps^ 
au  même  point  d'où  nous  sommes  partis. 
ÀTançons  maintenant  de  quelques  heures,  et 
nous  nous  trouverokis  au  lendemain  du  jour 
où  Dérigny  câébra,  par  un  bal,  TannÎT»* 
«aire  de  sa  femme. 

Francisca  était  seule  dans  sa  chambre  4 
coucher;  quoiqnll  fÙt  déjà  tard ,  elle  était 
encore  yétue  en  négligé  du  matin.  Ses  bon- 
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des  de  cheveux  renfermées  dans  leur  prison 
de  papier  se  trouvaient  retenues  sur  son  front 
par  un  petit  bonnet  de  mousseline  des  Indes, 
garni  de  malines,  qu'attachait  sous  le  menton 
un  nœud  de  ruban  satin  rose  hortensia.  Une 
redingote  de  basin  couleur  de  neige ,  qu'un 
simple  cordon  retenait  autour  de  sa  taille , 
laissait  à  cette  taille  de  sylphide ,  aux  formes 
élégantes  et  réelles»  une  gracieuse  liberté  de 
souplesse.  A  demi  couchée  sur  un  lit  de  re- 
pos, la  tête  appuyée  sur  un  de  ses  bras  qui  la 
soulevait ,  les  yeux  tournés  vers  le  plafond  » 
Francisca  était  plongée  dans  cette  espèce  de 
sommeil  où  l'on  dort  en  veillant ,  et  dont  les 
songes  dociles  obéissent  à  l'imagination  qui 
les  évoque  et  qui  a  soin ,  comme  on  le  pré- 
sume étant  maîtresse  du  choix,  de  n'appeler 
à  elle  que  le  plus  doux  rêve  dont  elle  se  berce 
comme  d*une  suave  méditation. 

Quel  était  le  songe  occupant  alors  la  pen* 
sée  de  la  jeune  femme?  Calme  et  pur,'  la 
caressait-il  comme  un  baiser  maternel? 
s'exhalait-il  comme  un  souffle  embaumé  de 
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patrie?  goupirait-il  auprès  de  son  cœur 
comme  un  accent  d'amour?  reculait-il  yers 
le  passé  ?  s'élançait-il  vers  ravenir,  ou  se  re^ 
posait-il  sur  le  présent?  était-ce  souvenir, 

espérance  ou  réalité  ? Mystère!...  De  tels 

songes  ne  se  révèlent  pas,  on  les  garde  dans 
le  secret  de  Tàme;  on  sait  trop  bien  ce  qu'ils 
signifient  pour  appder  une  interprétation 
étrangère  au  secours  dé  l'explication  qu'on 
leur  donne. 

Mais  quelle  que  soit  la  nature  de  cette  sorte 
de  rêves  et  quel  que  fût  celui  dont  se  berçât 
la  belle  dormeuse  éveillée ,  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'effrayé  par  un  léger  bruit,  celui 
de  la  porte  ouverte  et  refermée ,  il  déploya  ses 
ailes  et  s'envola.  Madame  Dérigny  se  souleva 
sur  son  séant  :  c'était  Arthur. 

Ce  visage  si  pâle  était  plus  pâle  encore  ;  sur 
ses  traits  retirés  et  livides  se  peignait  une 
émotion  profonde,  amère,  comprimée.  Il 
s'approcha  de  sa  femme ,  déposa  sur  son  front 
un  baiser  froid ,  glacé  comme  le  contact  du 
marbre,  et,  sans  rien  dire,   se  plaça  près 
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d'elle ,  prit  nhe  de  ses  mains  quil  laissa  re- 
tomber  aussitôt;  puis ,  la  tête  penchée  sur  la 
poitrine,  les  regards  baissés  vers  la  terre, 
marquant  avec  ses  doigts  la  mesure  sur  ses 
lèvres  et  se  rongeant  les  ongles ,  il  restait  là 
muet ,  immolrite ,  absorbé ,  paraissant  du» 
sa  morne  contenance  affaissé  de  corps  et  d'ei^ 
prit  sou«  le  poids  d'une  pensée  lourde  et 
sombre.  Francisca  lui  heurtant  légërcwent 
la  joue,  il  tressaillit,  frissonna  presque;  ^et^ 
répondant  à  ce  geste  comme  A  une  question 
sans  parole  : 

-^  c  Que  disiez  «-vous?  lui  demanda- t-il 
àprèé  un  instant  de  réflexion. 

—  Moi?...  je  ne  parlais  pas. 

—  Ah  !  pardon je  croyais.. .  » 

Et,  reprenant  sa  même  attitude,  ses  dents 
continuèrent  à  aiguisa  ses  ongles ,  ses  yeux  à 
passer  rexamen  du  tapis  sur  lequel  ses  pieds 
croisés  B*iqppuyaient.  Etonnée  de  ce  silence^ 
de  cet  air  abattu ,  de  cette  extrême  pâleur  : 

—  «  Qu*avez«vous ,  mon  ami  ?  lui  dit  sa 
iemtne. . .  Et,  dans  sa  voix  si  peu  souvent  émo* 
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tkumée^  w  trônndt  Htm  une  «q[>feMion  de 
tendreMe  «K  de  trainte»  *^  Qa'nmr^cfùÈl 
continlUflH-tidle. 

—  Cela  n'est  pas,  tous  souflft^ezl 

—  Peut-être mais  que  tous  importe? 

—  Quelle  réponse  I 

—  Sans  doute!...  Si  je  souffre,  quelle  né- 
cessité de  vous  confier  le  secret  de  ma  souf- 
france ,  à  TOUS  qui  n'avez  d'écho  dans  l'âme 
pour  aucune  de  mes  sensations?  Triste  ou 
joyeux,  vous  ne  prenez  votre  part  ni  dans  ma 
joie,  ni  dans  ma  peine.  Yous  raconter  mon 
cœur,  c'est  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile» 

ennuyeux Ainsi,  je  vous  le  répète,  que 

TOUS  importe  ? 

— Yous  n'êtes  pas  aimable,  Arthur;  il  y  « 
dans  vos  paroles  une  ironie  cruelle»  une 
amertume  glaçante. 4 •  • .  Ce  mot  vou$. ... 4  voua 
ne  me  parlez  pas  ordinairement  ainsi. 

—  Pwsqtie  votre  boof^e  me  peut  appren* 
are  le  mot  toi^  il  faut  bien  que  la 
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essaie  de  l'oublier.  Ne  pourant  le  pit^ioncer^ 
ildoit  TOUS  être  pénible  de  Tentendre. 

—  Allons  !..r  des  reproches  encore  ! 

—  Des  reproches!  vous  vous  trompez,  je 
ne  TOUS  en  fais  pas ,  je  ne  veux  pas  tous  en 
faire. 

—  Vous  m'en  adressez  donc  sans  le  you- 
loir  ;  car  il  y  en  a  dans  cç  que  tous  dites , 
dans  ce  ton  que  vous  prenez  avec  moi. 

— Ecoutez!....  Et,  se  retournant  vers  elle, 
lui  saisissant  le  poignet  sur  lequel  il  appuyait 
fortement  l'index,  il  attacha  sur  elle  un  de 
ces  regards  qui  font  froid ,  dont  la  sévère  in-r 
terrogation,  dont  la  fixité  vous  épouvante 
d'une  indicible  et  vague  frayeur....  de  ces 
regards  qui  font  chercher  dans  la  conscience, 
fouiller  dans  tous  ses  replis,  et  qui,  lors- 
qu'on n'y  trouve  rien,  vous  arrachent  cette 
exclamation  involontaire  :  Qu'y  a-t-il,  bon 
Dieu!  de  quoi  s'agit-il?.,.  Ce  fut  celle  qui 
s'échappa  des  lèvres  de  la  jeune  femme. 

—  Ce  qu'il  y  a,  Franciscal...  voulez-vous 
le  savoir  ? 
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— Oiri,pttlez!....  » 

Et,  CFaintive,  agfitée  d^un  indéfinissable 
trouble ,  ployée  sous  rimmobile  regard  de 
son  mari,  elle^outa ,  n*osaht  faire  lin  mou- 
yement  pour  d^ger  sa  main  renfermée  dans 
celle  d'Ardiur,  et  pourtant ,  il  la  pressait  à 
lui  Saine  tnal....  C'est  qu'elle  était  aussi  bien 
facile  à  la  douleur,  cette  petite  main  toute 
emprisonnée  sous  les  doigts  nerveux  et  con- 
tractés qui  la  serraient ,  -sans  se  douter  de  la 
violence  de  leur  pression. 

—  «  £h  bien!...  jignore,  si  tous  souhaitez 
réellement  de  connaître  le  svjet  de  ma  souf^- 
france;  mais  moi ,  Francisca,  moi ,  j'éprouve 
le  besoin  de  vous  le  dire,  j'éprouve  celui  d'é- 
pmicher  devant  vous  ce  superflu  d'émotion 
qui  alourdit  ma  charge  à  m'écraser  sous  son 
poids.  Il  faut  que  j'arrache  enfin  de  mon  cœur 
ce  doute  qurl'obsède,  le  ronge,  le  serre  d'une 
étreinte  infernale...  Mais  pour  cela,  Fran- 
cisca ,  il  faut  me  répondre  avec  la  plus  en- 
tière sincérité ,  me  parler  comme  on  parle  à 

Dieu Me  le  promettez-vous  ? 

m.  7 
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—  Je  ne  sais  dire  quç  ce  que  je  pense , 
Arthur ,  et  quelles  que  soient  les  questions 
que  TOUS  m'adresserez,  tous  pourez  compter 
d'aTance  sur  la  Térité  des-  réponses. .  •  Inler- 
rogez^QK>i  donc ,  je  tous  écoute.  •  • 

--—Eh  bien! Il  s'arrêta,  se  passa  la 

main  sur  le  front ,  dont  la  fièTre  qui  l'agitait 
commençait  à  gonfler  les  Teines  ;  sa  bouche 
entr'ouTerte  semblait  indécise  sur  le  choix 
de  ses  paroles Enfin ,  profitant  d'une  ré- 
solution subite  : 

—  Francisca,  aTant  de  me  connaître.... 

en  Espagne. . . .  sous  le  ciel  de  la  patrie 

aTi^^Tous  aimé?  » 

A  ces  mots ,  qui  paraissaient  aToir  épuisé 
les  forces  de  la  Toix  qui  Tenait  de  les  .pro- 
noncer, madame  Dérigoy  dégagea  brusque- 
ment sa  m^n  d'entre  celles  d'Arthur  ^  se 
recula  ;  et ,  le  contemplant  à  son  tour  de  ce 
regard  qui  altère  : 

—  <  SaTez-TOUs  bien  que  tous  m'insul* 

llîZ  .  •  «  a      ^ 

Etourdi  de  la  réplique ,  Arthur  se  sentit 
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inonter  le  sang  au  risage ,  une  yvrè  rougeur 
prit  un  instant ,  sur  ses  joues ,  la  place  de 
leur  pâleur  accoutumée. 

—  tTous  Insultet!  s'écria-4-il.  Mais  non, 
non ,  je  ne  vous  insulte  pas  !  non  ,  ce  n'est 
pas  'à  toi  que  ce  que  je  viens  de  dire  doit 
sembler  une  phrase  d^injure.  Qu'une  Fran-^ 
çaise  se  croie  ou  se  prétende  outragée  par 

une  telle  question bien Mais  toi, 

Francisca ,  foi  Espagnole ,  toi  qui ,  tout  éd-- 
faut ,  as  dû  être  endormie,  bercée  au'  bruit 
d'un  refrain  d^amour ,  toi  qui ,  dané  tes  pre- 
mières paroles,  as  dh  bégayer  le  mot  amour; 
qui,  plus  tard,  quand  tu  l'as  compris,  as  d^ 
Tentendre  résonner  dans  l'air  comme  une 
vibration  habituelle ,  le  trouver  dans  toutes 
les  bouches  comme  un  accent  national,  un 

vieux  mot  du  pays toi,  qui  as  dû  respirer 

l'amèur  dans  tolis  les  parfums,  rééoutfer 
dans  tous  les  sons,  le  voir  dans  tous  les  ob*'^ 

jets ce  n'est  pas  toi  que  j'outrage  en  te- 

demandant  si  tu  avais  aimé,  en  doictant' 
qu'tuti  seSn  de  la  patrie,  dfit-néuF  ans  d'und- 
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vie    d'EspiKgnole,^   se  ^eat   écoutés    sans 

amour.» 

Il  se  tut,  attendant  une  réponsç,  la  de- 
mandant du  regard.  Mais  Francisca^  muette  » 
étonnée  d'une  pareille  question ,  s'interro- 
geait elle-nnéme,  et  me  trouv^nl;  rien  à  se 
dire,  gardait  le  silence  à  la  voix  comme  à  la 

pensée^  . 

-^  c  £t  TOtre  réponse 9  vous  ne  me  la  faites 
pas?  vous  voyez  bien  pourtant  qn*îl  mêla  faut 

—  Arthur! 

—  Ah!  si  tu  as  aimé,  ne  crains  pas  de 
Lavouer,  ne  rovgis  pas  d'un  tel  aveu.  Je  t'ai 
hien  dit,  moi»  que  j'avais  adoré  une  autre 
femme;  je  t'ai  dit  que  cette  passion.,  toute 
faite  dans  mon  cœur  avant  dp  te  connaître^ 
tu  ne  lavais  obtenue ,  ou  plutôt  prolongée^ 
que  parce  qu'en  t'aimant,  c'était  elle  encore 
que  j'aimais  en  toi.;  que  tu  Ja  rendes  â.  mon 
ânle  comme  tu  la  rendais  à  mes  yeux.  Et 
quand  je  t'ai  dit  cela ,  eu  m'écoutant^  tu  n!as 
pas  ressenti  pour  moi  du  mépris^  de  la 
haine....  Ne  craips  donc  fias  de  me  ]^a}^e 
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plus  crimmelle  d'un  autre  amour ,  que  je  ne 
f  ai  selnblé  coupable  du  nrîen.  Eh  bien  !  tu 
te  tais  encore  ;  parle,  réponds-moi  ;  de  grâce, 
avais-tu  aimé  ? 

—  Non, 

—  Et  depuis? 

—  Que  Youlez-Yous  dire? 

—  Tu  ne  me  comprends  pas  ? 

—  Non. 

—  Peut-être  finiras-tu  par  m'entendre. 
Voyons*. ••  Ici  sa  voix  fit  une  légère  pose. 
Il  reprit  :  Francisca,  depuis  que  tu  m'appar- 
tiens, n*as-tu  jamais  regretté  d'être  à  moi? 
n'as-tn  jamsfis ,  pleurant  en  secret  ta  liberté 
perdue,  senti  le  poid  du  joug  et  désiré  de 
voir  rompre  la  chaîne  qui  lie  ton  sort  au 
mien  P. . .  ton  cœur  ne  m'a-t-il  rien  ôté  de  ce 
qu'il  m'avait  donné  d'affeclion?  ne  s  est-il 
jamais  détourné  de  moi  pour  aller  vers  un 

autre? enfin,  depuis  que  tu  m'aimes, 

m'as-tu  toujours  aimé  ?  m'aimes-tu  encore?. . . 
m'aimes-tu  seul  ?  « 

Une  aussi  singulière  conclusion  eut,  ccrfcs„ 
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excité  daaa  une  autre  femme  un  acc^si  ijk 
colère  lur^ente,  impétueuse,  bovillcnwfuil^i 
brisant  du  choc  de  a^a  flots  débo|:4és  |oute|^ 
le»  digues  de  la  retenue;  mais  chez  1»  pr^ 
que  impassible  madame  Dérigny ,  toute  émo- 
tion ,  quelque  violente  qu'elle  fût  ^  qe  pou- 
vait se  communiquer  au-dehofs  ayec  la  force 
d'un  torrent ,  la  promptitude  d'une  commo- 
tion électrique.  Cependant  elle  était  émue , 
un  léger  tremblement  dan#  sa  yqix  témoi- 
gna seul  de  son  agitation. 

—  €  Arthur,  avant  de  vous  répondre,  vqu» 
me  permettrez,  je  l'espère,  dç  vous  inter-r 
roger  à  nion  tour ,  de  vous  demander  quel 
motif  vous  porte  à  m'adresser  l'ipsultante 
question  que  vous  venez  de  me  faire. 

—  Insultante  ! 

—  Oui,  elle  l'est,  et  vous  m'«n  expliquerez 
la  cause  ;  vous  m'avez  donné  le  droit  de  l'exi- 
ger, en  me  contraignant  à  vous  entendre. 
Maintenant ,  Arthur ,  c'est  à  vous  de  répon- 
dre. Je  vous  écoute.  Tâchez,  si  vous  pouvez, 
d'abaisser  votre  esprit  au  niveau  de  ma  fai- 
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ble  inteU%aace;  car,  je  vous  le  répète ,  je  ne 
TOUS  comprends  pas. 

—  Oh!  comprends -moi  doncl  conçois 
tout  te  qu'il  y  a  de  trouble ,  de  tourmens , 
d'angoisses  dans  mon  âme!...  Deyine  donc 
ma  pensée ,  puisque  je  ne  sais  pas  de  mots 
qui  l'expriment.  Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  ! 
oe  saura«t"«lle  jamais  ce  qui  se  passe  en  moi, 
ou  plutôt  ne  Youdrar-t-elle  jamais  l'appren- 
dre?» 

Il  se  leva ,  fit  quelques  tours  à  grands  pas 
dans  la  chambre ,  marchant  avec  agitation , 
murmurant  de  sourdes  paroles  et  paraissant 
faire  uti  violent  effort  de  raison  pour  sur- 
monter son  trouble  et  reprendre  un  peu  de 
calme  :  il  vint  se  rasseoir  auprès  de  sa 
femme  : 

—  «  Tu  ne  m'as  pas  répondu ,  lui  dit-il. 

•  —  Je  ne  me  croîs  pas  obligée  de  le  faire. 
Quoique  vous  sembliez  jouer  auprès  de  moi 
le  rôle  d'un  juge  ou  d'un  confesseur,  je  ne 
me  figure  pas  être  assise  sur  la  sellette  d'un 
accusé  ou  agenouillée  au  pied  du  tribunal  de 
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IMeu.  D'ailleurs ,  ce  que  je  vous  dirsôs  por- 
terait-il bien  à  vos  yeusL  le  cachet  de  la  vé^ 
rite?  On  ne  croit  guère  entièrement  qu'à  un 
aveu  libre,  Arthur ^  et  le  mien,  fait  dans 
cet;instant,  vous  semblerait-il  dépoulHé  de 
toute  contrainte  ;]  non*  J'attendrai  j  donc  à 
vous  le  faire  que,  par  la  tranquillité  de  votre 
esprit ,  vous  soyez  en  état  de  m'accorder  la 
croyance  due  à  ma  franchise.  Cependant, 
dussé-je    encore   redoubler   l'inconcevable 
agitation  dans  laquelle  vous  êtes,  dussé-je 
même  exciter  votre  fureur,  comme  l'étrange 
interrogatoire  que  vous  me  faites  subir  n'est 
pour  moi  qu'une  impénétrable  énigme,  vous 

aurez  la  bonté  de  m'en  donner j le  mot.... 
vous  me  le  devez.  » 

Il  y  avait  du  commandement  dans  le  ton 

de  cette  dernière  phrase,  Arthur  le  comprit; 

il  seii^t  qu'en  effet  sa  femme  avait  le  droit 

de  se  croire^offensée  et  de  demander  raison 

de  l'outrage.  Il  lui  prit  la  main ,.  l'approcha 

de  ses  lèvres ,  malgré  reffort^qu'elle  fit  pour 

la  retirer  ;  et ,  d'une  voix  d'abord  embarras.- 
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tée ,  4  demi  craintive ,  OMdfl  s'afifermitsant 
par  degré  et  finissaat  par  arriver  à  un  ton 
d'exaltation  profonde  : 

—  aPardonne^moi,  lui  dit-il,  pardonne  â  ce 
qu'il  peut  y  avoir  d'insulte  dans  mes  paroles. 
En  tç  demandant  si  tu  n'en  aimes  pas  un 
autre  que  moi,  sois  persuadée  ,  Francisca, 
qu'il  ne  m'est  pas  venu  dans  la  pensée  de 
soupçonner  ta  vertu ,  de  douter  un  seul  in- 
stant que  tu  sois  restée  fidèle  à  ton  devoir; 
non,  je  puis  croire  à  ton  inconstance ,  et 
non  pas  à  ton  avilissement.  Je  ne  t'accuse 
pas  d'avoir  manqué  à  l'honneur,  d'avoir 
trahi  ta  foi  d'épouse.  Si  je  te  soupçonnais 
d'infamie ,  je  t'aurais  apporté  des  preuves , 
je  t'aurais  confondue,  abîmée  dans  ta  honte. 
Je  ne  serais  pas  venu,  m'en  rapportant  à  ton 
seul  aveu ,  me  soumettant  d'avance  à  la  jdus 
entière  conviction,  te  prier  de  vouloir  bien 
confirmer  ou  détruire  le  doute  afTreux  qui 
me  ronge...  Mais,  Francisca,  comment  veux- 
tu  que  je  me  croie  aimé,  ou  du  moins  aimé 
seul?  £st-il  possible  que  tu  m'aimes  de  tout 
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ton  amour  et  que  lu  piiisses  conBerTor  cette 
hisoueiance,  cette  apathique  froideur  de  sen- 
sations qui  repousse  et  glace  les  miennes 
en  lesr  renvoyant  vers  mon  âme?  Non,  ce  n'est 
pas  une  Espagnole  qui  peut  jeter  sur  sa  pas- 
sion ce  voile  épais  d'indiflfiirence.  Chez  toi', 
le  cœur  doit  subjuguer  Tesprit  et  non  Tes- 
prit  dominer  le  cœur.  L'amour  doit  être  un 
sentiment- roi  commandant  à  tous  les  autres, 
leur  imprimant,  dans  sa  volonté  de  despote, 
le  mouvement  ou  FimmoUKté...  Toilà  ce 
qu'il  doit  faire ,  et  non  se  laisser  maîtriser 
lâchement,  par  une  réserve  inutile,  une  ti- 
midité  nonchalante.  Que  veux-tu  que  je 
pense  de  la  tiédeur  du  tien?  sinou  qu'il  existe 
un  rempart  de  glace  entre  mon  image  et  ton 
cœur,  qu'une  image  plus  chère,  un  être  plus 
heureux  obtient  de  toi  cette  exaltation  de 
pensées,  cette  ardente  ferveur  d'amour,  ce 
bien  <pxe  tu  me  refuses ,  ce  trésor  que 
tant  de  mes  vœux  sollicitent  et  contre  lequel 
j'échangerais  tous  les  autres  biens  de  la  terre, 
si  Dieu  me  les  eût  donnés...  Non!  je  le  dis 
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avec  npe  amère  et  déc)iiraDte  certitude ,  lu 
ne  m'qimet  pas,  et  tu  dqû  eu  aimer  un 

autre. 

—  Ahl  mou  ami ,  pouvea-vous. . . 

—  ProuT&inei  le  contraire.  St  je  m'abuse, 
détrompe-moi  d'une  erreur  qui  me  tue  ;  n'at- 
tends pas  que  l'habitude  de  la  souffrance 
m'ait  rendu  le  bonheur  impossible  en  lui 
fermant  à  jamais  toutes  les  voies  de  mon 
âme:  Âh  !  si  tu  le  peux,  Francisca,  persuade- 
moi  que  je  suis  aimé...  mais  tu  ne  veux  pas 
même  l'essayer  ! 

—  Et  le  puis-je,  Arthur,  quand  mes  pa- 
roles, quelque  vraies  qu'elles  soient,  n'ont 
sur  vous  aucune  puissance  de  conviction  ? 

—  C'est  qu'en  me  disant  je  vou9  aime, 
ces  mots  ne  s'impreiguent  pas  d'amour  en 
passant  par  tes  lèvres  ;  c'est  qu'ils  ne  reçoi* 
vent  de  ton  cœur  et  de  ta  voix  aucun  reflet^ 
aucun  accent  de  passion.  Ces  mots  ne  pa- 
raissent dans  ta  bouche  que  des  sons  machi- 
nalement articulés  et  jetés  dans  l'air  au  ha- 
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sard...  Âh!  dans  la  voix  de  Louise,  ihf  ne  si^- 
gnifiaient  pas  ce  qu'ils  expriment  dans  la 
tienne  ! 

—  Je  ne  sais  pas  les  dire  autrement,,  inter- 
rompit Francisca  d'un  air  confus  et  légère- 
ment boudeur.  Si  vous  ne  •  me  croyez  pas , 
ce  n'est  pas  ma  faute  ,  mais  la  vôtre. 

—  La  mienne ,  est-ce  bien  sûr  ?  Un  triste 
sourire  passa  sur  ses  lèvres  et  n'y  resta  que  le 
temps  d'un  éclair.  Ah  !  continua-t-il ,  si  tu 
parviens  à  me  convaincre  d'injustice,  avec 
quelle  reconnaissance  ne  t'offrirai-je  pas 
l'hommage  de  mon  repentir  ! 

—  Aurez-vous  enfin ,  ajouta-t-elle  avec 
une  insouciance  ironique,  la  bonté  de  m'ap- 
prendre  comment  vous  avez  découvert  cet 
amour  que  j'éprouve,  sans  me  douter  que  je 
le  ressens  ?  pourrez-vous  aussi  me  nommer 
celui  que  j'aime?  Ce  sera  me  rendre  service; 
ce  sera  sortir  mes  vœux  du  vague  dans  lequel 
ils  se  perdent,  ne  sachant  à  qui  s'adresser.  » 

•Dérigny,  déconcerté  par  ce  ton  moqueur, 
s'aperçut  alors  qu'il  avait  beaucoup  parlé  sans 
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rien  diir^  ;  et,  comoi^içaiit  é  ae  fatiguer  lui- 
même  ée  la  longueur  de  cette  étrange  scène, 
il  réfléchit  quelques  instans ,  reprit  ensuite 
la  parole,  fit  rapidement  Texposé  de  ses 
doutes ,  d^  aa  pénible  déoeptlo^  sur  sdn  ca- 
ractère ,  lui  peignit  la  tristesse  de  son  désap-^ 
pointement  lorsqu'en  prodiguant  miUe  dons 
à  sa  vanilé  de  femme ,  il  ne  recevait  que  dé 
dédaigaoux  remerd^smens  aifi  lieu  de  trans>- 
p0rfi9.de  joie  et  d'oi^ueil. .  •  Une  fois  qu'il  en 
fut  arrivé  «là.: 

—  c  Lorsqu'il  me  fut-bien  démontré  que  tu 
ne  m'aimais  pas,  ne  pouvant  soupçonner 
dans  ton  cœur  l'absence  du  sentiment  que 
tu  me  r dosais,  alors  ce  f^itmoii  dont  je.  passai 
l'examen;  j^xa^  regardai,  je  me  via  ce  qiie 
j'étais,  je  Diçine;trouvai  pas  grandement  fidt 
pour  plaire-;  je  me  dis  qu'ayant  été  aimé  de 
Louise,  top. amour  n'était  pas  ui^e  consé- 
quence inévitable  de  ^qelw  qu'elle  avail  eu 
pourimoié 

—  laQuis^,  tcfnjours  Louise!  ]N'âivei&-voits 
que  té  nom  sw  les  lèvres  ? 
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Le  soir  Tint,  le  bruit  et  la  foule  m'étour- 
dirent. Saurais  voulu  être  seul ,  ne  rien  en- 
tendre,  me  cacher  la  léte  dans  les  mains  et 
'pleurer;  il  me  fallut  prendre  sur  moi,  ras- 
sembler toutes .  mes  forces  pour  jouer  tant 
bien  que  mal  mon  rôle  de  maître  de  mai«- 
son.  Te  le  dirai-^je?  moi ,  fier  de  toi,  orgueil- 
leux du  moindre  triomphe  que  tu  peux: 
remporter  ;  moi  qui  t'avais  parée  comme  on 
pare  une  idole ,  pour  éblouir,  pour  fesciner 
les  yeux  de  la  foule  à  genoux  devant  elle  ; 
eh  bien  !  en  te  voyant  l'objet  de  l'admira- 
tion ,  en  intendant  les  éloges  prodigués  à  ta 
beauté  comme  à  ta  parure,  je  me  sentais 
contrarié,  mécontent.  Chaque  louange  qu'on 
te  donnâdt  me  retentissait  péniblement  à  la 
pensée.  L'éloge  qui  m'était  le  plus  insuppor- 
table, était  celui  que  l'on  faisait  de  tes  yeux, 
tes  yeux  si  beaux ,  si  expressifs ,  si  pétillans 
d'âme,  si  menteurs  en  me  parlant.  Oh!  si 
j'avais  pu^  dire  à  tous  ceux  qui  les  admi- 
raient :  Taisez-vous  donc  !  Mais,  contraint  à 
les  entendre ,  je  me  mis  à  .contempler  aussi , 
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moi ,  ces  yeux  qui  me  faisaient  mal  à  les  voir 
édnceler  de  tant  de  feux  1  Alors ,  mari  jaloux, 
je  suivis  des  miens  chacun  de  tes  regards  i 
hélas  !  j'étais  le  seul  point  vers  lequel  ils  ne 
se  dirigeaient  pas.  Enfin ,  quelqu'un  s'avança 
vers  toi  ;  l'accueil  que  tu  lui  fis ,  l'expression 
qui  se  répandit  sur  ton  visage  fut  un  éclair 
pour  moi;  je  me  dis  :  le  voilà,  lui.  Et 
quand  vos  deux  voix  unies  laissèrent  échap- 
per de  si  purs,  de  si  doux  accens ,  oh  I  il  y 
avait  de  ramour ,  de  l'amour  partagé  dans 
les  sons  qui  sortaient  de  vos  lèvres  et  sem- 
blaient s'élancer  de  vos  cœurs.  Vous  chantiez 
bien,  beaucoup  trop  bien,  et  moi,  j'étais 
horriblement  malheureux  de  vous  entendre  ; 
bon  Dieu ,  que  j'ai  souffert  à  vous  écouter  ! 

—  Ainsi,  c'est  M.  Roger  qui 

—  Oui,  Roger.  II  est  beau,  aimable,  habile 
à  plaire. ...  Et  tu  l'aimes ,  n'est-ce  pas? 

—  Que  le  ciel  ait  pitié  de  vous ,  Arthur , 
vous  avez  grand  besoin  de  son  aide. 

—  Tu  l'ainiesP 

'—Et  non ,  non ,  je  ne  l'aime  pas. 

III.  8 
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.  —Si  cela   est,   pourquoi   le    reçois-* tu 

comme  tu  raccueilles,  l'écoutés -tu  avec 
tant  d'attention ,  mets-tu  tant  d'empresse- 
ment à  hii  répondre  ? 

—  C'est  qu'il  a  tu  l'Espagne^  Arthur,  c'est 
qu'il  en  cause  souvent  et  qu'on  a  toujours 
une  réponse  prête  pour  qui  vous  parle  du 
pays. 

—  Yiennent-elles  d'Espagne ,   ces  fleurs 
qu'il  t's^porte?  Avait^-il  été  cueilli  sous  le  ciel 
de  Barcelonoe,  ce  bouquet  qu'il  te  donna 
l'autre  jour  et  que  tu  pris  avec  une  folle  joie 
d'enfant?  Tant  qu'il  a  conservé  sa  fraîcheur, 
tu  n'as  pas  vu  une  seule  personne  à  qui  tu  ne 
Taies  montré ,  à  qui  tu  n'en  aies  fait  respirer 
le  parfum.  Tu  en  étais  fière,  jalouse;  tu  n'en 
aurais  pas  pour  beaucoup  détaché  la  moin- 
dre  branche,  la  plus  petite  fleur.  Tu  l'as  reçu 
et  gardé  avec  mille  fois  plus  de  reconnais- 
sance et  de  soin  que  tu  ne  reçois  et  ne  gardes 
les  parures,  les  bijoux  que  je  te  donne.  C'est 
qu'au  fait ,  il  faut  être  juste  ;  un  collier  de 
diamans  présenté  par  la  main  d'im  mari  ne 
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Vaut  paê  A  beaïicoup  près  une  simple  rose 
offerte  par  la  main  d'un  amaat.  » 

Francisca  devint  rouge  jusqu'aux  pauptè^ 
res.  Ce  n'était  pas  de  honte  qW^)e  se  colo- 
rait ainêi  $  c'était  d'un  peu  de  toiève  et  de 
beaucoup  de  pitié. 

—  cYous  êtes  fou^  Arthur.  J'Êdmelto  fleurs, 
vous  le  savez.  Quand  M.  Roger  m'en  apporte^ 
je  les  reçois  sans  distinction  de  la  main  qui 
les  donne*  D'ailleurs  ^  il  ne  m'^i  parle  pas 
sans  cesse (  il  ne  s'inquiète  ni  du  prix  que  j'y 
attache ,  ni  de  l'usage  que  j'en  fais.  Vous , 
vous  me  reprochez  continuellement  les  pré- 
sens que  je  dois  à  votre  générosité. ...  Si  je 
les  demandais  encore  !  mais  non ,  c'est  vous 
qui  me  forcez  à  les  recevoir.  Ah!  gardez 
ceux  que  vous  pourriez  me  faire'»  repr^iez 
ceux  que  vous  m'avez  faits ,  vos  r^roches 
me  les  vendent  trop  cher ,  je  ne  veux  plus 
les  acheter  à  ce  prÛK. 

—  Te  les  reprocher,  moi ,  bon  IHéu  !  re-» 
garder  comme  perdu  ce  qui  peut  t'embellir 
ou  flatter  ta  vanité  !  Va,  je  te  voudrais  autant 
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de  joie  4e  les  posséder  que  f^  de  bonheur 
ù  te  les  offrir  I  » 
Madame  Dérigny  biussa  la  tête  et  réfléchit. 

—  «  Arthur,  voulesB-vous  m'enteadre  avec 
toute  la  patience  et  l'attention  que  j*ai  mises 
à  TOUS  écouter? 

-^  Oui ,  parle ,  ne  garde  rien  dans  ta  pen- 
sée^ j'ai  besoin  de  la  savoir  toute. 

—  Je  vous  l'avouerai ,  mon  ami ,  je  ne 
vous  ai  pas  compris  d'abord;  vous  m'avez 
irritée  tant  que  vous  ne  m'avez  paru  qu'in- 
juste; vous  l'êtes  encore,  mais  vous  êtes 
malheureux,  et  ma  colère  s'en  va.  Vous  me 
faites  sentir  la  nécessité  d'une  explication. 
Je  regrette  maintenant  que  vous  ne  l'ayez 
pas  cherchée  plus  tôt.  Nous  nous  sommes 
trompés  tous  deux,  Arthur;  vous  me  pen- 
siez ce  que  vous  êtes ,  et  je  vous  croyais  ce 
que  je  suis.  Née  en  Catalogne ,  élevée  par  des 
parens  espagnols,  ayant  reçu  d'eux  une 
éducation  peut-être  un  peu  plus  étendue  que 
celle  que  mes  compatriotes  reçoivent  d'ordi- 
naire,  mais  cependant    tout-à-fait    dirigée 


QUATRE    AMOimS.  11^ 

dans  Tesprit   de'  mon  pays,   ayant  vu  le 
monde  et  passé  dix-neuf  ans  aux  lieux  de  ma 
naissance,  malgré  tout  cela,  je  ne  sois  pas 
Espagnole ,  c'est-â-dire  dans  le  sens  que  vous 
l'entendez.  Si  mon  visage  est  catalan ,  il  me 
serait  bien  difficile  de  tous  dire  de  quel  en- 
droit est  mon  cœur.. Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  la  nature  ne  l'a  pas  fait  comme  celui 
de  ïïnes  compatriotes.  A-t-^il' l'exaltation  de 
moias  où:  la  raison  de  plus  ?  c'est  ce  que  je 
de  déciderai  pas.  Je  n'ai  pas  attendu  jusqu'à 
ce  jour  pour  découvrir  cette  différence  dé 
caractère.  Il  y  a  long-temps ,  mon  ami  y  que 
je  m'en  suis  aperçue;  dès  l'instant  où  j'ai  pu 
penser  par  moi ,  j'ai  senti  que  je  ne  pensais 
pas  comme  les>  autres;  plus  tard,  quand  je 
me  suis  vue  forcée  par  là  situation  de  mon 
oncle  de  me  heurter  à  la  société,  j'ai  écoulé 
le  bruit,  j'ai  regardé  l'éclat  du  monde ,  et  ni 
mes  oreilles  ni  mes  yeux  n'ont  fait  parvenir 
la. séduction  à  mon  cœur;  être  à  part,  je  m'i- 
solais dans  moi.  S'il  existe  des  perspunes 
dont  le  corps  échappe  à  l'influence  de  toute 
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om^giD^n  pestilentielle ,  il  *  faut  qu'il  «u  soit 
de  Bdéoafee  à  Tëgard  de  certaines  âmes* 

Vivant  sous  un  ciel  enfiévré  de  passions^ 
moi ,  je  n'ai  respiré  qu'un  air  tiède  et  calme. 
Gi^endant ,  ne  croyez  pas ,  wi¥)n  ami ,  qu'au* 
cune  affection  ne  puisse  trouva  place  dans 
mon  cœur  ;  les  sentimens  y  pénètrent  peut*^ 
être  avec  moins  de  bruit,  mais  ils  s*y  établis- 
sent avec  plus  de  solidité  que  dans  beaucoup 
dTautres.  A  la  vérité ,  ils  ne  produisent  pas 
dans  moi  de  ces  secousses  violentes  qui  agi«! 
tent  et  brisent  même  quelquefois  les  ressorts 
de  la  vie^  Je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  pos^ 
siblè  d'éprouver  le  bonheur  jusqu'au  délire , 
jDii  le  malheur  jusqu'au  désespoir.  Je  n'use 
pas  ce  que  j'éprouve  à  le  dépenser  en  dé^ 
monst rations,  et  je  r^sens  peut-être  ayeo 
autant  de  force  que  vous,  Arthar,  j'aime 
moins  que  vous  si  vous  voulez,  mais  j'aime 
mieux,  car  j'aime  en  amitié  comme  en 
amour  cl'un  sentiment  tout  simple  réduit  à 
hii-méme;  je  ne  l'orne  pas  d'illusions ,  je  ne 
le  colore  pas  dun  reflet  de  prisme,  aussi 
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la  raison  et  le  temp»  ne  peuvent  rien  lui 
ravir  ;  et ,  voyes^-yous»  vous  serez  long-temps 
aimé»  car  je  vous  aime,  Arthur. 
• — Tu  m'aimes! 

• —  Oui ,  quelque  injuste  que  vous  soyei 
maintenant,  quelques  torts  que  vous  puis- 
siez avoir  envers  moi  dans  la  suite* 

— Je  ne  sais  si  je  dois  me  plaindre  ou  me 
réjouir  de  cette  disposition  d'esprit.  Etran- 
gère comme  je  vous  l'ai  dit  sur  le  sol  natal 
et  au  milieu  de  mes  concitoyens ,  il  m'était 
impossible,  je  le  sentais,  de  sympathiser 
avec  eux  ;  ma  tranquillité  n'allait  pas  à  leur 
enthousiasme.  Aussi  dans  mon  rêve  d'avenir , 
je  me  créais  une  patrie  d'avenir  sous  un  autre 
ciel ,  je  plaçais  ma  vie  auprès  d'une  existence 
paisible  comme  elle ,  je  les  enfermais  toutes 
deux  dans  une  étroite  réalité ,  à  l'écart  du 
monde  ou  l'approchant  sans  se  lier.  Sans  les 
vapeurs  de  sa  lourde  atmosphère  et  la  mé- 
lancolie de  ses  habitans,  j'aurais  choisi  la 
paisible  Angleterre.  Mais  la  France!...  Oh! 
c'était  elle  qui  me  souriait,  le  pays  où  je  dé- 
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sirais  un  toit  pour  m'abriter  vivante,  une 
tombe  pour  m'ènvelopper  morte.  La  France, 
belle ,  purç  et  naïve  !. . . .  Non,  vous  ne  pouvez 
TOUS  faire  une  idée  de  ma  joie  quand  mon 
oncle  me  proposa  de  raccompagner  dans 
son  voyage.  Quand  Je  vous  connus ,  Arthur^ 
je  me  sentis  doucement  aller  vers  vous  par 
le  penchant  de  rafon  cœur;  je  vous  crus  sem- 
blable à  moi  de  caractère^  et  je  vous  aimai  ; 
'  je  fus  heureuse  de  vous  appartenir.  Cepen- 
dant il  faut  de  la  francJNkise,  il  y  avait  dans 
vous  quelque  chose  qui  me  déplaisait,  c'était 
votre  goût  pour  tout  ce  luxe  que  je  vous 
voyais  prodiguer,  sans  utilité,  sans  cause; 
Chez  mon  oncle,  j'avais  appris  le.  danger 
qu'il  y  a  de  s'enorgueillir  d'une  pareille  vac- 
uité. Et  dans  mon  mari,  je  ne  désirais  ni 
l'apparence,    ni  la  réalité  même  de  la  ri^- 
chesse.  Mais  je  me  flattais  de  vous  ramener 
à  des  goûts  plus  simples  ,  moins  coûteux.  Je 
me  suis   trompée;  depuis   notre  mariage, 
chaque  jour  a  amené  pour  vous  la  nécessité 
d'une  nouvelle  dépense  ;  le  besoin  est  né  de 
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rhabitude;  et  maintenant,  permettez- moi 
cette  comparaison ,  peut-être  fausse,  peut- 
être  juste  :  dans  votre  soif  d'éclat  et  de  bruit, 
il  TOUS  faut .  du  luxe ,  dans  vos  sensations  ^ 
dans  les  sentimens  que  tous  inspirez,  comme 
il  TOUS  en  faut  dans  les  meublés,  dans  les  Té- 
temens.  Vous  me  demandez  de  FextraTa- 
gance  et  tous  refusez  ma  raison. 

—  Ta  raison ,  ta  froideur ,  ton  dédain 
plutôt.  Mon  père  était  raisonnable  comme 
tu  prétends  Tétre ,  ma  mère  insensée  comme 
moi,  et  ma  mère  est  morte  de  sa  folie;  car 
c'était  une  démence  incurable ,  un  mal  qui 
lui  rongeait  le  cœur,  une  souffrance  de 
toutes  les  minutes...  celle  qui  m'est  réserTée. 

—  Mais  calmez-TOus ,  mon  ami ,  et  s'ap- 
prochant  d'Arthur  qui  s'était  leTé  et  marchait 
à  grands  pas  dans  la  chambre ,  elle  passa  son 
bras  sous  celui  dont  il  se  pressait  la  poitrine, 
s'appuya  la  tête  contre  son  épaule ,  leva  ti-^ 
midement  les  yeux  et  répéta  doucement  :  je 
TOUS  aime.  Dérigny  inclina  son  front  Ters 
celui  de  sa  femme ,  sourit  aTCc  une  exprès^- 
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Mon  de  |lou|e  et  d'amertume.  £t  montrant  à 
Franci^ca  une  glace  placée  devant  eux. 

—  R^arde,  lui  dit*il;  sur  quel  visage 
irouvea-ttt  Tempreinte  d'un  sentiment  pro- 
fond ,  extrême  de  cette  exaltation  d'âme  que 
tu  nommes  folie? 

'•■ —  Ah  !  répondît-elle  confuse  et  craintive , 
c'est  que  mes  yeux  reflètent  votre  cœur 
comme  les  vôtres  le  mien. 

—  Si  tu  dis  vrai ,  tu  as  raison ,  tu  n'es  pas 

Espagnole Mais  achève,  que  faut-il  à  ta 

vie 

—  Du  repos ,  du  silence ,  quelqu'un  à 
aimer,  à  entourer  de  mes  soins,  une  médio- 
cre fortune ,  assez  pour  vivre  sans  misère  et 
quelque  chose  de  plus  pour  faire  un  peu  de 
bien....  Voilà  tout. 

—  Et  moi  aussi ,  je  ne  demanderais  pas 
davantage  au  sort  pour  être  satisfait  de  mon 
lot  ;  si  tu  étais  ce  que  j'avais  cru ,  ce  que  tu 
devrais  être ,  ce  qu'était  Louise  ;  près  d'elle , 
au'-delà  de  son  amour ,  qu'il  m'eût  fallu  peu 
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de  chose  pour  être  riche  do  bonheur 

Ha  pau^rre  Louise  !  » 

Et  ce  nom  lui  brûla  les  lèrres. 

Il  repoussa  le  bras  de  sa  femme ,  fit  quel* 
ques  pas  encore ,  et  se  laissant  tomber  dans 
un  fauteuil,  se  mit  à  pleurer  à  sanglotai 
sa  Toix,  presque  étouffée,  jeta  ces  mots  à 
tnafers  ses  soupirs, 

—  n  Francisca ,  que  tu  me  rends  malheu^ 
reux! 

—^Yous  ne  me  croyez  donc  pas? 

—  Eh  !  mon  Dieu  si ,  je  te  crois ,  et  c'est 
parce  que  malgré  moi  je  me  sens  convaincu 
par  tes  paroles ,  que  je  souffre  ainsi ,  que  je 
suis  mille  fois  plus  malheureux  que  je  ne 
l'étais  hier ,  Ijier ,  quand  j'étais  jaloux.  Oui , 
ma  confiance  en  toi  me  fait  mille  fois  plus 
de  mal  que  tous  mes  soupçons  ensemble.  •• 
Oh  !  si  ma  jalousie  pouvait  revenir ,  il  y  avait 
encore  un  peu  de  bonheur  au  fond  de  ms^ 

peine.  > 

Cette  fois ,  madame  Dérigny  resta  muette 
d'excès  de  surprise. 
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—  «  Oui ,  ayant  foi  dans  ta  vertu,  dans  top 
respect  de  toi-même ,  je  préférerais  la  jalousie 
à  cette  léthargique  sécurité,  cette  froide  ga- 
rantie de  tes  sentimens  pour  moi.  Jaloux , 
épiant  avec  des  eouTulsions  d*angoi$ses  tOB 
amour  pour  un  autre ,  dans  tes  paroles ,  dans 
tes  regards ,  dans  ton  silence,  dans  ton  sou- 
rire ,  dans  ta  tristesse  ou  dans  ta  joie  ;  por- 
tant partout  ayec  moi  Tirnage  exécrée  d'un 
odieux  rival ,  la  voyant  se  dresser  comme  un 

spectre ,  debout , ,  devant  ma  pensée Eh 

bien!  ce  tourment  atroce,  infernal,  serait  en- 
core plus  doux  à  souffrir  que  ce  repos ,  cet 
anéantissement  dans  lequel  tu  me  plonges. 

—  Comment  cela,  mon  ami? 

—  Gomment? —  Eh  !  ne  le  conçois-tu  pas  ! 
Jaloux,  je  me  dirais  elle  ne  m'aime  pas,  mais 
je  pourrais  me  dire  elle  aime;  et  peut-^tre 
lin  jour,  le  temps,  mes  soins,  ma  douleur, 
son  inconstance  à  lui,  ou  son  repentir  à  elle 
la  feront  se  retourner  vers  moi,  me  payer 
mes  tourmens,  refaire  ma  vie  avec  son 
amour  ;  me  rendre  heureux. . .  • .  Et  le  bonheur 
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après  la  peine  ;  c'est  un  pur  et  brillant  sou* 
rire  du  soleil  après  la  sombre  colère  d'un 
orage.  Il  fait  plus  beau  dans  l'âqie  après  la 
souffrance,  comme  dans  le  ciel  après  la  tem- 
pête. Le  présent  me  manquait,  mais  Tavenir 
était  deyant  moi  coloré  d'un  faible  rayon 
d'espoir. ••  et  maintenant*. • 

Il  posa  une  main  sur  le  sein  de  sa  fenmie 
à  la  place  du  cœur.  C'était  une  interrogation 
muette,  et  cherchant  une  réponse  décisive 
par  la  pression  de  cette  main  brûlante.  Im- 
mobile, elle  resta  là  quelques  minutes  et 
s*ôta...  La  réponse  était  faite.  —  Maintenant, 
continua-t~il ,  rien  pour  moi  dans  l'avenir , 
hors  la  souffrance  qui  se  rive  à  mon  âme 
comme  les  fers  aux  bras  du  coupable.... 
Rien!...  comme  dans  ce  cœur  qui  ne  bat 
que  pour  témoigner  de  ton  existence.  Mal- 
heureux! j'avais. foi  dans  ces  yeux  impos- 
teurs!... D'où  reçoivent-ils  donc  l'éclat  qui 
lés  anime?...  N'est-ce  que  la  réflexion  de  la 
lumière  que  les  rayons  du  jour  répétés  dans 
ces  yeux  »  comme  dans  l'onde ,  dans  le  çri8«- 
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lalL..  Et  moi  qui,  dans  le  feu  de  leurs 
regards,  croyais  voir  faillir  des  étincelles 
d'âme«  • .  •  Funeste  déception ,  vérité  plus  fsH 
talc  encore Elle  ne  sait  pas  ainiOT. 

•^Mais,  Arthur  1 

~*N'ajoute  pas  un  mot,  Frandsca  ;  ton  comr 
est  là  pour  démentir  ta  volx;  tu  ne  peux  lui 
commander  de  palpiter  plus  vite,  de  parler 
d'amour,  et  la  tranquillité  de  ses  battemens 
est  l'irrécusable  preuve  de  ta  morne  indiffiè^ 

rence,  de  ta  paisible  insensibilité Mais 

que  veuxr-tuPce  n'est  pas  ta  faute,  c'est  la  na-^ 

ture  qui  t'a  faite  ainsi ce  n'est  pas  toi  qui 

m'as  trompé ,  c'est  moi  qui  m'abusais  et  qui 
voudrais  racheter  au  prix  de  ma  vie  quelques 
instans  de  mon  erreur  évanouie  pour  jamais. 
Hélas  !  pourquoi  ai-je  voulu  savoir  ton  cœur? 
pourquoi  l'ai-je  appris?. .  •  La  leçon  m'a  coûté 
cher,  je  l'ai  payée  de  ce  qui  me  restait  d'es-^ 
pérance.  > 

Et  ses  yeux  n'avaient  plus  de  larmes;  son 
désespoir  les  séchait  à  la  source.  Francisca 
se  recueillant  dans  sa  pensée,  achevait  dé 
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Gomprendte  Arthur  autant  cfull  était  possible 
qu'elle  le  comprit.  Consciencieuse ,  die  s'ac^ 
cusait  de  n'avoir  donné  que  du  malheur  à  ce^ 
lui  qui,  la  choisissant  pour  l'aider  â  traverser 
la  vie ,  l'avait  crue  pour  lui  dépositaire  d'un 
trésor  de  félicité.  Tous  deux  souffraient, 
mais  non  de  la  même  peine  ;  tous  deux  gar- 
daient le  silence. 

Une  voix  se  fit  entendre ,  celle  du  temps  ; 
la  pendule  sonna  trois  coups;  Dérigny  se 
leva.  —  «  Allons ,  dit-il ,  désormais  toutes  les 
heures  seront  semblables  pour  moi,  elles 
auront  entre  elles  une  effrayante  parité  d'in* 
fortune.  Me  voilà  tombé  de  l'illusion  dans  la 
réalité;  et  ma  tâche  est  la  résignation... 
Puissé-je  la  remplir  I 

—  Me  pardonnez-vous?  dit  sa  femme  en  se 
levant  aussi. 

—  Eh  !  mon  Dieu  tu  n'es  pas  coupable  ;  et 
toi  me  pardonnes-tu  mes  soupçons? 

—  Oh  !  oui.  »  Elle  se  jeta  à  son  cou,  l'em-' 
brassa  ;  il  sortit. 
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C'était  l'heure  où  il  donnait  audience  à 
son  homme  d'affaires,  où  Tamant  exalté  de* 
Tenait  spéculateur,  et  passait  de  la  poésie 
de  Tamour  à  la  prose  de  Tor. 


YI 
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Favez-Y0U8  jamais  porté  de  ces  secrets  af- 
faissans ,  de  ces  secrets  à  tous  seul ,  fardeau 
pesant  d'émotions  déchirantes ,  s'alourdis- 
sant  tout  à  coup  d'un  surcroît  de  douleur? 
Et,  succombant  sous  cette  chaîne  de  peine, 
n'ayez-YOus  pas  ressenti  le  besoin  d'alléger 
votre  faix  en  jetant  dans  un  cœur  ami  la  con- 
fidence  des  tourmens  du  vôtre?  Dans  cette 
situation,  si  vous  l'avez  quelquefois  éprouvée, 

IIL  0 
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dites ,  la  première  personne  qui  vous  abor- 
dait avec  des  regards  ouverts ,  saluait  avec 
d'affectueuses  paroles,  ne  tous  a-t-dle  pas 
semblé  un  être  disposé  à  recueillir  dans  son 
âme  ce  qui  pourrait  tomber  de  la  vôtre?... 
Et  vous  avez  parlé,  ne  pouvant  plus  vous 
taire ,  et  croyant  qu'on  vous  comprenait  , 

Heureux  si  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé , 
si  le  hasard ,  en  vous  amenant  un  confiàent , 
a  justement  conduit  vers  vous  celui  qu'il 
fallait  à  votre  secret  !  si  vos  aveux  ont  touché 
le  but ,  si  celui  qui  vous  écoute  vous  donne 
ce  que  vous  demandez  en  échange  de  ce  que 
vous  lui  dites  !  non  d'impuissantes  phrases 
de  consolation ,  car  vous  ne  voulez  pas  qu'on 
vous  console,  mais*  dos  paroles  de  pitié, 
parce  que  vous  voulez  qu'on  vous  plaigne, 
qu'on  vous  affermisse  dans  ta  conviction  de 
votre  malheur,  qu'on  vous  persuade  que 
dans  le  calcul  de  vos  souffrances  vous  étiez 
encore  en  arrière  de  compte...  Voilà  ce  que 
vous  voulez,  n'est-ce  pas?  tl  semble  que 
la  direction  nattirelle  à  tous  les  désirs  de 
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Vhomme  devrait  être  vers  le  bonheur  comme 

celle  de  Taimant  vers  le  pôle Eh  bien! 

étrange,  inexplicable  bizarrerie  du  cœur, 
on  se  sent  vraiment  quelquefois  insatiable 
de  peine. 

La  visite  de  l'homme  d'affaires  ne  dura 
pas  ;  Arthur  se  hâta  de  le  congédier  :  la  figure 
de  cet  homme  lui  fatiguait  les  yeux.  Et  d'ail- 
leurs ,  après  l'entretien  qu'il  venait  d'avoir, 

« 

comment  tenir  à  parler  des  caprices  de  la 
bourse ,  à  former  un  plan  de  spéculation  d'in- 
térêt?  Déshérité  d'amour,  que  lui  im- 
portait la  fortune  ! 

En  contradiction  complète  avec  lui-même, 
puisqu'il  se  trouvait  alors  dans  la  situation 
que  nous  avons  essayé  de  décrire,  Dérîgny 
resta  seul  dans  son  cabinet,  et  signifia  à  son 
valet  de  chambre  de  le  dire  absent  ou  non 
visible,  si  quelqu'un  se  prés^tait  pour  le 
voir.  Il  s'assit  devant  son  bureau ,  et ,  s'y  ac- 
coudant ,  se  prit  la  tête  à  deux  mains.  Son 
imagination  remplie  de  noires  vapeurs ,  en 
créait  un  fantôme  d'avenir.  Il  voyait  sa  vie 
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traversant  un  chemin  désert^  faulant  un  sol 
aride ,  respirant  dans  un  air  sans  parfum  9 
sous  un  ciel  sans  clarté,  n'ayant  pas  dans  sa 
route  une  fleur  à  cueillir^  une  borne  où  se 
reposer  un  iqstant,  et  lentement  dans  la 
nuit  arrivant  â  la  tombe ,  s'y  asseoir  pour  ne 
plus  se  lever. 

Mai3  son  attention  fut  tout  .à  coup  détour- 
née de  son  lugubre  sujet  par  un  dialogue 
entre  soujdomestique  et  Roger,  qui,  forçant 
la  consigne^  entra  sans  qu'Arthur  eût  songé 
à  s'enferpier  pour  se  défendre  contre  la 
brusque  attaque  du  joyeuK  assaillant. 

—  «Je  savais  bien  qu'il  était  là ,  s'écria  le 
bruyant  Eoger ,  et  ce  coquin  qui  m'assurait 

effrontément J'ai  vu  l'instant  où  j'allais 

retourner  $Ur  mes  pas  avec  tous  les  honneurs 
d'une  défaite. . . .  Est-ce  que  vous  vous  faites 
mettre  sousj^lef,  mon  cher? 

—  Quelquefois,  pour  me  débarraser  des 
importuns  ;^|tiai s  la  consigne  ne  vous  regar- 
dait  pas,  et  j^  m'étonne  que  Pierre.... 

—  C'est  bien  ;  maïs  si  j'aî  quelque  jour  an- 
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tidiatnbre  et  Itquais,  et  ilToas  ^^enez  me 

Dérigny,  sans  i^pondre»  ferma  la  porte  et 
^prochmit  un  fauteuil  du  sien  Tindiqua  à* 
Kog'er,  qui  ne  s'y  plaça  qu'apiiës  avoir  passé 
d'un  r^ard  Tcxamen  de  la  physionomie  ren-* 
versée  d'Arthur; 

— Quand  plaira^-t-ilâ  "votre  esprit  de  redes- 
eendre  sur  la  twre  du- haut  des  régions  éthé- 
rées,  des  plaines  vaporeuses,  ou  perid»  dans 
quelque  lointaine  exeniraion?...  Allons,  heau 
mélancolique,  regardez,  non  à  vos  pieds,,  mai» 
sur  votre  bureau ,  et  lisez;,  approuvez.  » 

Soger  ptàça  soiis  les  yeuit  d'Arthur  uu 
jotœnal  ouvert  sortant  de  la  presse  et  tout  hu^ 
mide  encore; 

—  «  Eh  bieà  !  vous  ne  voyez  pas  ? 

—  Quoi?,..  qu'est-0e? 

—  Gomment!  je  vous  présente  hier  un  jour- 
naliste; aujourd'hui  je  vous  apporte  un  jour- 
nal, et  vous  me  demandez  ce  que  c'est  i 

Ah!  c'est  vrai,  l'article  promis,  la  descrip- 
tion de  mon  baL 


A 
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—  La  plus  asipoulée ,  la  j^ms  ampbat^ue 
relation-  du  monde.  Du  meryeillenx  commua 
éans  h»  Mille  et  nœ^  Muito  :  il  nV  nianque 
qu'un  salon  de  cristal  et  ciss  lustres  d'esca^ 
boucles  ;  mais  c'est  ëtgal ,  c'est,  brillant 
comme  le  soleil  en  plein  midi.  Admirable  !  •  • ., 
Du  Phébus  d^un  bout  à  l'autre,  et  des  mota 
sonores  ronflant  comme  une  symphonie  de 
grosse  caisse  et  de  tymbales.  • . . .  En  résfimé^ 
superbe! 

—  Où  donc  ?  demanda  froidemeiit  Dé- 
rigny. 

—  Là,  là,  aveugle.  * 

Arthur  lut  b«s ,  rei^ioya  le  jouraal  ^t  ne  fit 
aucune  réfleiUon. 

—  «Pour  le  coup,  mon  cher  Dérigny,  il 
faut  que  quelque  sorcier,  quelque  lutin  se 
mêle  aujourd'hui  de  gofiTemer  Totre  tète. 
Comment  I  tous  avess  lu ,  et  vous  n'êtes  pas 
subitement  tombé  dans  une  ra^sante  extase 
d'admiration  ! . . .  Cda  sç  conçoit-il  ?.  • .  Vous 
serait-il  arrivé  depuis  hi^  quelque^  fâcheux 
événemens  ?. . .  Auriez-vous. . . 


i~  Riea ,  um»  cpUe  ei^flui  o  do  stjfle ,  cp 
pathos  E|ie  déplaît 

— Que  diable  av0z*  vous  donc  aujourd'hui? 
Voyons,  swieas^vouf  malade?. . .  Bfaîs  en  f  flS&t, 
you3  paraissez  l'être.;*  vous  avez  le  v^^ 
toul  as$fHI|hri...  vous  sem^W  r^pprer  avec 
une  dffîoulté!... 

—  Gotfe.fe^re » 

El  B^Og^l*  opurut  rouvrir  avec  empresser 
ment.  A  sa  fpl|e  gaîirté  succéda  tout  à  coqp 
un  Ion  calmç,  séf*iei^K,  presqtjie  triste,  u{i 
ton  d^ami. 

La  croisée  qpHl  venait  d*Quvrtr  dotuiait 
sur  le  port.  Dérigny^  fdi  lui  se  mirent  au  bal- 
con; une  boufiée  de  vent  qui  fit  crier  {es 
feuilles  des  arbres  et  passa  dans  les  ojheve^^ 
d'Arthur,  jeta  un  peu  d'air  et  de  froid  %Vf 
ses  lèvres  brûlant^.  Roger  le  pressait .  de 
questions  affectueuse^  sur  ce  qu'il  éprouvait  ;, 
c'était  en  vain  que  le  malade  s'obstinait  ^ 
taire  sa  souffrance,  le  secret  sortait  du  copur 

et  s'approchait  de  la  bouche Ils  se  reti^ 

rèrent  du  balcon ,  refermèrent  la  croisée  et 


t59  qûathé  AMOtn^sr. 

s'approchèrent  du  feu;  Ârths^r,  un  coude  sur 
le  marbre  de  la  cheminée^  une  main*  sur  là 
poitrine;  Roger',  s'appuyant  les  deux  bras 
mirle  dossier  d'une  chaise,  posée  en  équî- 
Kbre  comme  pour  s'y  agenouiller.. •»  L'un 
parla,  l'autre  écouta  ;'totis  deux  long^'temps. 
Car  lorsqu'une  puissante  commodon  se 
fait  sentir  à  l'âme,  que  Ik  seeousse  qui  l'a- 
gite sott  reflet  de  la' peine  ou  deltti  du  bon- 
heur,  quand  on  peut  librèm^iat  raconter  ce 
qu'on  éprouve ,  lorsque  Faudîteur  que  tous 
ayez  choisi  ou  accepté  pour  vous  entendre 
témoigne  de  sa  docile  attention' par  \tn  si- 
lence dont  la  durée  se  mesure  sut  celle  dfe 
Totre  récif  et  qu'entrecoupent  seulemenf, 
comme  de  faibles  pauses,  certaines  cxclamah 
lions  d'usage....  ahî...  yraîmenl!;..  qui 
Fàurait  cru?.,.  Après!  etc.,  etc.  Quand,  dis- 
je,  on  vous  écoute  ou  qu'on  paraît  vous 
écouter  ainsi ,  combien  les  images  se  pressent 
à  la  pensée,  les  paroles  viennent  vite  aux 
lèvres.  Dans  ce  c^s-là,  la  joie  et  la  souffrance 
babillent  également  et  ne  peuvent  se  taire 
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avant  d'avoir  toitt  dit,*  ce  qu'ettes  peuTent 

dire  et  même  quelquefois  oé  qu'eUes  de-* 
Traient,  cacher. 

Si  qodbque  témoin  inyifliUe  eût  aasitté,  ma* 
gique  spectateur,  à  ces  deux  scènes  de  la  vie 
d'Arthur,  ne  s^  fût-il  pbs  trouyé  tenté  de 
trabdr  sa  présence  en  s'écriait  :  Balte-là  I 
mon  pauvre  I)éri§p:iy!  Âssez>  de  folies  dans 
un  jour.  Tous  joues  un  détestable  rôle  ;  vous 
êtes  un  véritable  bçuffiin,  larmoyant,  pi^ 
loyaUe  persoomage ,  croyea^moiv  Gomment  1 
vous  avez  devant  vous  celui  qu'hter  vou»  re- 
gardiez comjGQie  Fassasain'  4c  votre  bonheur , 
un  homme  bim  à  pendre  ^  sel^  vous ,  pour 
un  pareil  mé&dt;  Un  rival  âovâ  voué  étiez 
jaloux  jusqu'à  rhébétement,  et  que  votas  eus* 
fiiez  volontiers  bâillonné ,  pour  étouffer  dans 
sa  bouehe  ces  doux  sons  italiens,  ces  amou** 
reux  accens  dont  les  modulations  passionnées 
Yous  torturaient,  vous  crispaient,  comme 
Feùt  fait  un  hymne  infernal,  hurlé  a  vos 

« 

oreilles  par  un  cœur  de  démons  !.. .  Et  c'est 
à  ce  m^e  homme  que  vous  allez  confier 
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vas  daulcHiËreUMs  et..taQt  soit  pieu  ridkule^ 
sensatioDfi!  o'eiBt  Veum  duns  te  êm^  duquel 
ya  descendre  votre  secret  !  c'est  à  Joi  que 
vous  ailez  dire  :  Ua  feBime  ne  m'^EÙne  pas  ! 
i^  quelque  saluAmre  réflexion  ne  vient  à 
votre  aide ,  je  ne  réponds  ps^  que  moi ,  que 
vous  intéressez  sans  le  savoir^  je. ne  sois, 
pour  vous  rendra  visite ,  obligé  de  traverser 
bientôt  les  immenses  comrs  du  SanitaO;  et  de 
vous  diercher^  non  di^ps  un  élégant  et  ridie 
salon  comme  ceiui-iCi,  mais  de  vous  regarder 
à  travers  la  grille  dSioe  étroite  celkde;  on 
pénitent  triste  ou  joy^a:^ ,  ajiiaiit  tout  faU 
ponr  endoraiir  votre  raison ,  vous  attendrez, 
sous  le  bon  plaisir  de  la  iProvidence ,  qu'il 
plaise  à  Dieu  de  la  réveiller.  Je  pencherais  à 
croire  que  c'est  par  pressentiment  que  vous 
êtes  venu  vous  loger  aussi,  près  que  vous  l'êtes 
de  l'hôpital  des  fous ,  afin  de  ne  pas  avoir  la. 
fatigue  d'une  longue  route  pour  y  arriver* 

Sî.ces  paroles  eussent  été  prononcées  dans 
le  cabinet  d'Arthur ,  il  les  eût  prises  pour 
Vécho  de  cette  voix  intérieure  qu'on  appelle 
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Goasdacice  ou  prudenca ,  firioa  k  cm  dont 
il  s'agit ,  et  qui ,  dans,  Im  food  de  sa  pwuée-, 
lui  disait  à  pc^  près  ce  que  nous  venons, dp 
4ire.  Il  hésitait,  combattu  entre  la  crainte 
et  le  3ésir  de  parler.  Mais  rëfléehisianft  que 
s'il  avait  été  jaloux ,  il  ne  Tétait  ptps.de  qui 
que  ce.  fût  au  monde;  qu'il  pouvait  raconter 
ses  soupçons ,  sans  nommer,  sans  indiquer 
en  rien  cdui  que  son  ombrageuse  imc^g^a^ 
tion  lui  avait  un  instant  raprésenté  comme 
un  rival  aimé ,  et  d'aillenn ,  entraîné  à  lia* 
discrétSon  par  un  invincible  besoin  d'dier 
sop  secret  de  son  cerar. .  •  il  parla. 

Roger  l'éceutajt  avec  une  admirable  at-» 
tention ,  sans  changer  d'attitude ,  saiis  lais^ 
ser  échaj^er  d'autres  mots  que  ces  espèces 
d'aparté  qui  signifient ,  parlez  toujours,  je 
vous  entends.  Dér^ny,  encouragé  par  la 
contenance  de  son  auditeur,  se. laissait allev 
à  peindre  jusqu'à  la  moindre  de  ses.  émo- 
tions. Plus  il  parlait ,  plus  sa  p<»trine  se  dé- 
gonflait  de  soupirs.  A  chaque  image  passant 
de  son  esprit  à  sa  voix ,  sa  tête  s'allégissait , 
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fnml  lit  wn lit  moies lirAlaot ;  oeries,la 
polioii  la  j^ns  calmaate  Teât  moins  physi- 
qaemeol  soulagé  '  que  celte  rerwe  d'âocu- 

Hais  quand  il  eut  font  dit,  qoand'la  -n- 
Imtion  prolongée  de  sa  dernière  phrase 
arertit  odni  qni  récoutait  qne  la  parole  lui 
étaii  accordée  à  son  tour  et  qu'on  atlaidait 
sa  r^Minse,  alors. •••  laissant  aller  ayec  bruit 
la  chaise  sur  laquelle  il  s'appuyait,  Rog^r, 
le  irisage  animé  d'nne  ironique  gaieté,  les 
traits  contractés^  les  muscles  ^tés  par  une 
soudaine  et  joyeuse  convulsion,  les  lèvres 
écartées,  les  daats  à  découvert^  fit  entendre 
un  long  et  fougueux  éclat  de  rire,  bruyant., 
insultant ,  satanique ,  et  s'avançant  vers  Dé- 
rîgny: 

—  «Ha  parole  d'honneur,  il  est  fou  !  s'écria* 
t-iL> 

Stupide,  muet  de  surprise ,  Arthur  fit  en 
arrière  un  mouvement  spontané. 

—  c  Oui ,  fou  !  archifou  !  continua  RogCF 
dans  son  imperturbable  audace.  Quels  yeux 
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—  Rîea ,  mais  cjBtte  ei^flui  q  du  style ,  co 
pi»ihos  me  déplaît. 

_  Que  diable  avez*  vous  donc  aujourd'hui? 
Voyons, seriez- vou9  malade?...  Mais  en  effet, 
vous  paraissez  T^tre...  vous  avez  le  y}%sigp 
mt  assombri...  vous  semble^,  respirer  avec 
une  difficulté!... 

—  Cette.fenétre » 

Et  Roger  cpurut  Tôuvrir  avec  empressor- 

ment  A  sa  foUe  gaieté  succéda  tout  à  coqp 
uatoo  calme,  sérieux,  *presqiju^  triste,  up 
toû  d'ami. 
La  croiaée  qu'il  venait  d'puvrir  donnait 
m\t  port.  Dérigny  et  lui  se  mirenl  au  bal- 
con; une  boufiée  de  vent  qui  fit  crier  les 
feuilleft  des  arbres  et  passa  dans  les  cheveu^ 
d'Arthur,  jeta  un  peu  d'air  et  de  froid  sua* 
^  lèvres   brûlantes.  Roger  le  pressait .  de 
f    (pestions  affeotueuses  sur  ce  qu'il  éprouvait , 
c'était  en  vain  que  le  malade  s'obstinait  à 
taire  sa  souffrance,  le  secret  sortait  du  cœur 
^  s'approchait  de  la  bouche Us  se  reti- 
rèrent du  balcon ,  refermèrent  la  croisée  et 
l 
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regard,  un  geste,  une  intonation  vous  ré-* 
vêlent  tout  entiers.  Mais  vous ,  vous  étiez  un 
peu  difficile;  il  y  a,  dans  votre  caractère, 
des  points  presque  imperceptibles,  des  nuan- 
ces  presque  insaisissables* . 

—  Qu^  votre  sa£;acité  à  pourtant  vus  et 
saisis/  ^ 

—  Ma  sagacité  !  merci  ;  vous  m'allez  faire 


une  réputation  d'observateur. 

—  Puisque  vous  me  savez  si  bien ,  vous 
'^^*:  plairait-il....  Comment  dirai-je ^ de  m'eosei- 

gner  mon  Mo%  ? 

—  Si  vous  voulez,  me  voilà  prêt  à  vous  don- 
ner en  même  temps  une  leçon  de  monde. . .  Je 

I*^^  n'entends  pas  monde,  ce  qu'on  a  coutume  de 
nommer  ainsi,  ces  niaiseries  d'usage,  ces  pué- 
riles études  sur  le  maintien  et  sur  la  voix,  ce 
*^  icathéchisme  du  bon  ton;  je  veux  dire,  par 
'*  "  Jeçon  de  monde ,  ce  qu'on  définit  en  style 
*PP  Fulgaire  par  savoir  mener  sa  barque ,  et  ce 
^  pie  j'exprimerai  d'une  façon  plus  noble  avec 

me  figure  plus  poétique ,  par  savoir  s'orien- 
,er  sur  l'océan  du  sort.  Enfin ,  ce  que  je  veux 
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"terribles  l  bon  'Dieu  !  quel  air  courroucé  ! 


lOUtt)( 

jM        Allons,  mon  cher,  calmez-Tous ^  la  fureur 
vous  va  njaï. 

—  Moûsieur!  savez*vous  bien!... 
— ^  Que  je  suis  un*  impertinent ,  n'est-ce 
pas?  c'est  vrai,  quant  à  Tair  du  moins.  J'ai 
tort ,  grandement  tort. .  « .  Tenez ,  pardonnez* 
moi ,  comme  je  m'accuse  avec  toute  la  fran^* 
chise  et  la  promptitude  possible.  Que  vou~ 
lez-vous ,  ce  que  vous  m'avez  dit  n'est  qu'un 
^  tîssu  d'extravagance  et  j'ai  ri. . . .  sans  dessein, 

malgré  moi.  Encore  une  fois,  j'ai  eu  tort, 
car  fauraîs  dû  réfléchir  que  si  vous  étés  in-> 
sensé,  vous  êtes  malheureux,  que  vous  n'avez 
pas  le  sens  commun  dans  vos  chagrins»  mais 
que  vous  n'en  souffrez  pas  moins  et  beau- 
coup !...  Vous  avez  la  fièvre ,  j'en  suis  sûr.  » 
L'impertinent  saisit  le  bras  de  l'insensé, 
et  de  force  le  retint  immobile  un  instant, 
h^  sous  les  doigts  qui  en  inspectaient  les  pe- 

santes et  capricieuses  pulsations. 

Lorsque  l'air  et  le  ton  sérieux  furent  re- 
venus sur  son  visage  et  dans  sa  voix ,  lorsque 
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Dérigny^  décourroucé,  fut  en  état  de  renten- 
dre,  Roger  reprit  avec  tme  gi^avité  doctorale: 
—  «Ecoutez-moi,  tant  que  vous  avez  parlé, 
j'ai  cherché  phrase  à  phrase  rexpUcation  de 
ce  que  vous  disiez.  Dans  ce  que  vous  n'avez 
probablement  regardé  que  comme  une  re- 
lation  de  faits,  je  n'ai  vu  ^  moi,  que  l'exposé 
de  votre  caractère  ;  vous  l'avez,  sans  vous  ea 
douter,  entièrement  déroulé  devant  moi  et 
mis  dans  tout  son  jour ,  à  la  portée  de  ma 
petite  vue  intellectuelle.  En  vous  traduisant 
à  mesure ,  émotion  à  émotion ,  en  abaissant 
l'idéal  au  niveau  du  positif,  j'en  suis  venu  à 
tous  connaître  beaucoup  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même. 

—  C*est  un  peu  fort  ! 

•  —  Nullement.  J'ai  mis  une  demi-heure 
à  étudier  mon  Dérigny,  ce  n'est  pas  aller 
vite;  il  m'est  souvent  arrivé  d'apprendre, 
corps  et  âme,  tout  un  individu  dans  une 
minute. 

—  Ah! 

•—Sans  doute,  il  y  a  tant  de  gens  qu'un 
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regard,  un  geste,  une  intonation  vous  ré- 
vèlent tout  entiers.  Mais  vous ,  tous  étiez  un 
peu  difficile;  il  y  a,  dans  votre  caractère, 
des  points  presque  imperceptibles,  des  nuan- 
ces  presque  insaisissables* . 

—  QujB  votre  sagàôité  à  pourtant  vus  et 
saisis? 

—  Ma  sagacité  !  merci  ;  vous  m'allez  faire 
une  réputation  d'observateur. 

—  Puisque  vous  me  savez  si  bien ,  vous 
plairait-il. . . .  Comment  dirai-^je  !^  de  m'ensei-- 
gner  mon  Moi  ? 

—  Si  vous  voulez,  me  voilà  prêt  à  vous  don- 
ner en  même  temps  une  leçon  de  monde. . .  Je 
n'enten<}s  pas  monde,  ce  qu'on  a  coutume  de 
nommer  ainsi,  ces  niaiseries  d'usage,  ces  pué- 
riles études  sur  le  maintien  et  sur  la  voix,  ce 
cathéchîsme  du  bon  ton  ;  je  veux  dire ,  par 
leçon  de  monde ,  ce  qu'on  définit  en  style 
vulgaire  par  savoir  mener  sa  barque ,  et  ce 
que  j'exprimerai  d'une  façon  plus  noble  avec 
une  figure  plus  poétique ,  par  savoir  s'orien- 
ter sur  l'océan  du  sort.  Enfin ,  ce  que  je  veux 
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Dérigny^  décourroucé,  fut  en  état  de  Tenten- 
dre,  Roger  reprit  avec  tme  gi^ayité  doctorale: 

—  «Ecoutez-moi,  tant  que  vous  avez  parlé, 
j'ai  cherché  phrase  à  phrase  Texplication  de 
ce  que  vous  disiez.  Dans  ce  que  vous  n'ayez 
probablement  regardé  que  comme  une  re- 
lation de  faits ,  je  n'ai  vu  j  moi ,  que  Fexposé 
de  votre  caractère  ;  vous  l'avez,  sans  vous  en 
douter,  entièrement  déroulé  devant  moi  et 
mis  dans  tout  son  jour ,  à  la  portée  de  ma 
petite  vue  intellectuelle.  En  vous  traduisant 
à  mesure,  émotion  à  émotion,  en  abaissant 
l'idéal  au  niveau  du  positif,  j'en  suis  venu  à 
tous  connaître  beaucoup  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même. 

—  C'est  un  peu  fort  ! 

—  Nullement.  J'ai  mis  une  demi-heure 
à  étudier  mon  Dérigny,  ce  n'est  pas  aller 
vite;  il  m'est  souvent  arrivé  d'apprendre, 
corps  et  âme,  tout  un  individu  dans  une 
minute. 

—  Ah! 

•—  Sans  doute ,  il  y  a  tant  de  gens  qu'un 
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regard,  un  geste,  une  intonation  vous  ré- 
yèlent  tout  entiers.  Mais  vous ,  vous  étiez  un 
peu  difficile;  il  y  a,  dans  votre  caractère, 
des  points  presque  imperceptibles,  des  nuan- 
ces  presque  insaisissables» . 

—  Que  votre  sagacité  à  pourtant  vus  et 
saisis?  ^ 

—  Ma  sagacité  !  merci  ;  vous  m'allez  faire 
une  réputation  d'observateur. 

—  Puisque  vous  me  savez  si  bien ,  vous 
plairait-il....  Comment  dirai-je^dem'ensei- 
gner  mon  Moi  ? 

—  Si  vous  voulez,  me  voilà  prêt  à  vous  don- 
ner en  même  temps  une  leçon  de  monde. . .  Je 
n'entends  pas  monde,  ce  qu'on  a  coutume  de 
nommer  ainsi,  ces  niaiseries  d'usage,  ces  pué- 
riles études  sur  le  maintien  et  sur  la  voix,  ce 
cathéchisme  du  bon  ton  ;  je  veux  dire ,  par 
leçon  de  monde ,  ce  qu'on  définit  en  style 
vulgaire  par  savoir  mener  sa  barque ,  et  ce 
que  j'exprimerai  d'une  façon  plus  noble  avec 
une  figure  plus  poétique ,  par  savoir  s'orien- 
ter sur  l'océan  du  sort.  Enfin ,  ce  que  je  veux 
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Dérigny^  décourroucé,  fut  en  état  de  renten* 
dre,  Roger  reprit  ayec  tme  gi^ayité  doctorale: 

—  «Ecoutez-moi,  tant  que  vous  ayez  parlé, 
j'ai  cherché  phrase  à  phrase  Texplication  de 
ce  que  TOUS  disiez.  Dans  ce  que  tous  n'aTcz 
probablement  regardé  que  comme  une  re- 
lation de  faits,  je  n'ai  tu  ^  moi,  que  l'exposé 
de  TOtre  caractère  ;  tous  l'aTez,  sans  tous  en 
douter,  entièrem^at  déroulé  dcTant  moi  et 
mis  dans  tout  son  jour ,  à  la  portée  de  ma 
petite  Tue  intellectuelle.  En  tous  traduisant 
à  mesure ,  émotion  à  émotion ,  en  abaissant 
l'idéal  au  niTeau  du  positif,  j'en  suis  Tenu  â 
tous  connaître  beaucoup  mieux  que  tous  ne 
TOUS  connaissez  Tous-méme. 

—  C'est  un  peu  fort  ! 

—  Nullement.  J'ai  mis  une  demi-heure 
à  étudier  mon  Dérigny,  ce  n'est  pas  aller 
Tite  ;  il  m'est  souTcnt  arriTé  d'apprendre , 
corps  et  âme,  tout  un  indiTidu  dans  une 
minute. 

—  Ah! 

—  Sans  doute ,  il  y  a  tant  de  gens  qu'un 
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regard,  un  geste,  une  intonation  vous  ré- 
vèlent tout  entiers.  Mais  vous ,  vous  étiez  un 
peu  difficile;  il  y  a,  dans  votre  caractère, 
des  points  presque  imperceptibles,  des  nuan- 
ces  presque  insaisissables* . 

—  Qu/B  votre  sagacité  à  pourtant  vus  et 
saisis? 

—  Ma  sagacité  !  merci  ;  vous  m'allez  faire 
une  réputation  d'observateur. 

—  Puisque  vous  me  savez  si  bien ,  vous 
plairai t-il....  Comment  dirai*je ^ de  m'ensei- 
gner  mon  Moi  ? 

—  Si  vous  voulez,  me  voilà  prêt  à  vous  don- 
ner en  même  temps  une  leçon  de  monde. . .  Je 
n'enten<}s  pas  monde,  ce  qu'on  a  coutume  de 
nommer  ainsi,  ces  niaiseries  d'usage,  ces  pué- 
riles études  sur  le  maintien  et  sur  la  voix,  ce 
cathéchisme  du  bon  ton;  je  veux  dire,  par 
leçon  de  monde ,  ce  qu'on  définit  en  style 
vulgaire  par  savoir  mener  sa  barque ,  et  ce 
que  j'exprimerai  d'une  façon  plus  noble  avec 
une  figure  plus  poétique ,  par  savoir  s'orien- 
ter sur  l'océan  du  sort.  Enfin ,  ce  que  je  veux 
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VOUS  apprendre,  c'est  à  faire  ^l'analyse  rai- 

ê 

fionnée  de  TQtre  existeiice  sociale. 

—  Eh  bien  !  voyons ,  mon  maître. 

*  — Pourriez-^vous  d'abord  me  dire  lequel 
est  le  plus  sage  y  qoaad  le  bonheur  se  pre- 
ssente, de  le  recevoir  ou  de  le  renvoyer  ? 

—  Plaisante  question. ..  le  recevoir  et  bien 
vite ,  ce  n'çst  pas  un  tel  visiteur  qu'on  ren- 
voie ou  qu'on  fait  attendre. 

—  C'est  pourtant  ce  que  vous  faites. 

—  Gomment? 

—  Mais  oui ,  voilà  je  ne  sais  combien  de 
temps  qu'il  se  morfond  à  votre  porte  et  vous 
l'y  laissez  bien  décidé  à  ne  pas  ouvrir.  Vous 
croiriez  déroger  à  votre  dignité  d'homme 
sensible  en  lui  donnant  audience;  ce  n'est 
pas  un  hôte  d'assez  bonne  compagnie  pour 
vous,  et  s'il  était  aussi  effronté  que  moi,  s'il 
entrait  malgré  vous,  mal  lui  prendrait,  je 
crois,  d'avoir  été  assez. hardi  pour  forcer  la 
consigne. 

—  Ainsi,  selon  vous... 

—  Vous    êtes    malheureux,    parce   qu'il 
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VOUS  plaît  de  Tétre  ;  car  ce  n'est  pas  le  sort 
qui  vous  boude,  mais  c'est  vous  qui  lui  faites 
la  moue. 

—  Je  vous  remercie  de  m'apprendre  qu'il 
ne  tient  qu'à  moi  de  faire  connaissance  avec 
le  bonheur,  c*est  une  découverte  que  je 
n'eusse  pas  faite  à  moi  seul ,  et  s'il  me  prend 
envie  de  voir  un.  peu  comme  il  s'annonce. . . . 

.  —  C'est  tout  justement  l'envie  qui  ne  vous 
prendra  pas.  Et  tout  calculé ,  je  pense  que 
vous  ferez  aussi  bien  de  le  laisser  où  il  est; 
car  je  ne  vois  ^ère  de  communauté  possi- 
ble entre  vous  deux. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît? 

-T-  Pourquoi?  C'est  que  le  malheur  vous 
est  devenu  nécessaire;  vous  l'avez  rendu  in- 
hérent à  votre  nature ,  c'est  quelque  chose 
d'indispensable  à  votre  existence,  un  ali- 
ment intellectuel  dont  vous  ne  pouvez  plus 
vous  passer;  aussi,  crainte  d'en  manquer, 
vous  en  faites  provision,  et  s'il  vous  en  fallait 
subir  une  .  disette ,  je  vous  regarderais  en 
danger   d'inanition    sentimentale ,    d'étisie 
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vous  apprendre  »  c'est  à  faire  l'analyse  i 

à  .   - 

sonnée  de  yqtre  existence  sociale. 

—  Eh  bien  !  voyons ,  mon  maître. 

'    —  Pourrîez-^vous  d'abord  me  dire  lef 

■    •  '  ,  '■ 

est  le  plus  sage,  quand  le  bonheur  se  ^^^^^' 
sjente,  de  le  recevoir  ou  de  le  renvoyer?      '^^  ^ 

—  Plaisante  question...  le  recevoir  et  ^  ^^^  ^' 
vite,  ce  n'est  pas  un  tel  visiteur  qu'on ^^'^'^^^ul. 
voie  ou  qu'pn  fait  attendre.  P^coom^ 

—  C'est  pourtant  ce  que  vous  faîtes,  ^I^taoentr, 

—  Comment?  ^      ^^«calcu 

—  Mais  oui ,  voilà  je  ne  sais  combi|  '  ''^Q  de  le 
temps  qu*il  se  morfond  à  votre  porte  ef^'fe  com 
l'y  laissez  bien  décidé  à  ne  pas  ouvrir./*"!, 
croiriez  déroger  à  votre   dignité  d'hc''^^  s'il  touj , 
sensible  en  lui  donnant  audience;  ce^  '^^tquç  i 
pas  un  hôte  d'assez  bonne  compagniç^ï;  ^^ 
vous,  et  s'il  était  aussi  eflfronté  que  mc%e,  c'est 
entrait  malgré  vous,  mal  lui  prendra ^ vo|j.ç     . 
crois,  d'avoir  été  assez. hardi  pour  fopdont  ^^^ 
consigne.  .>''Ci^*Qt 

—  Ainsi,  selon  vous...  '^%n 


—  Vous    êtes    malheureux,    parc€^,je 
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«Dsplaitderélre;  car  ce  n'est  pas  le  sort 
||B^oDs  boude,  mais  c'est  tous  qui  lui  faites 
Imone. 

"kfous  remercie  de  m'apprendre  qu'il 
qu'à  moi  de  faire  connaissance  avec 
r,  c'est  une  découverte  que  je 
faite  à  moi  seul ,  et  s'il  me  prend 
^kmr  un. peu  coaimeil  s'annonce.... 
-Cest  tout  justement  l'envie  qui  ne  vous 
^  pas.  Et  tout  calculé ,  je  pense  que 
ibz  aussi  bien  de  le  laisser  où  il  est; 
^oe  Yois  guère  de  communauté  possi- 
W  vous  deux. 
*^pourquoi ,  s'il  vous  platt? 
Wfuoi?  C'est  que  le  malheur  vous 
ma  nécessaire  ;  vous  l'avez  rendu  in- 
à?otre  nature,  c'est  quelque  chose 
pensable  à  votre  existence,  un  ali- 
ÏQtelIectuel  dont  vous  ne  pouvez  plus 
ser  ;  aussi ,  crainte  d'en  manquer , 
faites  provision,  et  s'il  vous  en  fallait 
une  disette,  je  vous  regarderais  en 
dmanition    sentimentale ,    d'étisie 
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90Q  front  ^venait  moins  hràlant  ;  certes ,  la 
potion  la  plus  caimwte  FeÙt  mojos  physi-^ 
quement  soulagé  «que  cette  verre  d'élocu- 
tion. 

Mais  quand  il  eut  tout  dit,  quandia  vi- 
Iiration  prolongée  de  sa  dernière-  phrase 
aTertit  celui  qui  Técoutait  que  la  parole  lui 
était  accordée  à  son  tour  et  qu'on  attendait 
sa  réponse,  alors*. ...laissant  aller  avec  bruit 
la  chaise,  sur  laquelle  il  s'appuyait ,  Roger , 
le  visage  animé  d'une  ironique  gaieté,  les 
tnâts  contractés  ^  les  muscles  agités  par  unie 
soudaine  et  jpyeuae  convulsion,  les  lèvres 
écartées ,  les  dents  à  découvert^  fit  entendre 
un  long  et  fougueux  éclat  de  rire,  bruyant., 
insultttit,  satanique,  et  s'avançant  vers  Dé^ 
rigny: 

^*-«Ma  parole  d'honaelir,ilestfbu!  s'écria* 
t-îl.» 

Stupide,  muet  de  surprise ,  Arthur  fit  exk 
arrière  un  mouvement  spontané. 

—  cOui,  fou!  archifoul  continua  Rogec 
dans  son  imperturbable  audace.  Quels  yeux 
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terribles l  bon 'Dieu!  quel  air  courroucé! 
Allons,  mon  cher,  calmez-Tous ^  la  fureur 
vous  va  njal. 

—  Moùsieur  !  savez-vous  bien  !.•. 

—  Que  je  suis  un  impertinent ,  n'est-ce 
pas?  c'est  vrai,  quant  à  l'air  du  moins.  J'ai 
tort ,  grandement  tort. .  •  •  Tenez ,  pardotm^B* 
moi ,  comme  je  m'accuse  avec  toute  la  fran^ 
chise  et  la  promptitude  possible.  Que  tou- 
lez-vous ,  ce  que  vous  m'avez  dit  n'est  qu'un 
tissu  d'extravagance  et  j'ai  ri....  sansdessein, 
malgré  moi.  Encore  une  fois,  j'ai  eu  tort, 
car  f  aurais  dû  réfléchir  que  si  vous  étés  in- 
sensé, vous  êtes  malheureux,  que  vous  n'avez 
pas  le  sens  commun  dans  vos  chagrins»  mais 
que  vous  n'en  souffrez  pas  moins  et  beau- 
coup !...  Vous  avez  la  fièvre ,  j'en  suis  sûr.  » 

L'impertinent  saisit  le  bras  de  l'insensé, 
et  de  force  le  retint  immobile  un  instant , 
sous  les  doigts  qui  en  inspectaient  les  pe- 
santes et  capricieuses  pulsations. 

Lorsque  l'air  et  le  ton  sérieux  furent  re- 
venus sur  son  visage  et  dans  sa  voix ,  lorsque 
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Dérigny^  décourroucé,  fut  en  état  de  Tenten*- 
dre,  Roger  reprit  ayec  ttne  gii'ayité  doctorale: 

—  t  Ecoutez-moi,  tant  que  vous  avez  parlé, 
j'ai  cherché  phrase  à  phrase  TexpUcation  de 
ce  que  vous  disiez.  Dans  ce  que  vous  n'avez 
probablement  regardé  que  comme  une  re- 
lation  de  faits,  je  n'ai  vu  ^  moi,  que  l'exposé 
de  votre  caractère  ;  vous  l'avez,  sans  vous  en 
douter,  entièrement  déroulé  devant  moi  et 
mis  dans  tout  son  jour ,  à  la  portée  de  ma 
petite  vue  intellectuelle.  En  vous  traduisant 
à  mesure ,  émotion  à  émotion ,  en  abaissant 
l'idéal  àu  niveau  du  positif,  j'en  suis  venu  à 
tous  connaître  beaucoup  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même. 

—  C'est  un  peu  fort  ! 

'  —  Nullement.  J'ai  mis  une  demi-heure 
à  étudier  mon  Dérigny,  ce  n'est  pas  aller 
vite;  il  m'est  souvent  arrivé  d'apprendre, 
corps  et  âme,  tout  un  individu  dans  une 
minute. 

—  Ah! 

— -  Sans  doute ,  il  y  a  tant  de  gens  qu'un 
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regard,  un  geste,  une  intonation  vous  ré- 
vèlent tout  entiers.  Mais  vous ,  tous  étiez  un 
peu  difficile;  il  y  a,  dans  votre  caractère, 
des  points  presque  imperceptibles,  des  nuan- 
ces  presque  insaisissables. . 

—  Que  votre  sagacité  à  pourtant  vus  et 
saisis?  ^ 

—  Ma  sagacité  !  merci  ;  vous  m'allez  faire 
une  réputation  d'observateur.  .     < 

—  Puisque  vous  me  savez  si  bien ,  vous 
plairait-il....  Gomment  dirai-je ?  de  m'ensei- 
gner  mon  Moi  ? 

—  Si  vous  voulez,  me  voilà  prêt  à  vous  don- 
ner en  même  temps  une  leçon  de  monde. .  •  Je 
n'entends  pas  monde,  ce  qu'on  a  coutume  de 
nommer  ainsi,  ces  niaiseries  d'usage,  ces  pué- 
riles études  sur  le  maintien  et  sur  la  voix,  ce 
cathéchisme  du  bon  ton  ;  je  veux  dire ,  par 
leçon  de  monde ,  ce  qu'on  définit  en  style 
vulgaire  par  savoir  mener  sa  barque ,  et  ce 
que  j'exprimerai  d'une  façon  plus  noble  avec 
une  figure  plus  poétique ,  par  savoir  s'orien- 
ler  sur  l'océan  du  sort.  Enfin ,  ce  que  je  veux 
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VOUS  apprendre,  c'est  à  faire  J'analyse  rai- 
âonnée  de  ,VQtre  existence  sociale. 

—  Eh  bien  !  voyons ,  mon  maître. 

<  —  Pourrîez*vous  d'abord  me  dire  lequel 
est  le  plus  sage  y  quand  le  bonheur  se  pré- 
sente»  de  le  recevoir  ou  de  le  renvoyer  ? 

—  Plaisante  question...  le  recevoir  et  bien 
vite ,  ce  n'çst  pas  un  tel  visiteur  qu'on  ren- 
voie ou  qu'on  fait  attendre. 

—  C'est  pourtant  ce  que  vous  faites^ 

—  Gomment? 

—  Mais  oui ,  voilà  je  ne  sais  combien  de 
temps  qu'il  se  morfond  à  votre  porte  et  vous 
l'y  laissez  bien  décidé  à  ne  pas  ouvrir.  Vous 
croiriez  déroger  à  votre  dignité  d'homme 
sensible  en  lui  donnant  audience  ;  ce  n'est 
pas  un  hôte  d'assez  bonne  compagnie  pour 
vous,  et  s'il  était  aussi  effronté  que  moi,  s'il 
entrait  malgré  vous,  mal  lui  prendrait,  je 
crois,  d'avoir  été  assez. hardi  pour  forcer  la 
consigne. 

—  Ainsi,  selon  vous... 

—  Vous    êtes   malheureux,    parce  qu'il 
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VOUS  plait  de  l'être  ;  car  ce  n'est  pas  le  sort 
qni  Yous  boude,  mais  c'est  vous  qui  luii  faites 
la  moue. 

—  Je  vous  remercie  de  m'apprendre  qu'il 
ne  tient  qu'à  moi  de  faire  connaissance  avec 
le  bonheur,  c'est  une  découverte  que  je 
n'eusse  pas  faite  à  moi  seul ,  et  s'il  me  prend 
envie  de  voir  un.  peu  comme  il  s'annonce. . . . 

.  —  C'est  tout  justement  l'envie  qui  ne  vous 
prendra  pas.  Et  tout  calculé ,  je  pense  que 
vous  £érez  aussi  bien  de  le  laisser  où  il  est; 
car  je  ne  vois  guère  de  communauté  possi- 
ble entre  vous  deux. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  vous  platt? 

.»-T-  Pourquoi?  C'est  que  le  malheur  vous 
est  devenu  nécessaire  ;  vous  l'avez  rendu  in- 
hérent à  votre  nature ,  c'est  quelque  chose 
d'indispensable,  à  votre  existence,  un  ali- 
ment intellectuel  dont  vous  ne  pouvez  plus 

vous  passer;  aussi,  crainte  d'en  manquer, 
vous  en  faites  provision,  et  s'il  vous  en  fallait 
subir,  une  disette,  je  vous  regarderais  en 
danger   d'inanition    sentimentale ,    d'étisie 

III.  10 
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d'âme. . .  •  Enfin ,  mon  cher ,  tous  avea  la  pas- 
sion du  malheur,  c'est  une  passion  tout 
comme  une  autre  et  dans  la  hiérarchie  des 
vôtres,  c'est  celle  qui  occupe  le  premier 
rangé 

—  Gomme  un  précepte  s*appuie  ordinai^ 
reinent  sur  un  exemple.  .^^  jej>en8e... 

—  Comment  donc  !  C'est  où  j'allais  en  ve- 
nir. Yoyons,  que  vous  manqtfô^-ilPYousétes 
jeune,  mattre  de  vous;  vous  possédez  un 
nom  que. la  particule  n'aloi^  pas,  H  est 
vrai,  de  sa  syllabe  orgueilleuse,  mais  auquel 
elle  se  joindrait  fort  bien  sans  avoir  Tair 
d'une  saugrenue;  un  nom  flanqué  d'une 
bonne  et  vieille  estime ,  et  gracieux  et  facile 
pour  la  prononciation .  ce  qui  n'^t  pas  en- 
tièrement à  dédaigner  ;  car  un  nom  harmo- 
nieux résonne  quelquefois  aussi  doucement 
a  la  pensée  qu'à  l'oreille.  Vous  n'êtes  pas  ce 
qu'on  appelle  un  joli  garçon,  mais  une 
tournure  élégante ,  une  physionomie  pensive 
et  distinguée ,  une  mise  simple  et  riche ,  un 
organe  doux  et  lent ,  tout  cela ,  joint  à  d'ex- 
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HsdleQtes  matiières^  é  une  oertaitie  noiiplMh* 
lance.,  dottne  à  Yotm  personoe  un  amtocriK 
ûqpe  je  ne  sais  quoi ,  un  Teniis  de  grand 
monde,  demi-boudoir y^demi-iidon.  Tous  êtes 
riche  et  saves  profiter  de  votre  fortune;  ce 
qui  n'est  pas  aussi  faeilé  qu'on  pense.  Vous 
ayez  le  goût  de  la  dépense,  du  luie,  du 
grand  ton ,  vous  vous  satisfaites  ;  roi  de  la 
mo^ ,  TOUS  exercez  un  empire  plus  despo- 
tic[ue  que  beaucoup  de  souverains;  tous  êtes 
admiré  par  les  uns,  dénigré  par  les  autres; 
mais  tout  le  monde  parie  de  vous ,  c'est  le 
grand  point,  louange  ou  blâme,  peu  im* 
porte,  c'est  de  la  publicité  qu'il  faut  à  toute 
espèce  de  gloire. 

Bans  la  situation  où  vous  êtes  placé ,  une 
femme  étant  un  indispensable  meuble  d'iqf^pa- 
rat ,  vous  avez  trouvé  dans  madame  Dérigny 
€6  qu'il  vous  fallait  tout  juste  pour  le  monde , 
une  femme  jeune ,  jolie,  instruite,  gradeiue 
sans  minauderies  spirituelles ,  sans  préten* 
lions  ;  ni  prude,  ni  coquette  de  coeur.,  res« 
pectant  ses  devoirs  et  ne  radietant  pas  la 
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r^fularité  de  sa  conduite,  pariFâcreté,  la  fa«- 
roucherie  de  son  caractère.  Une  femme. qni 
n'a  pour  tous  qu'une  affection  l^re  à  por-r 
tel*,  cfui  ne  tous  aime  pas...  d'amour  s'en:- 
tend...  C'est  admirable,  et  si  tous  n'êtes  pas 
content ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  tous  faut.  > 

—  Ce  qu'il  me  faut,  ou  plutèt  d'abord,  ce 
qu'il  ne  me  faudrait  pas ,  c'est  cette  affec- 
tion bourgeoise,  cette  amitié  Tulgaire,  aussi 
commode  à  donner  qu'à  reccToir,  qu'on 
accorde  aisément  et  presque  toujours  à  jrfu* 
sieurs  à  la  fois.  Ce  aentiment ,  enfant  de  l'es- 
time, nourri  par  l'intimité  et  qu'on  pourrait, 
selon  moi,  désigner  sous  la  dénomination 
de  courtoisie  du  cœur.  Mais  ce  que  je  tou- 
drais ,  ce  que  je  n'ai  plus  même  la  chance 
4'obtenir,  la  consolation  d'espérer,  c'est  cetle 
large  et  profonde  affection  dans  laquelle 
s'enferment  toutes  les  autres  ;  c'est  ce  senti- 
ment  dominateur,  dont  la  tyrannique  et 
puissante  Tolonté  se  place  au-dessus  des  lois 
et  des  entraTes  de  la  raison ,  quand  la  raisor 
et  le  monde  prétendent  l'enchaîner  et  li 
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commander.  Ce  qui  me  manque,  c'est  de 
Famour,  c'est  une  âme  donnée  tout  entière , 
mais  une  Ame  à  sensations  énergiques ,  ar- 
dentes et  pourtant  suares  et  flexibles  ^  hors 
du  pouvoir  du  temps ,  toujours  fraîches  d'il- 
lusions et  fortes  de  réalités  ^  c-ert  un  être 
tout  à  moi,  qui  pense  a<fec  ma  pensée,  existe 
ayec  ma  vie ,  une  femme  ! . . . . 

—  Amoureuse  !....  Ehl  malheureux!  sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  que  d'être  adoré  d'une 
femme?^ 

—  Je  crois  l'avoir  feu,  répondit  Arthur 
avec  un  acre  sourire ,  et  il  ne  me  semblait 
pas  que  ce  fût  un  si  grand  malheur  ! 

—  Mais  cette  femme  n'était  pas  la  vôtre  ? 

—  Elle  devait  l'être. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  même  diose.  Tant 
pis  pour  vousy'inon  cher,  si  vous  ne  com- 
prenez pas  la  différence  qui  doit  exister  en- 
tre l'épouse  et  la  fiancée.  Persuadez  -  vous 
donc  bien,  s'il  est  possible  toutefois,  que 
cette  vérité  trouve  place  parnù  vos  convic- 
tions ,   que  l'amour  est  admirable  jusqu'au 
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jour  du  mariage  et  ne  vaut  plus  riea  dès  le 
leDdemain  des  0océs.  ^ 

-^  Et  comm^it  cela,  |e  vous  prie?  Je  sais 
bien  jqull  artive  souveut  que  le  contrat  de 
rhymen  est  le  testament  de  l'amour;  mais  je 
no  T<âs  pas  que  ce  soit  un  bonheur  qu'il  en 
arrive  ainsi.  Et  si  vous  vouliez  m'expliquer 
eomment  il; .  •  • 

—  Ce  serfeât  un  peu  long,  et  d'ailleurs 
vous  ne  me  comprendriez  peut-être  pas* 
Mais  ce  que  je  vous  dirai ,  c'est  que  rien  n'est 
insipide,  obsédant^  comme  une  femme  à 
langueurs,  è  adoration ,  qw  ne  volis  regarde 
jamais  sans^  larmes  dans  les  yeux ,  qui  ne 

peut  vous  parler  sans. soupirs  dans  la  voix 

Quel  fardeau  ï. . . .  quel  ennui  L  •  •  •  Et  quand 
^Ue  est  jalouse  f  bon  Dieu  !>  • .. •  c'est  une  ma- 
lédiction ^  c'esl^  un  enfer  I  des  gémissemens , 
des  bouderies  ^  du  désespoir  àxi  de  la  rage! . .  • 
La  jolie  petite  eixistence  poUr  un^  mari!  Si  je 
le  deviens  jamais,  je  me  donnerai  de  garde, 
je  vous  jure , .  d'aller  m'empétrer  dans  une 
passion  conjugide. 


QUATRE   AMOURS.  l5l 

—  Oh!  je  le  conçois,  brillant  papillon^ 
vos  ailes  se  dévelouteraient  à  rester  ployées. 

—  L'amour!  voiU  donc  le  point  ceatral 
autour  duquel  tourbillonnent  ifos  regrets  du 
passé,  vos  ennuis  du  présent,  vos  demandes 
â  Tavenir.  L'amour!  Et  ne  save&vous  donc 
pas  que  tous  ces  beaux  sentimens,  cette 
théorie  du  tendre,  ce  code  de  galanterie 
chevaleresque,  jadis  si  habilement  discuté 
devant  des  juges  au  doux  minois  du  temps 
des  plaids  d'amour...  que*  tout  cek  n'est 
.plus  qu'une  gothique  toilette  de  cœur,  aussi 
bien  passée  de  mode  que  les  vertugadins  et 
les  pourpoints  à  aiguillettes  de  rubans  roses; 
que  cette  sentimeutalèrie  romanesque  n'est 
plus  qu'une  vieille  monnaie  qui  n'a  plus 
cours  dans  le  commerce  du  monde.  Et  quand 
biqp  même  noua  serions  encore  dans  ce  bon 
temps  où  les  hommes  mouraient  d'amour, 
oseriez-vous  aller  déplorer  votre  douloureux 
sort?  mari,  pourriei-vous  chanter  votre 
fiemme?  Âveat-vous  jamais  entendu  parler  de 
l'épouse   d'fin  chevalier  ou   de  colle   d'un 
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troubadour  ?  Eh  non  !  les  yéridiques  histo- 
riens des  Céladon,  des  Amadis,  n'ont  jamais 
suivi  les  belfes  et  les  héros  plus  loin  qu'à 
l'autel.  Une  fois  là,  ils  les  ont  vite  serrés 
dans  la  botte  d'oubli.  Oh  !  sensible  écho  des 
bords  fleuris  du  Lignon,  quel  dommage, 
que^  par  malice,  vous  vous  soyez  avisé  de  de- 
venir muet  I  de  quelles  délicieuses  lamenta- 
Ijons  ne  vous  eût  pas  fait  résonner  mon 
amoureux  ami  que  voilà  !' 

—  H  me  semble ,  mon  cher  professeur , 
que  vous  voulez  vous  tirer  d'embarras  par 
une  plaisanterie ,  comme  un  avocat  à  éourt 
Ae  preuves  par  nn  outrage. 

—  Du  tout.  Ne  criez  pas  au  fait!  m'y  voici. 
La  première  chose  que  vous  avez  à  faire, 
c'est  de  vous  convaincre  de  cette  vérité  : 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs ,  à  laquelle 
vous  pourrez  ajouter  ce  vulgaire  proverbe  : 
Il  faut  hurler  avec  les  loups.  Vous  êtes  dans 
le  monde ,  eh  bien  !  soyez  du  mondé  ;  jouez 
avec  lui  à  égal  enjeu.  Sachez ,  dans  l'échange 
dc5  sensations  données  et  reçues ,  établir , 
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habile  négociateur,  une  juste  balance  entre 
les  avances  et  le  reml>oursement  ;  tâchez  de 
ne  risquer  que  le  moins  possible ,  dans  la 
crainte  de  perdre.    Mettez  votre  cœur  de 
côté ,  ne  vous  servez  que  de  votre  tète  comme 
du  meilleur,  du  seul  fonds  qu'on  puisse  avan- 
tageusement exploiter  aujourd'hui.  La  société 
ne  prend  plus  d'actions  sur  les  âmes  ;  gardez 
la  vôtre  en  magasin  comme  on  fait  d'une 
marchandise  qui  ne  *  trouve  pas  de  chalans* 
Elargissez  la  superficie  de  yos^  émotjons, 
mais  diminuez-en  la  profondeur.  Tant  que 
la  fortune  aura  biens  et  plaisirs  à  vous  jeter 
eu  passant ,  prenez  toujours ,  c'est  une  foHe 
que  de  refuser  ce  qu'rile  offre  ;  il  faut  en 
accepter  jusqu'au  plus  petit 'brimborion  de 
jouissances;   il  faut  rire   avec  la  vie  tant 
qu'elle  est  joyeuse,  et  lorsqu'elle  devient  cha- 
grine   Vous  ne  m'écoutez  pas ,  je  crois  : 

et  ma  leçon. . . . 

—  Mon  esprit  bv comprend,  mais  mon 
cœur 

—  Eh  bien!  tant  pis  pour  votre  cœur;  ce 
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n'est  qu'un  petitHBiattre,  un  douillet  qui 
crie,  holà!  pour  le  moindre  petit  bobo!  Et' 
comment  ferait*il  donc  s'il  lui  venait  un  bon 
gros  malheur  !  Tenez,  je  vous  en  voudrais  un 
bien  conditionné ,  pour  vous  guérir  de  tous 
vos  petits  ch^ins*  Vous  haussez  les  épau-* 
les....  Allons,  je  le  vois,  c'est  décidé,  j'ai 
£adt  en  pure  perte  une  assez  forte  dépense  de 
morale  ;  mais,  comme  je  ne  suis  pas  rhéteur 
de  profession ,  je  né  regrette  ma  harangue 
que  parce  qu'elle  vous  a  ennuyé  sans  profit. 
Je  vous  laisi^  tel  que  vous  étiez  avMtt  mon 
sermon.  Puissé-je  ne  pas  vous  retrouver  tel^ 
si  je  vous  revois  jamais  I  car  je  pars.  J'allais, 
je  crois,  m'en  aller,  sans  me  souvenir  dû  mo- 
tif pour  lequel  je  suis  venu,  cduî  de  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Vous  partez?  dît  Arthur  en  revenant  à 
lui  comme  d'un  songe. 

—  Oui,  dans  deux  jours;  mon  colonel  a 
reçu  ce  matin  un  ordre  de  départ. 

—  Où  allez-vous  ? 
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—  A  Rennes.  Avez-vous  quelque  commis* 
sion  pour  cette  yille? 

—  Pas  pour  le  moment  ;  merci ,  mon 
cher. 

—  Présentez  mes  hommages  à  madame 
Dérigny  ;  mettez-moi  à  ses  pieds  dans  la  plus 
hiunble  attitude.  Je  ne  cherche  pas  à  me 
présenter  chez  elle  ;  je  pense  que  d'après  la 
belle  scène  que  tous  lui  avez  faite ,  elle  ne 
doit  pas  être  visible  de  tout  le  jour;  Je  lui 
épargne  donc  ma  visite  ;  cdie  que  je  viens 
de  vous  faire  est  assez  longue  pour  compter 
pour  deux.  Adieu  donc,  mon  cher  Dérigny  » 
tâchez  de  vous  désenamourer,  c'est  la  plus 
knportante  chose  que  je  puisse  vqi;is  sou- 
haiter pour  votre  repos*..  Ah!  mon  Dieu! 
six  heures  bientôt  ;  je  me  sauve  I  Adieu* 

—  Adieu ,  mon  cher  Roger  ! 

Us  se  pressèrent  la  main  et  se  quittèrent  i^ 
entre  eux ,  c'était  une  amitié. 


VII 


LA  XABQUI8E   PB.  FEBHONT. 


C'était-à  Rennes  que  le  r^iment  de  Roger 
se  rendait  en  garnison. 

Parmi  les  nombreuses  lettres  de  recom- 
mandation, ^certification  d'amabilité,  de 
grâces  et  d'esprit ,  dont  le.  beau  lieutenant 
emportait  un  portefeuille  rempli ,  il  s'en  trot»- 
yait  une  dont  Tadresse  avait  long-temps  ar- 
rêté ses  regards,  avait  occupé  d'un  doux 
ravail  sa  facile  imagination.  C'est  que  dans 
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ces  trois  ou  quatre  petites  lignes  ne  conte- 
nant qu^une  demeure  et  qu'un'  nom  ,  il  y 
avait  cependant  de  quoi  faire  méditçr  assez 
profondément  une  tête  de  jeune  homme  ;  car 
c'était  le  nom ,  c'était  la  demeure  d'une  belle , 

» 

jeune ,  riche  et  noble  dame.  La  marquise  de 

Fermont. 

Quelques  mots  sur  elle  et  sur  sa  famille. 

La  comtesse  de  Rersanec,  sa  mère,  était 
un  de  ce»  êtres  qui,  yenus  de  nos  jours,  sont 
de  Téritables  anachronisme»  vivans ,  une  de 
ces  âmes  retardataires,  façonnées  pour  le 
quatorzième  ou  quinzième  siècles.  En  arrivan  t 
à  point,  la  comtesse  eût  été.parfaite  pour  rem- 
plir le  fôle- d'une  fière  suzeraine  du  moyen- 
âge.  Vanité  de  rang,  orgueil  de  fortune, 
hautaine  raideur  de  caract^,  ténacité  d*o- 
pipions,  soumission  passiye  et  méticuleuse 
aux  loi»  des  préjugés ,  haine  déclœée  contre 
toute  innovation  sociale,  exigence  sévère  des 
droits  acquis,  fanatisme ,  intolérance  en  fait 
de  religion,  d'honneur,  oubli  du  bien ,  sou- 
venir du  mal ,  rien  n'eût  manqué  ;  l'esprit  de 
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la  féodalité  s'êlait  incarné  d^ns  celte  femme*; 
mais  le  malheur,  c'est  qu'elle  était  Tenue  trop 
tard. 

Semblable  à  ces  corps  câestes  qui  n'étaitt 
pas  lumineux  par  eux-mêmes,  brillent  cepen- 
dant par  Teffet  de  la  réflexion,  de  la  darté  de 
leur  soleil ,  dont  les  rayons  passant  à  trayers 
ces  astres  transparèhs,  jettent  leur  doux 
éclat  dans  les  cieux  et  scintillent  pures  et  di- 
vines étincelles  comme  autant  de  diamans 
sur  le  front  de  la  nuit.  Tel  le  comte  de  K^r^ 
sanec ,  vrai  miroir  des  sentimens  et  des  opi- 
nions de  sa  femme,  ne  savait  être  que  le 
reflet,  Fécho  de  ce  qu'elle  ressentait  et  peu* 
sait.  L'altier  esprit  dé  la  femme  pétrifiaità  son 
gré  le  faible  et  timide  esprit  du  mari  qui 
remplissait  avec  la  plus  servile  exactitude  la 
tâche  d'émotion  qu'il  plaisait  à  la  comtesse 
de  lui  donner  à  remplir.  Nous  nous  dispen- 
serons de  définir  son  caractère  ;  ce  serait  une 
xlescription  tout  aussi  superflue  et, ridicule, 
mx  son  inutilité,  que  celle  qu'on  ferait  du  re- 
Ket  d'une  persontie  dans  une  glace  après  en 
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^rvoir  eiaclemeat  dépeint  la  taiUe ,  la  touiv 
iiare  ^  le  tirage  et  le  yétement. 

SaTeaHVous  qu'il  y  a  dans  le  monde  beau- 
coup de  meseieurs  deKepsanec,  beaucoup 
de  caméleoiM  à  figure  huntiaiae,  qiu  même  ne 
se  bornent  pas  conmiç  le  comte  à  ne  refléter 
^'un  seul  individu ,  -  et  qui  répètent  indit*- 
tinctement  toutes  les  difiérentes  nuances  des 
^Ufférens  caractè|:^s  en  *  face  descpieb  ik  se 
trouvent.  Le  moyen  de  connaître  ces  esprits 
qui  ne  ▼iveatqued'emprunto,  est  on  ne  peut 
plus  facile  ;  tous  n^avez  qu'à  leur  demander  : 
que  pensez-vous  de  telle  chose  ?  ils  vous  ré- 
pondront :  faites -moi  d*abord  connaître 
votre  avis  ;  vous  le  leur  direz  et  ils  ajouteront, 
a  n'en  pas  douter,  voilà  justement  ce  que  je 
pense.  Et  cela  ce  sera  vrai ,  car  vous,  vous 
sarez  la  voix ,  eux  Féeho  ! 

Mariée  jeune,  madame  de  Rersanec  vit 
s'écouler  plusieurs  années ,  sans  qu'il  plAt  â 
Dieu  d'exaucer  la  demamle  qu'eHe  lui  fa»ait 
d  un  héritier  de  son  nom.  La  première  fois 
que  l'espérance  d'être  mère  vint  lui  sourire. 
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en  s'appuyant  d'une  certitude ,  la  comtesse^ 
confondant  le  déâir  avec  la  réalité ,  se  per*- 
euada  qu'elle  portait  dans  son  sein  un  vi- 
comte deKersanec,et  dans  ses  rêves  d'orgueil 
maternel ,  l)âtissant  l'avenir  de  ce  noble  en« 
faut,  elle  le  voyait,  déjà  Qiarcfaant  à  grand 
pas  dans  le  chemin  de  la  fortune  et  des  hon*- 
neurs  9  obtenant ,  pour  récompense  de .  ses 
glorieux  services ,  de  ses  dignes  travaux  mi- 
litaires ,  le  grade  de  maréchal  de  France,  et 
qui  sait,  peut-être  ressusciterait- on  en  sa 
faveur  la  charge  de  grand  connétable... 
Mais  force  lui  fut  d'ajourner  ses  brillans  son- 
ges ;  car  le  garçon  fut  une  fille  ;  le  futur  con- 
nétable, une  demoiselle  de  Kersanec. 

La  pauvre  petite  eût  couru  grand  risque 
de  n'avoir  pour  lot  d'affection  qu'une  portion 
de  haine ,  si  la  conàtesse  n'eût  conservé  l'es- 
pérance d'obtenir  plus  tard,  ce  don  d'un 
fils  qui  lui  était  refusé.  L'amitié  qu'elle  eut 
pour  Ambroisine,  tint  d'abord  de  la  résigna- 
tion, et  puis  ensuite.*...  Il  faut  expliquer 
cela. 
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Madame  de  Kerftanec'  détestait  en  masse 
la  classe  roturière.  Manans  et  bourgeois 
étaient  regardés  par  elle  eomnke  uiïe  secte  à 
part ,  une  caste  de  parias.  Mais  il  était  un 
point  exceptionnel,  un  avantage  qui,  possédé 
par  un  yillain ,  le  rendait  à  ses  yeux  presque 
régal  d'tin  seigneur ,  et  polissait  d*un  verms 
de  noblesse  et  d'éclat  une  obscure  et  basse 
extraction.  C'était  la  beauté,  doux  et  puis- 
sant privilège ,  qu'en  vain  l'art  voudrait 
accorder;  présent  qu'on  reçoit  de  la  seule 
nature^  niveau  qu'elle  passe  sur  l'inégalité, 
levier  souvent  plus  fort  que  le  génie  ou  la 
gloire.  La  fierté  patricienne  de  la  noble  com- 
tesse dispasaissait  devant  un  beau  visage 
plébéien  et  lui  rendait  un  involontaire  hom- 
mage d'admiration:  Beaux  traits,  belle  âmel 
pensait-elle.  C'était  sa  conviction,  sa  manie, 
sa  faiblesse. 

Le  pîremiér  regard  qu'elle  jfeta  sur  son 
enfant  fut  pour  elle  une  concession  pénible  ; 
mais  en  examinant  la  tète  d'ange  de  la  petite 
Âmbroisine ,  en  calculant  toutes  les  chances 
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possibles  d'un  développement  favorable  à 
ces  traits  déjà  si  purs  et  si  gracieux  dans  leur 
enfaoline  compression ,  elle  se  dit  que  sa  fille 
êerwA  belie  »  et  elle  Faima. 

Deux  autres  rejetons  sortirent  de  la  tige 
des  Kersanec  ;  hélas  !  deux  filles  encore  !  mais 
Dieu.<]uiles.prit  en  pitié ,  les  rappela  bientdt 
de  la  terre  au  ciel  ;  la  mort  les  trouva  mûres 
au  bout  de  quelques  jours ,  pauvres  petites  ! 
ceiut  heureux  pour  elles.  La  patience  de  la 
comtesse,  se  trouvait  épuisée;  il  ne  lui  en 
restait  plus  pour  subir  une  quatrième  fille, 
lorsqu'il  en  vint  une.  Celle-là  ne  s'en  fut  pas 
du  monde  ;  elle  y  resta  pour  porter ,  inno- 
cente victime ,  le  poids  de  la  haine  d'une 
mère.  Malheureuse  Juliette  !  enfant  réprou* 
vée!  tu  fus  maudite  en  venant  au  j«ur,j>ar 
celle  qui  t'avait  donné  l'être ,  et  le  sein  pa* 
ternel  ne  t'écrit  pas  un  refuge  pour  t'y  sau*- 
ver   de  celle   injuste    et    cruelle   inimitié. 
Quand  sa  femme  te  vouait  à  une  éternelle 
exécration ,  ton  père  eût-il  osé  t'aîmer  ! 
Juliette  if ut  /éloignée  de  la  mai3on  de  ses 
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parens  ;  une  cousine  de  sa  mère  la  prit  chez 
elle  et  releva.  La  comtesse  la  voyait  à  peine 
]ine  fois  par  an  et  autant  aurait  valu  qu'elle 
ne  la  vit  jamais ,  car  Juliette  n'annonçait 
pas  devoir  être  bdle. 

Le  ^comte  mourut-;  sa  veuve  ramassa  tput 
ce  qu'elle  avait  d'affections  éparses  dans  le 
monde,  peur  les  verser  sur  un  seul  objet, 
3on  Ambroisine ,  à  qui  chaque  jour  apportait 
.Jin  surcroît  de  charmes.  Beauté  achevée. é 
dix-sept  ans  9  elle  épousa  alors  le  vieux  et 
riche  marquis  de  Fermont,.  ancien  officier- 
i^upérieur.  L'orgueil  et  l'iptérét  décidèrent 
cette  alliance,  qui  ne  fut  pas  un  sacrificg 
pour  cejle  qui  la  forma;  car  son  cœur  ne 
brûlait  pas  encore  de  cette  fiévreuse  ardeur 
qu'on  nomme  amour. 

La  jeune  marquise  devint  veuve  au  bout 
de  trois  ans.  Héritière  des  biens  de  son  mari 
et  ne  perdant  ainsi  que  lui  par  sa  mort ,  elle 
le  regretta  cependant.  Son  deuil  fut  vrai. 
Mais  le  temps  qui  cicatrise  de  creuses  blesT 
9ures  efi^ça  par  degré  cette  peine  qui  ne 
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pouvait  être  profondément  incrustée.  Lors- 
que te  dernier  atour  funèbre  fut  détaché  de 
sa  painire,  la  joie  se  trouva  toute  revenue  à 
la  pensée  de  là  marquise.  Elle  i^arda  de- 
vant elle  y  vit  un  large  présent,  un  avenir 
plus  immense  encore  ;  les  plaisirs  mi  réalité, 
le  bonheur  en  espérance.  Or ,  Tamour  êitant 
ce  qu^une  (etùaïe  prend  pour  le  bonbëûi*, 
elle  attétidait  un  être  à  aimer.  A  Tépoque  où 
Roger  vint  à  Rennes ,  le  cœur  et  même  les 
yeux  d'Ambroisine  n'avaient  pas  encore 
aperçu  lldôle  .aux  pieds  de  laquelle  elle 
avait  à  déposer  Toffrande  de  son  âme.  Ca- 
che-toi! cache-tbi  bien  vitei  ferme  tes  yeux, 
voile  ton  cœur...  Il  vient,  ne  regarde  pas!... 
Itioiprudente ,  c^est  la  vue  du  serpent  qui 
fascine  et  qui  tue....  Sauve-toi! 

La  marquise  avait  liabifé  Paris.  Trois 
hivers  passés  dans  la  capitale  où  M.  de 
Fermbnt  TaVait  conduite ,  en  avaient  fait  une 
femme  selon  la  mode ,  un  esprit  à  Tordre  du 
jour.  Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  revint 
à  Rennes  pour  y  passer  le  temps  de  son 
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deuil  et  puis,  acclimatée  <)e  nouveau  sur  le 
sol  natal ,  elle  ne  songea  plus  à  le  quitter.  A 
JParis,  quelque  grâce,  quelque  beauté  qu'elle 
eût,  elle  ne  pouvait  au  milieu  de  la  foule  Ta- 
shionable,  se  dessiner  en  ligne  aussi  sail- 
lante qu'elle  le  faisait  au  sein  d'une  société 
de  proYince  et  dans  une  ville  où  sa  fortune 
et  son  nom  la  plaçaient  au  premier  rang.  Sa 
maison ,  ouverte  â  des  visiteurs  nombreux^ 
mais  choisis ,  devint  le  temple  du  bon  goût.,. 
La  secte  initiée  par  l'aimable  divinité  aux 
gracieux  mystères  de  son  culte ^  était  ce  qui. 
composait  l'élite  de  la  société  de  tiennes  et 
des  châteaux  environnans.  Madame  de  Fer- 
mont,  plus  sage  en  cela  que  sa  mère,  ne 
pensant  pas  qu'il  fallait  faire  preuve  de  ses 
quartiers  de  noblesse  pour  ëU^  admissible 
dans  le  monde ,  donnait  l'entrée  ^e  ses  sa- 
lons à  tous  ceux  qui,  par  leur  espjcit ,  leurs 
grâces  ou  leurs  talens,  pouvaient  embellir 
ou  animer  ses  réunions. 

La   marquise   faisait   marctiçr   df^  front ^ 
chez  elle,  la  causerie,   la   musique   et  la 
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danse.  Mais  le  jeu  était  coasigné  et  n'entrait 
pas.  Madame  Fermont  éprouvait  à  là'  vile 
d^m-  tapis  vert  une  sorte  d'horreur  qu'elle^ 
ne  pouvait  dominer.  Un  de  ses  oncles, 
ayant  autrefois  perdu  sa  fortune  au  jeu, 
s'était  tué  de  désespoir.  Le  souvenir  de  Cette 
mort  se  cramponnait  à  sa  pensée  comme  des 
ongles  aigus  ;  chaque  fois  qu'elle  apercevait 
une  table  de  jeu ,  il  lui  semblait  que  toute 
personne  ayant  des  cartes  à  la  main  et  de 
For  sous  les  yeux ,  courait  la  chance  d'être  à 
la  veiHc  d'un  crime  où  d'un  suîèide.  Les 
joueurs  étaient  donc  bannis  de  chez  elle,  et 
ainsi  le  plaisir,  en  y  entrant,  ne  traînait  pas 
du  moins  l'intérêt  à  sa  suite. 

Ce  fut  dans  son  château ,  peu  distant  de 
la  ville ,  que  la  marquise  reçut  la  prenolière 
visi|:e  de  Roger,  que  lui  adressait  une  datne 
de  ses  amies  qui  demeurait  à  Nantes.  Ciette 
dame  le  lui  recommandait  comme  un  homme 
charmant,  précieux  pour  le  grand  monde, 
et  dont  une  maîtresse  de  maison  devait  se 
trouver  ravie  de  faire  les  honneurs  à  la  so-' 
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ciété.  Roger  valait  la  louange ,  rien  dan»  là 
lettre  à  tnadaitie  de  Fermont  n'était  exagéré  ; 
c'était  rhcmipe  le  pitis  séduisant  à  lUmnattre^ 
superficiellement  ;  mais  à  connaître  fr'fond. . .  • 
ah!  c'était  par  malheur  le  revers  de  la  mé* 
daille,  et  peut-être  allait-elle  se  retourner. 

HaBitué  à  plaire ,  n'ignorant  aucun  de  ses 
ûombreut  avantages,  habile  à  s'en  servir^ 
passé  maître  dans  l'art  de  charmer,  de  sulv« 
joguer  une  femme,  certain  de  ses  forces, 
guidé  par  l'espérance ,  fier  d'un  succètim-* 
manqu^ble ,  ne  se  laissant  abattre  par  aucun' 
rleirers  et  n'abandonnant  jamais,  après  une 
attaque  ûiânquée,   le  siège  d'un  cœur  ou 
d'une  tête ,  ne  déposant  les  armeS  qu'après 
le  triomphe ,  Koger  visait  à  coup  sûr,  nidie 
de  ses  flèches  ne  tombait  à  terre  sans  avoir- 
touché  le  but.  Jamais  le  beau  lieutenant 
n'avait  en  vain  souhaité  de  plaire. 

Comme  un  général,  qui  le  matin  d'une 
bataille  évoque ,  pour  ranimer  son  courage , 
le  souvenir  de  ses  victoires ,  les  voit  passer 
nobles   et  fières  devant   sa   pensée;    dune 
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mam  elles  semblent  appeler  à  elles  la  aou- 
veUe  sœur  qjuî  leur  doit  paître,  taiidts  que 
de  l'autre^  fjlles  rsuxièneat  pour  s'en  draper, 
s'en  Q^Hivrir  tout  entières,  leur  manteau  de 
gloire^  aux.  vastes  plis,  aux  couleurs  écla- 
tante§^  4itisi  Rogçr,  en  se  rendant  au  châ- 
teau/de  la  marquise,  réyeillait  dans  sa 
m^pîre.  le  spuvemr  de  ses  innombrables 
eQ{X4cpié^s.  La  p)us  grande  partie,  pour  nç  pas 
dire^  l^-  totalité  de  ces  iinages  de  femmes  ,- 
ét^iit  tracées  dans  son  efiprit  comme  ces 
oai^çfj^pes  formés  avec  de  Tencre  sympathi- 
que,, qui  ne  sont  yisibles  que  par  l'effet  de 
la  transparence  de  la  lumière^  ces  pauvres 
images  ne  s'apercevaient  qu'en  les  appro- 
chaqt  du  feu  do  la  vanité,  mais  elles  se 
trouvaient  alors  très  voyantes  ;  car  l'imagi- 
nation qu'elles  peuplaient  était  réchauffée 
par  un  ardent  brasier  d'amour-propre.. 

Gheminant ,  accompagné  des  plus  sédui- 
santes chimères,  Roger  se  voyait  déjà  sei- 
gneur suzerain  du  château  de  Ferment,  II 
se  sentait  approvisionné  de  si  fortes  muni*- 
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fioQ8  d'amabilité,  fu'il  croyait  pbuvoir^.aàas 
mine ,  t6titer  Fatteque  dti  cœur  de  la  beDe 
cliâlelauie,  forteresse  mexpugnable  encore, 
Qims  qui  ne  pouyait  manquer  celle  fois  de  se 
sendre  à  discrétion» 

Ce  jpi|r-4à»  quoiqu'elle  fût  loin  de  près- 
seqlir  qu'im  cherat  et  la  destinée  condui- 
saient au  grand  trot  vers  elle  m^  au«$i  dan- 
gereux ennemi ,  Amlsorotsine  était  tdste  sans 
chagrin,  affaissée,  par  cet  ennui  léthargique, 
effet  sans  cau^e,  si  pesant  à  porter  et  que 
Ton  consentirait  volontiers  à  échanger  contre 
an  malheur,  ainsi  qu'un  paralytique  qui 
Tondrait  échanger  rengourdissement  qui 
l'immobilise  contre  la  cris^q  la  plus  nerveuse, 
la  plus  acérée.  L'ennuyée,  pour,  sentir  la  vie 
à  Fâme,  le  malade ,  pour  la.  sentir  au  corps. 

Un  visage  nouveau  est  souvent  wxk  remède 
sûr  dans  cet  état  de  pesanteur,  de  souffrance 
ënygmatique,  qu'on  ne  s^  déçoit  pas  en  soi 
et  qja'on  explique  aiçém^t  dans  un  autre. 
Lorsqu'on  annonça  a  la  marquise  qu'un 
messager  inconnu  lui  apportait  une  lettre , 
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qu'il  ne.  voulait  remettre  qu'entre  ses  inaitis, 
eUe  se  pressa  de  donner  Tordre  d'introduire 
sur-le-champ  le  porteur  de  là  dëpôcbë.  Èlie 
se  leva;  déjà  toute  légère  d'ennui ^  pour 
aller,  du  moins  d'un  pas,  au-devant  dé 
l'estafette.  Elle  était  debout,  tenant  un  des 
battans  de  la  porte  qu'elle  avait  ouverte , 
dans  l'impatienee  de  voir  venir  à  elle  quel-- 
qu'un  dont  elle  ignorait  le  visage. 

—  «r  Entrez'^  monsieur,  avait-elle  défli  dit 
que  les  pieds  éperonnés  de  Roger  n'avaient 
pas  encore  franchi  le  seuil  du  salon.  » 

Il  entra ,  s'inclina.  Jamais ,  peut-être ,  il 
n'avait  mis  autant  de  grâce  respectueuse 
dans  un  simple  salut,  et  la  marquise,  jamais 
peut-être  autant  d'hésitation,  d'embarras 
dans  une  révérence. 

—  «  Ivonet,  dit-^e  à  son  valet  de  dhambre, 

donnez  un  siège  et  allez  avertir  ma  mère 

Monsieur,  voulez* vous  bien....  » 

Il  s'assit,  présenta  son  passe-port,  c'est^-» 
dire  la  lettre  d'introduction.  La  marquise  la 
prit ,  ses  doigts  distraits  brisèrent  machina- 
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Icmént  le  cachet  et  ses  jfeax  lurent  dTal^rd 
seuls;  enfin,  sa  pensée  ramenée  sur  le  pa- 
pier acheva  la  lecture.  Elle  referma  la  lettre, 
la  posa  sur  une  petite  table  placée  près  d'elle  ;  ' 
ctv  d'une  voix  qu'elle  s'efforça  d'inémotion- 
her,  elle  s'informa,  par  acquit  de  bien-^ 
séance ,  de  la  santé  de  madame  de  Gervin , 
de  la  manière  dont  elle  partageait  le  temps  ; 
et,  après  avoir  fait  ces  indispensables  ques«- 
tions  d'usage  : 

—  «Monsieur,  continua-t-elle,  j'espère  qutf 
ce  ne  sei*a  paà  là  dernière  fois  que  vous  me 
proeùrereai  l'honneur  de  vous  voir,  si  vous 
avez ,  conmie  me  l'assure  madame  de  Ger- 
tiû ,  autant  d'obligeance  que  d'aimables  ta- 
lens  ;  j'aurai,  maîtresse  de  maison,  une  dette 
de  reconnaissance  à  payer  à  la  personùe  qui' 
TOUS  adresse  à  moi.  La  présence  d'un  con^ 
vive  tel  que  vous ,  monsieur ,  est  un  vérita- 
ble trésor  pour  là  société,  et  surtout  inappi^é- 
ciable  dans  une  réunion  de  province  dont 
le  cercle  d'agrément  est  toujours  un  peu 
étroit  ;  mais  vous  savez  élargir  celui  dans  le-^ 
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quel  TOUS  vous  placez,  et  si  vous  tke  dédai- 
gnez pas 

*—  Madame ,  interrompit  Roger ,  avant  de 
décider  dans  ma  conscience  si  je  puis  ou 
nqnçroire  au  compliment  que  je  viens  d'en- 
tendre, me  permettrez-vous  de  vous  adresser 
un  reproche  ? 

-—Un  reproche!  à  moi,  monsieur....  vo^ 
lontiers....  Eh  bien? 

--*  C'est  débuter  par  une  énorme  faute  de. 
lèse^courtoisie ,  c'est  peut-être  porter  un 
coup  mortel  à  la  réputation  que  m'a  faite 
auprès  de  vous  madame  de  Greryin;  mais, 
pou^é  à  cela  par  une  forte  tentation  de  vé- 
rité, je  vous  dirai,  madame,  que,  sous  une 
apparence  d'humUité,  j'ai  trouvé  l;>eaucoup 
de  vanité  dans  ce  que  vous  venez  de  pro«- 
noncer  d'obligeantes  paroles. 

*— De  la  vanité!...  Comment  cela,  mon- 
sieur?... A  CQup  sûr  ,^  s'il  y  en  a  dans  ce  que  ' 
j'ai  dit ,  j'en  ai  mis  sans  le  savoir. 

—  Oh  I  non ,  vous  le  saviez  bien);  car  vous 
ne  pensez  pas,  madame,  que  partout  où 
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TOUS  êtes  on  puisse  soupçonner  Tabsence  dé 
quelque  séduction,  et  que  vous  ayez  besoin 
d'autres  que  de  vous -môme  pour  oom- 
pléter  le  dsiaram  de  vos  réunions.  Non,  ma- 
dame, vèu«  n'êtes  pis,  vous  ne  pouvez  être  é 
ce  point  ignorante  de  vons-mêne ,  et  c'est  A 
peu  près  comme  si  vous  me  disiez  :  8b  suis 
laide;  vans  croirais^e  persuadée,  mâdaine? 
et  n'y  attridt-*il  pad  beaucoup  d*ot^èil  dans 
cette  fausse  confidence  ?. 

Madame  de  Ferment  rougit  jns^fu'aux 
yeui  ;  heureusement  pour  son  embarras .  sa 

£n  apercevant  Roger,  la  omtéssë  deKier^ 
saâec  ressentit*  intërieurement  un  étourdi»* 
sèment  d'admiration;  elle  se  tt^ôuvait  êtî 
face  du  plus  Isel  bomme  qu'elle  ^\  encore 
aperçu.  Aussi  reçut-il  de  la  kaotaine  dame 
un  accueil  parfait  d'aménité. 

Les  lois  de  l'hospitalité  étaient  peUgMUse* 
ment  observées  au  château  de  Fermont^  Si 
c'eût  été  du  temps  qU'ûn  nain  montant  la 
garde  sur  une  plate-forme,  annonçait  en 
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donnant  du  cor^  qu'un  arrivant  réclamait 
passage  sur  le  pont  levis,  abri  sous  le  toit  et 
siège  à  la  table ,  les  échos  eussent  souvenl; 
répété  l'annonce  retentissante;  car  il  était 
rare  qu'H  ne  se  présentât  pas  tous  les  jours 
grande  et  nombreuse  compagnie.  Gependaot 
ces  dames ,  par  extraordinaire,  avaient  jété 
seules  le  matin;  mais,  avant  le  dîner,  il  arriva 
successivement  au  château  plusieurs  perr 
sonnes  des  environs. 

Roger  fut  retenu.  Le  repas  fut  animé ,  gai 
sans  bruit,  spirituel  sans  malice.  Madame  de 
Grervin,  dans  le  catalogue  des  qualités  de 
celui  qu'elle  cautionnait ,  n'avait  pas  oublié 
la  délicieuse  voix  dont  les  sons  avaient  si 
bien  Veillé  la  jalousie  du  pauvre  Arthur. 
On  fit  de  la  musique,  et  l'harmonieux  chan^ 
teur  fut,  comme  on  s'en  doute,  applaudi 
par  des  bravos  d'extase.  Le  parc  fut  exploré. 
La  jai;irnée  passa  vite,  la  nuit  vint,  on  se 
sépara.  • . .  c'était  dommage. 

—  Je  l'aurais  parié  !  s'écriait  au  retour  la 
tête  du  lieutenant. 


«-  Re?!endra-t«-il?  se  demandait  le  cceur 
de  la  marquise. 

—  C'est  un  bien  bel  homme  !  prononçait 
la  Toix  de  la  comtesse. 

Amour  1  la  flèche  est  jpartie! 


5 


VIII 


UN   TISON. 


D^importantes  affaires  d'intérêt  appelaient 
Âmbroisine  à  Paris;  mais  il  y  avait  de  la 
glue  à  Rennes ,  comment  s*en  arracher  sans 
y  laisser  au  moins  la  moitié  de  soi-même? 

Nous  n'oserions  guère  assurer  que  le 
prétexte  derrière  lequel  la  marquise  retran- 
cha sa  résolution  de  rester  fût  bien  fort  de 
réalité,  de  probabilité  même;  mais,  plausible 
ou  non ,  elle  en  trouva  un ,  et  la  comtesse 
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partit  pour  Paris  chargée  de  la  procuration 
ie  sa  fille,  qui  reyint  à  Rennes  aussitôt  le 
départ  de  sa  mère. 

Le  temps  inaperçu  avait  marché  sans 
bruit ,  et  emporté  à  la  sourdine  cinq  o«i  sik 
mois  de  Texistence  de  madame  de  Fermont  ; 
c'est  qu'on  ne  songe  pas  au  temps  quand  on 
aime,  et  elle  aimait  bien^  la  pauvre  femme. 

Regardez,  ils  sont  ensemble ,  les  voilà 
tous  deux  assis  devant  la  cheminée  d'un 
petit  salon;  Âmbroisine  est  placée  dans  une 
bergère  et  lui  est  à  ses  pieds,  assis  sur 
un  petit  (abouret;  il  soulève  la  tête  vers 
elle,  et  de  ses  grands  et  beaux  yeux  attache 
sur  les  siens  un  regard  immobile  et  pas- 
sionné,  et  semble  plongé  dans  une  suave  mé- 
ditation d^amour.  La  Marquis^e  laissait,  dis- 
traite, ses  jolis  doigts  s'égarer  dans  les  an- 
neaux  soyeux  et  paiifumés  des  cheveux  de  jais 
qui, par  TeiFet  du  contraste,  relevaient  encore 
l'éblouissante  blancheur  du  front  noble  et 

pur  de  Roger ,  et  tous  deux  se  taisaient. 
m.  '  *? 
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Oh  !  qu'entre  deux  êtres  pareils  d'âme,  un 
tel  silence  gardé  quand  les  paroles  exté- 
rieures sont  permises  est  uçre  voix  éloquente! 
Intime  langage  parlé  de  .cœur  à  cœur ,  com- 
bien n'as-tu  pas  d'igénieuses  expressions,  de 
doux  idiotismes ,  que  les  lèvres ,  ne  peuvent 
traduire  !  heureux  qui  te  parle ,  ineffable  «t 
mystérieux  langage  i 

Gétait  le  soir  ;  la  clarté  de  la  lampe,  dirigée 
horizontalement,  laissait  le  plafond  et  la 

moitié  de  la  hauteur  des  murs  dans  une 

» 

douteuse  obscurité  ;  mais  le  côté  de  la  che- 
minée était  doublement  éclairé  et  parla  lampe 
et  par  un  feu  large  et  brillant.  La  bûche  à  demi 
consumée  qui  soutenait  les  autres,  s'étant 
rompue,  un  tison  enflammé  roula  fumeux  et 
pétillant ,  et  se  heurta  avec  contre  la  digue 
de  cuivre  qui  l'arrêta  au  premier  bond  de  sa 
course  ardente  ;  mais ,  s'étant  brisé  dans  le 
choc,  plusieurs  éclats  s'élancèrent  impétueu- 
jsement  et  retombèrent  sur  le  tapis.  Ambroi- 
sine,  effrayée,  se  leva  en  poussant  un  cri,  et 
Roger  se  saisisj^ant  des  pincettes ,  se  hâta  de 
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renvoyer  yers  le  fqkâ  de  Yàtte  ces  étincelans 
débris. 

—  Peureuse ,  dit-il  en  se  retournant  vers 
la  marquise  pâle  et  tremblante.  Mais  aucune 
étincelle  ne  vous  a  touchée ,  mon  ange  ? 

—  Non ,  je  ne  croîs  pas,  répondit-elle  avec 
insouciance  et  presque  avec  tristesse.  J'ai  eu 
peur ,  je  Tavoue ,  mais  non  de  quelque  ac- 
cident causé  par  la  chute  de  ce  feu.  Nous 
ici ,  autun  danger  n'était  à  craindre. 

— Et  qu'avez-vous  craint,  mon  Ambroisîne? 

— ^  7e  ne  sais  ;  mais  il  m'est  venu  au  cœur 
on  mouvement  spontané  d'effroi,  qui  me  l'a 
rétréci ,  glacé  comme  l'étreinte  d'un  doulou- 
reux pressentiment.  C'est  qu'aussi ,  il  faut  si 
peu  de  chose  pour  faire  retomber  de  la  vie 
idéale  dans  l'existence  positive  ! 

—  Et  la  réalité  parait  bien  aride  et  bien 
sombre  à  mon  Ambroisine? 

— Oh!  ne  dites  pas  cda,  mon  ami;  ma  vie 
est  brillante  et  parfumée ,  car  vous  la  colorez 
de  bonheur  et  l'embaumez  d'amour  ! 

fuis  un  touchant ,  un  long  sourire  à  Fin- 
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dicifa]^  «i^pce^aioa  ^  s'arEÉta  sur   «^  lèyjreft 
dont  la  pâleur  s^eii  allait. 

—  Alors,  qui  tous  a  dope  effrayée,  mon 
amour  ?  quelle  crainte  a  pu  jeter  dans  TOtrq 
pensée  sa  douleur  incisive? 

— r  Ge  n'^st  pfis,  croyez-le  hieUy  Roger,  un 
doute  sur  mon  bopbeur  présent  ;  u^ais  c'e&t 
un  coup  d'œii  rapide,  tombé  .malgré  nxoi , 
sur  la  fragilité  de  ce  qui  nous  par^t  de  plu^ 
solide  en  fait  de  ressorts,  d'existence  et  de 
félicité.  Ce  feu  écroulé ,  eh  bien  !  si  personne 
ne  se  fut  troyvé  ici,  une  seule  étincelle,  en 
s'arrêtant  sur  ce  tapis  ou  en  jaillissait  yers 
ces  rideaux,  n'eût-elle  pas  suffi  pour  embra-» 
sçr,  pojur  déyprer  les  objets  auxquels  elle  se 
serait  att£ichée?^ Et  bientôt  la  flambe,  en 
s'agrandissanit,  devenue  un  large  et  mordait 
incendie. «....   , 

—  Mais  rien  de  tout  cela  n'a  couru  la^ 
chance  d'arriver. 

—  Non!  mais  j'ai  soudain  pensé  que  le 
bonheur  était  comme  la  vie ,  sans  cesse  ex- 
posé  à  mille  événemens  destructeurs  contre 
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lesquels  là  prévoyance  la  plus  aclive  se  pré- 
cautionne  souvent  en  vain.  Je  me  suis  dit 
qu'un  instant  suffisait  pour  entraîner  de  la 
félicité  la  plus  ei^quise  à  Tinfortune  la  plus 

amère et  j'ai  eu  peur. 

— Eh  mon  Dieu  !  ma  bien-aimée  !  si  nous 
regardions  ainsi  à  toutes  les  pierres  du  che- 

«  •  - 

min ,  oserions-nous  jamais  faire  un  seul  pas? 
Il  vaut  mieux  aller  à  Tàveugle.  Mais ,  pour 
dissiper  cette  noire  pensée  qui  vous  attriste , 
consultez  Vos  croyances  superstitieuses  ;  et  si 
TOUS  voulez  attacher  tin  présage  à  ce  feu 
défait ,  choisisses^  c'élui-ci  comme  un  des 
plus  accrédités  :  un  tison  qui  roule,  c'est  le 
sort  qui  apporte  un  événement  heui'eUx.  Ce 
qui  reste  à  savoir,  c'est  si  nous  avons  tous 
deux  une  part  dans  l'événement  promis, ''ou 
s'il  ne  doit  arrfvet  qu'à  l'un  de  nous  deux 
un  surcroît  de  bonheur  ;  si  c'est  à  moi ,  c'est 
peut-être  enfiii  le  choit  de  ce  jour  de  su- 
prême félicité ,  6è  jour  où  le  sceau  des  lois 
doit  s'apposer  à  notre  amour.  Mon  akttie^ 
vous  fe  retarde*  bien  lôiig-temps  ;  combien 
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de  nouions  devœux  ardens  n'ai«je  pas  adressé» 
a  l'avenir  pour  qu'il  se  hâtât  de  me  l'appor- 
ter. Ohl  pourquoi  ne  Toulez-vous  pas  qu'il 
Tienne  ce  beau  jour  d'hymen  ?  Si  yow  saviez^ 
Ambroisine,  combien,,  par  le  retard,  tous 
jetez  dans  mon  âme  de  doutes  accablans  !  Si 
TOUS  le  saTiez ,  le  remords  tous  prendrait  d% 
toul  le  inal  que  tous  me  faites ,  Vous  aurier 
pitié  de  ma  lourde  attente.  Tous  me  diriez  : 
tel  jour,  à  telle  heure,  nous  serons  unis  pour 
l'éternité.  Mais  non ,  tous  ne  Toulez  pas  me 
le  dire  encore  ;  tous  êtes  femme ,  et  la  peine 
que  TOUS  causez  sourit  à  Totre  orgueil  ;  tous 
êtes  fière  de  mes  tourmens  :  plus  je  souflfre 
et  plus  TOUS  reconnaissez  l'étendue  de  TOtre 
pouToir,  plus  TOUS  croyez... 

—  Ce  que  je  crois ,  mon  ami ,.  c'est  que 
je  ne  mérite  pas  d'être  accusée  de  cette  co- 
quetterie de  puissance  que  tous  me  repro- 
chez; S'il  est  Trsd  que  je  possède  quelque 
empire  sur  tous  ,  je  ne  Teux  l'exercer,  qu'au 
profit  de  TOtre  bonheur.  ^ 

—  Hypocrite j  c'est  pour  mon  bien  qu'elle 
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recule  atnai  le  jour  de  notre  umoq. ...  et  |e 
l'accuse  !.. .  Ah  !  je  suis  vraiment  un  monstre 
d'ingratitude. 

—  Ne  vQus  ai-jc  pas  dit  que  le  rapproche- 
ment au  Téloignement  du  jour  de  notre 
mariage  dépendait  du  plus  ou  moins  de 
promptitude  dans  le  résultat  du  Toyage  de 
ma  mère  à  Paris. 

—  Oui ,  mtts  vous  a-t-41  phi  de  me  dire 
quel  est  ce  résultat  que  tous  attendez?  Non. 
Vous  me  laissez  me  fatiguer  Tâme  à  s'^arer 
de  conjectures  en  conjectures ,  A  se  heurter 
contre  mille  doutes,  mille  chances  de  mal-- 
heur ,  sans  poUYoir  saisir  la  moindre  proba- 
bilité. Et  quand  je  vous  demande ,  inquiet^ 
tourmenté ,  quand  je  vous  prie  en  grâce,  à 
genoux ,  de  «m'apprendre  ce  qui  s'oppose  a 
Yotre  décision ,  vous  souriez  de  me  voir  souf- 
frir et  répondez  joyeuse  :  C'est  mon  secret , 
vous  le  sa^Mrez.  Oh  !  "plûé  pour  mon  inquié- 
tude, pitié  1  Ambroisine;  parlez!  dites-moi 
pourquoi  vous  le  repoussez  si  loin  dans  l'a*- 
venir  9   l'instant   qui  doit   consacrer   notre 
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amour?  Parlez!  votre  sileiice  me  fait  bien 
malheureux! 

Les  yeux  de  Roger  étaient  humides  ;  il  y  a 
une  grande  et  magique  éloquence  dans  des 
pleurs  amoureux.  Ambroisine,  déltcieuse- 
mént  émue,  prit  une  des  mains  de  son 
bien-aimé,  là  porta  à  ses  lévrés ,  y  déposa 
un  baiser  de  repentir,  et  dit*  : 

"—  Ne  m'accusez  pas,  mon  Roger,  ne  me 
gâtez  pas ,  par  vos  reproches,  îe  plaisir  de  la 
surprise  que  je  veux  vous  faire:  Iiàissez-moi 
garder  mon  •secret  quelques  jours  encore. 
C'est  le  dernier  tque  j'aurai^  je  voiis  promets  l 
foi  d*amie ,  vraie  et  fixïèle ,  dfe  lie  plus  rien 
vous  cacher Curieux  que  vous  êtes',  sa- 
vez-vous  que  voiis  étés  pire  qu'une  fettime! 
Allons,  il  boude  encore.  Ilafs  ràssurez-vous 
donc ,  persuadez-vous  bien  que  ma  résolu- 
tion de  lier  ma  vie  à  là  vôtre  est  réelle,  iné- 
branlable  ;'  qu'elle  à  été  pHse  par  mon  cdeur  ', 
par  ce  cœur  tout  avons.  Nbri,  ce  h'éètpoîïît 
une  résolution  due  au  cajprîce  et  frivole 
comme  lui.   Et  si  Tùn  de  nous  (feux  doit 
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mettre  obstacle  à  notre  mariage,  ce  sera 
vous  qui  ne  voudrez  plus  de  moi ,  et  non  pas 
moi  qui  refuserai  d'être  à  vous.  Oh  non  !  ma 
destinée  vous  est  soumise.  Premier  venu 
dans  mon  cœur,  vous  y  posez  un  sceau  que 
rien  ne  pourra  briser.  Nul  avant,  nul  après. .  • 
Toi  seul,  ô  mon  souverain  maître!  et  toute 
mon  âme  à  toi;  oui,  toute!  car  je  t'aime 
d'estime,  d'amitié,  d'amour....  Et  toi!  m'ai- 
mes-tu ,  despote  adoré  ? 

—  Oh!  oui!  oui! 

—  9  la  serracontre  son  sein. 

—  Il  est  tard,  reprit-elle!  Voyez,  onze 
heures  déjà.  Que  le  temps  est  agile.  A  de- 
main, moïi  bîen*aimé,  à  demain.  Quoi! 
TOUS  restez  encore  !  partez  donc  y  importun. 

Il  sortit.  Âmbroisine  resta  king^temps, 
après  son  départ,  à  rêver  d'amour  éternel, 
de  bonheur  sans  mélange,  à  s'applaudir  da> 
son  choix....  Hélas!  bientôt  pourtant  ti\ 
4ois  t'évanouir,  brillant  murage  d'amour!; 


IX 


UN   TITRB. 


ArrèteK-YOUS ,  jours  de  bonheur  qui  fuyez 
arec  tant  de  vitesse,  arrête^^yous ,  Âmbroi- 
sine  est  heureuse  l . .  •  • 

Â  demain,  mon  bien- aimé,  aTait-elle 
dit  la  veille  à  Roger  lorsqu'il  la  quitta.  • .  Â 
démainé . . 

Deux  marteaux  se  firent  entendre  à  la  fiotd, 
Tun  était  celui  de  la  pendule ,  qui  annonçait 
chaque  soir  à  Âmbroisine  l'heure  du  retour 
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du  beau  Meutenaiit,  et  Fautre»  qui  aTertbsait 
qu'il  était  à  la  porte  de  Uhôtel  de  Fermont* 
On  rouvrit,  il  entra. ... 

Roger  trouva  la  marquise  tenant  en  main 
un  volume  de  don  Quichotte. 

—  Je  lisais  en  vous  attendant,  lui  dit-elle, 
rhistoire  de  ce  bon  chevalier  de  la  triste 
figure.  C'est  mon  héros  favori.  Savez-vous 
bien  que  j'ai  une  passion  pour  lui. 

—  Je  vous  remercie  de  l'aveu ,  mais  ne  me 
donnez  jamais  que  de  semblables  rivaux ,  et 
je  vous  pardonnerai  votre  inconstancer 

—  Oui  y  je  l'aime  par  l'effet  d'une  certaine 
sympathie  entre  son  caractère  et  le  mien^ 
Car  j'ai  regret  parfois ,  à  ce  beau  temps  de 
la  chevalerie  errante,  à  cette  fidélité  des 
amans  d'autrefois  envers  la  dame  de  leur 
pensée,  à  cette  noble  et  téméraire  valeur  des 
jeunes  preux.  Et  je  me  disais,,  quand  vous 
êtes  entré ,  que  si  nous  eussions  vécu  de  ce 
t^nps-là ,  je  vous  aurais  pris  pour  mon  che- 
valier, si  vous  m'aviez  voulu  pour  votre 
dame.  Dites ,  m'eussie&-vous  choisie?  eussiez- 
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VOUS  jiorlé  meô  couleurs ,  prôfelamé  mon 
liom  dans  leà  tournais  ?  M'eussiez-vous  ea? 
voyé  vos  captifs  enchatnés ,  tos  géans  viân- 
6us?  ^ 

—  Et  vous,  belle  dandkë,*  eussiez* vous, 
adorable  inhumaine ,  réduit  par  vos  rigueurs 
le  pauvre  enclave  de  vos  idharipes  au  déses- 
poir ,  à  la  folie  an  à  la  mort?  Ou  bien,  pour 
le  récompenser  de  sa  bravoure ,  pour  le  payer 
de  sa  constance ,  lui  eussiez-vous  octroyé  le 
don  précieux  de  vôtre  tœur  ? 

—  Oui,  si  vous  eussiez  été  ûïon  blàevalier, 
vous  eussiez  été  le  seigiieur  de  mes  pensées, 
le  roi  de  mon  âme....  comme  vous  Têtes, 
mon  ami. 

—  Vous  m'aimez  donc? 

-^  Ingrat!...  Il  lé  demande,  il  ne  le  sait 
peut-être  pas. 

—  C'est  que  je  ne  pourrai  jamais  en  être 
lissez  persuadé ,  mon  ange;  Màik  od  en  étiez- 
tous  de  l'histoire  dû  brave  et  galant  don 
Quichotte  cle  la  Manche?  Sa  riedôutable  épée 
Tenait-elle  de  pourfendre  quelque  géant ,  de 
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mettre  en  Coite  une  année  rangée  en  ba* 
taille? 

—  Non ,  pas  encpr^*  J'en  étai»  èf  Tei^droit 
où  l'inimitable  ama^^  de  Tincamparable 
Dulciiaée  da  Toboso,  aprèji  avoir  fait  ^  La 
teille  des  armes  dans  la  cour  d'jane  hôtel* 
lerie,;ie£^  çonlérj^.,.par  raubergsste^fprdre 
de  cheyalerie.  Youf  êtes  arrivé  41^  n^on^jo^ 
où  le  héros  :  à  genoux  reçoit  s,ur  l'épaute 
rindjispensable  coup  de  p^at  d'épée.  En.Ii^ 
sant  ce  paspi^e,  il  ^'estTepu  la.faiitai^iB  fl|; 
fous  conféref  ^ussi  9  moi ,  cet  çrdre  qg;^ 
peutrêtre  tous,  o^e  ypudriez  pa^.reqe^qir.  .  .  ^ 

—  Loin  de  le  refu^r^  j^  sdKci^raiapéBm 
de  Yotre  ^purtçif ie  de  me.  l'acçpirdef r  dans 
le  moindife  ^é\fX  ppsMjlIpjie^.et  A^k^Çi^t  de  ne 
pas  oublier  lebai^  ^^sagCfpéqepsajfiftjà  Ift 
validité  de  ç^tte  a^Uf te  céréi|;i;^iei ,        , , 

la  veille,  des  ame[f ,  Yoiçi  justem^H^ .  ^ql^^ 
épée,  c'e^t  Q^^u'H  o^oi^s  &^t.  A  gcipo^m^  d^^^ 
les  mains  |ttntes^  le,  front  ii^^4.;  ;.  )Ip|^p; 
Uaintenipt,  reçueillez^yous  en  si^çe^ide*' 
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mandez  au  dieu'  des  amans  comme  au  dieu 
des  héros ,  d'affermir  dans  votre  âme  le  cou- 
rage  et  Tamour.  Jurez  d^étre  ami  fidèle  et 
guerrier  valeureux.  Vous  engàgez-voùs,  par 
serment^  à  ne  servir  que  votre  dame,  à  n'ai- 
mer qu'elle  ? 

—  Oui ,  je  jure  de  n^adorer  jamais  que  la 
noble  et  belle  Ambroisine  !  de  n'avoir  pas 
une  pensée  qui  ne  lui  appartienne ,  de  lui 
consacrer  ma  gloire,  si  j'en  puis  acquérir  ; 
d'obéir  à  ses  ordres  ;  de  me  soumettre  en 
aveugle  à  la  moindre  de  ses  volontés ,  de  sa- 
crifier tout  pour  elle ,  ma  vie  même ,  s'il  lui 
plait  d'en  vouloir  l'abandon. .  •  • 

—  Ce  dernier  serment  est  de  trop.  Après  ? 

—  Je  juré  de  n'entreprendre  rien  d'ipi- 
portant  qui  n'ait  obtenu  8(]în  aveu  ou  ne 
mérite  de  l'obtenir.  Je  promets  de  l'invo- 
quer comme  mon  ange  tutélaire ,  ma  divinité 
secourable.  Et  dès  ce  moment ,  je  prends 
pour  ma  devise  d'amant  *et  dé  guerrier  : 
Jusqu'à  la  mort  !  Ambroisine  et  l'honneur. 

Alors   la  marquise'  prit'  d'un  air    grave 


QUATRE   AHOtfRS.  tgi 

fépée  de  Roger ,  en  frappa  légèrement  à  plat 
Fépaule  de  Faspirant,  la  remit  eûBuite  dans 
le  fourteau,  et  se  penchant  yers  Ini  lui  donna 
ie  baiser  de  Tordre. 

—  Mainteiiant ,  ajouta-trelle ,  relevez-TOns, 
noble  et  vaillant  preux;  rdoTez-TOUS,  beau 
dteraUer.  Edawird  Roger j  lietitënant  an 
deuxième  bataillon  du  troisième  de  chasseurs 
à  cheyaly  tous  êtes  promu  au  grade  de 
capitaine  an  premier  bataillon  du  même  ré- 
giment ,  en  remplacement  du  comte  de  Le»- 
seyal,  admis  à  la  retraite.  Vous  êtes  appelé  à 
prendre  place  parmi  la  noblesse  de  France; 
il  vous  est  permis  de  porter  et  do  signer 
colnuié  vôtre  le  titre  et  le  nom  de  baron,  de 
Saint-Âire.  Sur  ce,  bien  dûment  autorisé 
par  lettres  et  pat^ites  accordées  à  voua, 
Edouard-Roger,  rayé  du  cadre  de  boniv- 
géoisie,  feit  noble  et  banm  sous  boa  plaisir 
foyal.  Ainsi  donc,  vrievie&voftts,  capiteine 
baron  de  Saint-&ire. 

La  maniuise  Faida  d'uoe  main  à  se  relever, 
et  de  Faulce,  lui  pi?ésenta  un  volvimipeux 
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paquet  r0?étQ  d'un  caqbet  iainjsf:é^eL  Rpp- 
ger  la  regardait  d'un  ofr  ioterdit ,  ne  pop- 
vaoi  comprendre  ce  qu'étaienjt  ces  pApff rfl. 
Les  dernières  paroles  de  madailie^  4^  f^p^ 
jsaofit  me  lui  Avaient  pas  s€^b^'pKu.sé- 
rieusçsjjqu^lefli  pjpejpaièyesr  6n6iK$^  ^1  reg^pç!^! 
€'ét{dt  biop  90n  s^re^ise^  ^<wî.te  sur  jffx^  epr 
.W<9f»pev  fit^U^  dans,  la^  bureauà^  du  ^ipi%- 
fère  4e  la  gju^rre. 

.--r&b  l?^^n!  vous,  ne  liriez  pas,  vous  np 
«iompr^enez  jm^,  c'est  mon  secret  deveajif^  :1e 
vôtre.  AUops,  mon  cher  baj^on,  r^çpfçenez 
;V]08  tispriis ,  sorte?  -de  .ce  grand  éjmmejQeiji^ 

.  Aôger  lisait*  C'était  une  dépêche  du  jûofh 
itiatk^e  de  la  ^ueri^ , .  Iw  ani|f»vç^ftt  qu^ 
JS.  Mi  Louis  ^yill,  toi.d^  France ,  ven^),j^ 
Ja  DOcommandfttijHi  d^  so^  E^iqeUçf^e.et  ju 
4Bs^tbons  rei»mgii?bie^a:  pris  et  d^JAA^s  jSfHr 
Edouard  !  ftoger!,  de  lui  accorder' le 
deSaini-Aiv6.et  deil'Aoteaii 
grade  de  capitaine.  , .  ^\  • .  :  j  i  '  :  • .  : 
•  C'fetaft^  une  swrprise/  sifétrtiiiHiiqsairte  »  Ijue 
•lé  ^nMrrêati- baron  fat  qdelquM   tniiuites^ 
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avant  de  pofuvoir  débrouiller  du  ehaos  de 
ses  pensées  ce  qu'il  lui  en  fdiait  pour  com- 
prendre ce  qu'il  venait  de  lire^  pour  s'ex- 
pliquer comment  il  recevait  ces  faveurs  inat- 
tendues, et,  il  faut  être  jn«te,  si  peu  méritées. 
Il  était  évident  que  c'était  à  la  marquise 
qu'il  était  redevable  et  de  son  ^rade  et  de 
son  titre.  Madame  de  Ferment ,  bien  qu'elle 
ne  partageât  pas  les  préjugés  de  sa  mère  et 
que  l'amour  qu'elle  ressentait  fût  plus  fort 
que  toutes  les  considérations  sociales,  ne 
pouvait  cependant  consentir,  sans  une  es- 
pèce de  faont€,  à  abdiquer  le  rang  où  sa 
naissance  et  son  mariage  avec  le  marquis 
l'avaient  placée  dans  le  monde,  pour  devenir 
la  femme  d'un  simple  lieutenant,  d'un  petit 
bourgeois.  C^était  devenir,  en  le  faisant,  la 
fable  de  toute  la  ville;  c'était  passer  pour 
une  folle  passionnée.  Quelque  amoindri 
qu'il  fait  par  l'amour,  son  orgueil  était  en- 
core assez  puissant  pour  former  opposition 
à  son  mariage.  Madame  de  Kersanec ,  sentait 

aussi  sa  fierté  se  révolter  à  l'idée  d'un  gendre 

m.  i3 


ig4  qùatKe  AMôuits; 

roturier ,  pour  successeur  d'un  gendre  tùBjfi 
quis»  Etqudqne  beau  que  îùV Roger,  queW 
que  aimable  qu'il  fût  pour  elle ,  elle  aurait 
cru  déchoir  à  le  nommer  son  fils.  Enfin, 
Ces  deux  dames  s'avisèrent  ensemble  d'un 
remède  à  cette  plaie  de  vanité.  Yoici  com- 
ment e.lles  parvinrent  à  l'appliquer  : 
,  Madaioie  de  Ferment  était ,  par  alliance, 
<)ousineà  un  degré  éloigné  du  ministre  de  la 
guerre  qu'elle  avait  connu  et  vu  sou^nt  du 
temps  qu'elle  habitait  Paris.  Madame  de  Ker*- 
$anec,  jbu  partant  pour  cette  ville,  s^  chargea^ 
de  Toir  son  eiceUence.  Le  ministre  alla  aa-^ 
devant  de  ses  vceux,  enchanté  de  pouvoir 
donner  à  sa  belle  pur  ente  une  preuve  de  son 
amitié^  en  employant  en  sa  faveur  le  crédit 
qu'il  possédait  auprès  du  Roi.  Ce  fut  avec  le 
plus  gracieux  empressement  qu'il  sollicita 
pour  Roger  leS'  lettres  de  nobless^e  que  Sa 
Majesté  accorda  au  protégé  par  estime  pour 
le  protecteur.  L'obligeant  ministre  joignit  è' 
l'envoi  de  ces  lettres  celui  d'un  brevet  de 
capitaine.  -  Madame  de  Kersanec  se  hâta  d'a^ 
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dfemer  le  tout  à  sa  fille.  On  »e  doute  bien, 
d'après  cela,  que  ce  n -était  pas  sans  intentiou 
que  la  Aiarquise^  en  attendant  Roger,  lisait  ou 
fdgnait  de  lire  les  airantttres  du  fameux  don 
Quichotte.' 

Ayant  qu'il  eut  recouvré  la  parole  que  l'é^ 
tonnement  et  la  jdie  lui  avaient  fait  pœdre, 
cette  explication  s'était  présentée  notte  et 
claire  à  l'esprit  de  Roger*  Habile  à  coinman- 
der  à  toutes  ses  impressions,  à  les  cAdier  pu 
à  les  montrer  selon  qu'il  lui  était  utile  qu'on 
les  connût  ou  qu'on  les  ignorât ,  sa  science 
ne  se  trouva  pas  en  défaut.  En  proie  inté- 
rieurement à  un  délire  de  vanité,  rien  ne 
transpira  au-ddbors  de  son  accès  d'orgueiL 
Ce  fut  à  la  reconnaissance  qu'il  fit  tous  les 
honneurs  de  satisfaction  qu'il  ressentait  ;  et 
quand  sa  voix,  qu'avait  arrêté  la  surprise  eut 
recouvré  sa  liberté,  il  saisit  les  deux  mains 
de  la  marquise,  y  déposa  de  nombreux  et  ra* 
ipides  baisers,  et  dit  : 

*— <  «Eh  quoi  !  mon  Ambroiriné,  c'est  à  voua 
que  je  dois  ces  honneurs ,  ce  rang  que  je 
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vais  occuper  dans  le  monde?  Oh!  si  yous 
pouvez  deviïier  ce  ijae  j'éprouve,  si  vous 
connaissez  des  paroles  qui  rendent  ma  pen<« 
sée ,  enseignez-les-moi  ; .  car  je  li'en  saJs  pas 
qui  puissent  la  dire,  et  pourtant  je  voudrais 

l^xprimer. 

— Mon  ami^  ceux  qui  s -aiment  s'entendent 
du  cœur,  et  je  vous  comprends. 

—  Ma  bienr-aimée,  je  vous  devrai  donc 
tout ,  bonheur ,  rang  et  fortune. 

—  On  peut  payer  tout  cela,  et  beaucoup 
pliis  encore  avec  un  peu  d*amour...  et  mon 
baron,  je  Fespère,  n'est  pas  u|i  débiteur  in- 
solvaUe. 

—  Oh!  non!  toute  mon  âme  pour  te 
payer  ma  dette. 

—  Soit ,  je  la  prends  ;  mais  n'allez  pas  la 
redemander. 

^-^  Jamais. 

—  Me  pardonne^TOUs  maintenant  d'avoir 
eu  un  secret  à  moi,  de  vous  avoir  fait 
mystère  de  tout  ceci ,  qu'il  n'était  bon  de 
vous  apprendre  que  comme  projet  accom«> 
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pli ,  et  qui  jusqu'à  la  réussite  ne  valait  rien 
du  tout  Â  TOUS  être  dit?  M'en  vbules^-Yous 
eacoK,  mon  beau  chevalier? 

_  é 

—  Je  n'ai  guère  en  cet  instant  la  force  de 
vous  en  vouloir ,  mon  adorée.  Tous  me  faites 
pour  cela  trop  heureux  en  m'arrachant  du 
Goeur  la  crainte  empoisonnée  qui  Fulcérait 
ensilence,  car  je  ne  vous  ai  pa»  dit  tout  ce 
que  j'ai  souffert  ;  c'était  horrible  !  Si  vous  le 
saviei ,  si  vous  connaissiez  le  supplice  con- 
tinu auquel  vous  avez  livré  mon  âme  I 

—  Ne  vous  en  souvenez  plus  que  le  temps 
de  me  le  raconter,  et  puis  ouMiez-Ie  pour 
toujours ,  ce  tourment  dont  je  suis  la  cause 
innocente;  car. vous  ne  soupçonnez  pas  que 
je  me  plaise  à  donner  la  question  à  votre 
cœur.  Voyons,  mon  ami,  que  p^asiez-vous 
donc? 

—  Je  comparais  ma  destinée  à  celle  ^é 
mon  Âmbroisine  ;  je  trouvais  nos  deux  places 
dans  le  monde,  marquées  si  loin  l'une  de 
l'autre ,  qu'il  m'était  bien  permis  de  crsân-- 
dre  que  l'amour  fût  impuissant  à  les  rappro- 
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chef.  Vùw9  m^  femme  !  faut»  vm  mmpagM^ 
pour  la  3rié!  pQUTala-Je  oroiœ  mériter  qu'il 
me  vint  autant  4^  boaheur  !  J6  me  rappalak 
en  yalu ,  pour  me  rit^surer  de  mcm  doute , 
cette  enivraute  répou^e  que  vous  mfifiteat 
lorsque  je  you»  diifai9 ,  que  »  Ja  ciel  m'c^ùt 
fait  pripce  ou  roi ,  ce  n'aurait  été  qu'à  yos 
pieds  que  j'aurais  Toulu  enchatuer  ma  grao-r, 
deur  et  ma  liberté.  Si  ^093  étie%  prince, 
m'a?iez-'Vou3  demandé  da  votre  douce  et  ra<- 

*  '        '  I 

vissante-  YOix,  m'aimerie2-vous  plus  que 
tous  ne  m'aimez?  Le  pourrsd8*-je i  m'étais^je 
écrié,  quand  youô  avez  comblé  pour  moi  la 
masure  d'amour  que  peut  couteair  .un  ccsur 
d'homme?  £b  bi^Eil  aviea^vous  répondu» 
puisque  vous  ne  m'aimeriez  pas  davantage , 
à  quoi  vous  servirait  d'être  prince  pour  me 
plaire  ?  Et  vous  m'aviez  tendu  la  main  «q< 
ajoutant  :  Elle  est  à  vous ,  mon  Hoger,  soyez 
mon  guindé,  mon  appui,  mmi  ^ouk.  Ces 
paroles  enchanteresses,  ces  mots  talisma- 
niques ,  d'amoureuse  magie  me  résonnaient 
en  vain  sans  cesse  à  l'âme  ;  j'avaia  beau  les 
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^ater ,  je  ne  pouTais  les  reyètir  de  con- 
ficdon.  Y  ajouter  foi ,  m'eût  semblé  Teffet 
d'une  présomption  presque  coupable.  Et,  le 
dirai-je?  loin  de  chercher  à  m'en  persuader, 
je  tremblais  d'y  croire»  J'avais  peur  d'ac- 
cueillir une  espérance  qui,  déçue,  m'eût 
prédpité  du  ciel  dans  l'enfer.  N'était^il  pas 
possible  que  votre  orgueil  eût  pris  mon 
cœur  pour  son  hochet  !^  En  accueillant  mes 
fceux,  en  me  promettant  votre  main,  ne 
pouviez-vous  pas,  mabiep-aimée,  vous  être 
jfait  un  plaisir  de  m'enivrer  d'espérance ,  de 
me  montrer  le  fantôme  du  bonheur? Ne 
pouviez-vous  pas  ensuite  me  montrer  la  réa- 
lité auprès  de  l'illusion ,  me  désabuser  tout 
d'un  coup,  me  briser,  m'anéantir  par  un 
de  ces  aveux  qui  tuent,  me  dire  :  Je  ne 
vous  aime  pas  ?  Tous  n'étiez  pour  moi  qu'un 
simple  jouet  d'enfant,  dont  je  me  suis  amu- 
sée quelque  temps  et  que  maintenant  je 
foule  aux  pieds,   parce  qu'il  m'ennuie  ou 
qu'il  m'en  faut  un  autre. 
-^Ahl  Roger,  quelle  idée  vous  aviez  de  moi  i 
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— Pardon  !  mon  aoriq,  pardon  !  ce  que  j'di 
souffert  m'a  assez  puni  de  mon  injustice ,  ne 
me  la  reprochez  pas! 

—  Groyez-Yous  enfin  que  je  vous  aime? 
Yous  sentez-Yous  pleinement  couYaincu  ?  S'il 
Yous  reste  quelques  douces  encore,^  dites-le-- 
moi ,  pour  que  je  yous  aide  à  les  dissiper. 

—  Je  n'en  ai  pins  ,  je  yous  offenserais ,  si 
j'en  conservais  après  la  preuve  d'amour  que 
vous  venez  de  ode  donner.  Non ,  je  n'ai  pliis 
peur  de  me  tromper  en  me  croyant  heu<- 
reux  ! ....  Et  vous ,  mon  Ambroisine  ? 

* —  Ah!  doublement  heureuse  de  votre 
bonheur  et  du  mien....  Ainsi,  plus  de  nua- 
ges à  votre  ciel  d'amour,  n'est-ce  pas,  mon 
ami? 

—  Plus  de  soupçons,  du  moins ,  et  si  quel- 
que peu  de  tristesse  se  mêle  encore  â  la  joie 
qui  me  gonfle  le  cœur ,  ce  n'est  pas  votre 
faute ,  c'est  celle  d'un  insensé,  d'un  oi^[ueil- 
leux. . . .  c'est  la-  mienne. 

—  Eh  qu'avez-vous  donc ,  mon  ami  ?  con- 
fiezHOK)!  cette   pensée  amère.     Vous    dite» 
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qu'elle  est  folle,  je  me  ferai  raisonnable 
pour  la  combattre ,  si  je  le  pnis  ;  je  ne  veux 
pas  que  votre  bonheur  reste  incomplet. 

— -  Non ,  ma  bien  chérie,  tous  ne  la  saurez 
pas.  ^  ' 

—  Quoi  !  je  ne  pourrai  obtenir  une  petite 
confidence  en  échange  de  mon  plus  grand 
secret!  Méchant!  • 

—  Ne  me  pressez  pas,  de  grâce  !  Si  j'é- 
prouve en  ce  moment  une  seule  émotion 
pénible  à  ressentir ,  c'est  ma  faute^  je  vous 
le  répète ,  et  j'ai  raison  de  la  vouloir  cacher. 

—  Non ,  vous  avez  tort ,  très  grand  tort  ;  et 
si  je  ne  puis  rien  sur  vous  par  la  prière, 
j'essaierai  le  commandement!  Vous  êtes  mon 
chevalier ,  vous  devez  m'obéîr.  Vous  m'avez 
fait  serment  d'obéissance,  ne  vous  parjurez 
pas,  entendez-vous  bien,  Roger;  je  veux 
tout  savoir ,  tout  !  Prenez  gar^e  à  ne  pas 
avoir  dans  votre  pensée  de  porte  dérobée 
dont  vous  ne  me  donniez  pas  la  clef. 

—  Allons  !  puisque  veus  le  voulez  !. ..  Am- 
broisine,  ce  nom  qu'on  me  permet  déporter, 
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pe  rai^  que  je  va»  posséder  me  seront  chers, 
sans  doute ,  ik  me  viennent  de  tous  ,  mais 
ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  me  les  avez 
^t  obtenir. 

—  Et  pour  qui  donc^  s'il  vous  platt? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  non  plus*  Vous 
savez  bien  que  je  ne  puis  m'enorgueillir  d'un 
titre  et  d'un  nooi  qu'il  m'est  impossible  de 
porter  sans  me  ployer  dessous;  car  vous  en 
conviendrez  vous-môme,  Ambroisine,  je 
n'ai  rien  en  moi  qui  puisse  justifier  le  prér 
sent  qu'on  a  bien  voulu  m'en  faire.  Quant  à 
vous ,  mon  amie ,  je  me  flatte  qu'hier  vous 
li'aimiez  pas  moins  et  pas  autrement  le 
petit  bourgeois ,  le  simple  lieutenant  Roger , 
que  vous  n'aimerez  demain  le  baron  de 
Saint-Aire.  J'étudie  votre  cœur  dans  le  mien, 
qui  n'aime ,  de  la  no}fle  et  riche  marquise 
de  Ferment ,  que  la  belle ,  la  douce ,  H 
pharmante  Ambroisine  ! 

* 

—  Oui ,  je  le  sais ,  mon  ami ,  votre  amour 
pie  regarde  moi  seule;  il  ne  voit  ni  mon 
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irâng,  ni  ma  fortune.  Mais  achevez,  pour  qui 
donc  vous  ai-je  fait  obtenir. . . 

— Pour  le  monde,  pour  les  préjugés  dont 
votre  cceur,  malgré  Famour,  subit  encore 
le  joug  glacé  ,  le  despotisme  étroit.  Je  suis 
injuste  de  me  plaindre  et  trop  ayide  de  bon- 
heur :  ne  m'en  avez-vous  pas  donné  bien  au- 
delà  de  ce  que  je  devrais  en  avoir.  Je  le  sens, 
je  ne  vaux  pas  Fentier  oubli  du  monde; 
tandis  que  vous  valez  pour  moi  mille  fois 
plus  que  tout  ce  que  j'oublie  pour  vous. 
Ce  monde ,  dont  Fimage  a.  foi  de  ma  pensée 
quand  la  vôtre  est  venue  prendre  place  dans 
mon  âme ,  qu'avait-il  à  m'offrir?  de  froids 
amusemens,  de  vains  plaisirs  frivoles,  ho-^ 
chets  de  Fesprit.  Et  vous ,  mon  ange  !  que% 
ineffable  féUcitél 
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Vous  qui,  possédant  la  jeunesse,  la 
beauté,  le  rang'  et  la  fortune,  ne  vous 
trouvez  cependant  en  possession  que .  d'une 
chétive  part  de  bonheur,  femmes  !  qui,  le 
cœur  vide  encore  d'amour ,  accusez  ravarice 
du  sort  et  lui  demandez  de  remplir  votre 
âme ,  en  y  plaçant  une  image  chérie.  • .  vous 
qui,  oubliant  ou  méprisant  ce  que  vous  pos- 
sédez ,  soupirez  de  regret  et  d'envie  ardente, 
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après  ce  qui  vous  manque ,  ce  q^e  vous  em- 
bellissez par  la  magie  du  désir;  vous  qui 
TOUS  dites  dans  vos  souhaits  et  dans  yos 
plaintes  :  ^  !  si  j'aimais  !  si  Ton  m'aimait  I 
répondez  :  n'est-ce  pas  qu'Ambroisine  est 
bien  heureuse  !  que  si  tous  ayiez  la  même 
somme  de  félicité  qu'elle,  le  sort  n'aurait 
plus  rien  à  vous  donner ,  car  vous  aimeriez 
et  l'on  vous  aimerait? 

Vous  croyez  donc  qu'on  l'aime,  quand 
épousant  Roger,  la  marquise  achète,  du 
moins  cette  fois  avec  sa  fortune,  une  provi- 
sion de  bonheur  pour  toute  sa  vie?  Eh  bien  I 
laissez  son  existence  s'alourdir  de  deux  mois 
seulement,  et  fouillez  dans  son  âme  ;  cherchez, 
recherchez  dans  tous  les  coins,  si  vous  y  trou- 
vez le  plus  petit  vestige  de  bonheur ,  vous 
serez  plus  habile  qu'elle ,  car  elle  ne  trouve 
plus  rien. 

Pauvre  Ambroisine  !  ce  n'est  pourtant  pas 
la  mort  qui  te  l'a  pris  ton  bonheur  ;  l'absence 
ne  t'en  a  rien  ôté,  car  il  est  là,  tu  le  vois; 
tu  l'entends  encore  te  répéleir  je  t'aime ,  et 
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ces  même»  mots,  que  tu  écoutais  naguère 
avec  délire ,  que  tu  recueillais  dans  ta  mé-^ 
moire  comme  une  phrase  sacrée  et  céleste  ! 
tu  les  entends  résonner  comme  des  paroles 
de  réprobation,  tu  les  écoutes  atec  stupeur, 
avec  effroi. .  •  D'où  vient  donc ,  hélàs  !  ce  qui 
les  rendait  si  doux  à  ton  oreille,  à  ton  sou- 
venir ?  c'était  d'y  croire^  et  tu  n'y  <»*ois  plus  l 
Ta  foi  morte,  ton  dieu  d'amoter  s'est  éva«» 
Uoui  domme  un  rêve,  illusion!  pourquoi 
t'en  vas-tu  emportant  le  bonheur  avec  toi? 

Elle  n'y  croit  plus,  mais  qui  i'a  détrom^ 
pée?  Comment  a~t-elle  su  que  celui  qu'elle 
idolâtrait,  qu'elle  divinisait  dans  son  culte, 
«lu'eUe  voyait  à  ses  genoux,  comme  un  sujet 
soumis  aux  pieds  de  sa  souveraine ,  qui  pa- 
raissait ne  penser  que  par  elle ,  ne  voir  que 
par  ses  yeux,  n'éprouver  que  par  ses  sensa-^ 
tiens ,  dont  l'existence  tenait  à  son  amour  et 
qui  devait  mourir  s'il  n'était  plus  aimé.... 
ëomment  a-t-elle  appris  que  cet  hommes 
acteur  et  non  personnage  dans  ce  beau 
ftrmoe  sentimental,    se   revêtait    d'amomf^ 
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avant  de  paraître  en  scène  et  rejetait  son 
masque  dès  qu'il  rentrait  dans  la  coulisse? 

Elle  a  su  cela  d'une  façon  toute  simple  « 
par  un  de  ces  éyénemens  contre  lesquels  se 
heurtent  ceux  qui  ne  les  cherchent  pas, 
comme  la  pierre  fatale  contre  laquelle  vint 
se  heurter  le  pied  mignon  de  Perrette  la 
laitière,  et  dont  le  choc  inattendu  causa  la 
chute  de  son  pot-au-lait.  Vous  savez  cette 
histoire,  n'est-ce  pas?  le  bonhomme  vous  l'a 
dite  autrefois  quand  vous  étiez  enfant;  il 
vous  l'a  racontée  avec  toute  sa  bonne  foi ,  sa 
naïveté  de  génie ,  et  vous  vous  en  souvenez , 
car  ce  que  dit  le  vieux  conteur  ne  s'oublie 
pas. 

Or  donc ,  quand  la  marquise  rencontra 
Ce  maudit  événement  auquel  elle  s'attendait 
si  peu ,  que  dans  sa  prévoyance ,  elle  ne  l'a- 
vait  jamais  placé  parmi  les  accidens  dont 
son  avenir  pouvait  être  menacé,  elle  ne  son* 
geait  pas  comme  Perrette,  de  poule»  cou-^' 
veuses  ^  de  vaches  de  métairies  ,  mais  elle 
scmgeait  d'amour,  de  fidélité.... lorsqu'ayanV 
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par  hasard  regardé  par  une  des  portières  de 
sa  voiture,  elle  apa:'çut  au  travers  des 
Titres  d'un  magasin  de  nouyeautés  divers 
objets  dont  elle  se  ressouvint  d'avoir  besoin; 
elle  fit  arrêter  les  chevaux  et  descendit. 

Elle  réfléchissait,  indécise  sur  le  choix  de 
plusieurs  étoffes  qu'on  s'était  empressé  d'é- 
taler devant  elle,  lorsqu'un  nom,  qu'elle 
entendit  prononcer  tout  près  d'elle ,  par  un 
commis  causant  à  demi  voix  avec  une  de- 
moiselle de  boutique ,  la  fit  tressaillir  depuis 
les  cheveux  jusqu'aux  ongles  et  lui  retira  tout 
le  sang  vers  le  cœur.  Elle  s'arrêta,  penchant 
l'oreîUe;  et,  feignant  d'examiner  ce  qui  se 
trouvait  sur  le  comptoir,  elle  écouta. 

Si  elle  fût  morte  avant  d'avoir  entendu  ce 
qui  se  disait,  elle  fût  morte  heureuse;  mais 
en  ne  vivant  qu'une  minute  après  l'audition 
de  ce  fatal  dialogue ,  c'était  assez  de  temps 
écoulé  pour  mourir  la  plus  infortunée  de 
toutes  les  femmes/ 

Grand  Dieu!  ce  Roger  qu'elle  adore,  qui 
déjà  doit  à  son  amour  le  n(mi  qu'il  porte. 
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le  rang  où  il  est  parTenu ,  la  place  qu'il  oe*- 
cupe  ;  cet  homme  à  qui  elle  ferait  présent 
de  sa  Tie,  sll-  la  lui  demandait,  lui  donne 
lâchement  une  indigne  rivale.  Le  baron  de 
la  Veille  sacrifie  à  la  Taniteuse  coquetterie 
d'une  grisette  Tamour  à  t^idre,  si  excluâf 
d'une  noble 'marquise.  Il  rit  avec  la  petite 
fille  de  la  folle  ^  crédulité  de  la  gtande 
dame  ;  il  la  foule  aux  pieds ,  la  couvre 
d'opprobre.,  la  froisse  sous  son  mépris  et 
rit  de  la  perdre  ! 

Et  la  malheuteuse,  en  apprenant  tout  cela, 
n'a  pas  senti  sa  vie  brisée  par  cette  atroce 
secousse  morale.  Ses  yeux  sont  secs ,  sa  voix 
est  tranquille;  elle  écoute,  elle  parle.,.  Oui, 
mais  son  cceur  !  Oh  !  supplices  de  Tenfer,  vous 
ne  devez  pas  être  plus  terribles  aux  damnés 
que  cette  soufirance  ne  le  fut  à  son  âme  ! 
Pitié  pour  elle  !  , 

Encore ,  si  Tamour  ^i^pirait  quand  le  mé^ 
pris  arrive ,  si  là  haine  pouvait  obéir  en  ve< 
nant  au  cœur  lorsqu'il  l'appelle  à  son  secours;^ 

si  ce  mot  imposteur ,  cette  parole  de  dépit  ^ 

m.  4 
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ee  cH  de  veiigeaiiçe^  je  îroub  dëWfite ,  pou* 
vait  é^e  ntzÏI  Maie  h^aa  !  qu'il  faiit.de  temp4 
et  d'efforts  pour  faire  une  vérité  d^  ce  dou^ 
lôureux>  mensonge!  Quel  touroient  de  00 
pouvoir  i'exercer  sur  ociiui  (JU'on  inépriâ^l 
Que  ia  haine  serait  doui^e  aloirft  l  iMte 
Gomnne  resdavé  impatient  delibârlé  qui  Il^ 
peut  briter  le  joù^  de  son  tyfàti  ^  Yàm»  Tt$të 
iong-tcmps  attachée  à  Famour. 

Tant  que  madame  de  FeriHont  n  eut  pas 
revu  Roger  ^  ce  ne  fut  rien  encore  auprès  de 
ce  qu^elle  ressentit  en  l'apercevant.  Gom- 
ment peindre  une  semblable  situation?  im- 
possible. La  pensée  Q^a  point  d'images  pour 
là  rendre.  ^^ 

Ambrotsine  voulait  eii  vain  s'envelopper 
d'une  feussè  Indifféredce^  grimacer  i|e  dé«r 
dain  ;  elle  essaya ,  mais  ne  ^xxï  continuer  ^ 
et  sa  douleur  brisant  les  dignes  impuissantes 
que  I1Û  opposait.sa  âerté  de  femme  outragée 
se  répandit  en  tiisiides  reproches,  lie  baron, 
qui  s'était  d'abord  aperçu  à  la  froideur  de 
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la  marquise  qu'elle  avml  aa  w^e'  dans 
le  cœnr,  et  que  c'était  lui  qu'allait  diei^ 
cher  la  foudre^  aida  lui»méme  à  rexpl(H 
noà,  sachant  trop  le  danger  d'un  dépit 
concentré  pour  le  laisser  fermenter  dava»» 
tage.  EUe.parlC 

Uy  aurait  eu  maladresse  extrême ,«  firate 
impardonnable  à  sa  ]»ésence  d'esprit  de  se 
retrancher  derrière  une  dénégation  eom'^ 
plète.  Il  aroua  une  partie  des  torts  repro- 
diés ,  et,  dails  cette  faible  portion  de  vé' 
nté  9  tKMiva  un  solide  appui  pour  étayer  son 
mensonge.  Il  fit  lé  confus,  le  repentant,  le 
désespéré;  il  pleurât  Rien  de  plus  fort  de 
persuasion  aux  yeux  d'une  femme  que  des 
larmes  dans  ceux  d'un  homme.  La  puissance 
AsB  pleurs  d'un  amant  l'emporte  à  un  point 
extraordinaire  sur  le  pouvoir  de  ceux  d'une 
Biaitresse.  C'est  en  apparence  une  irrécusa- 
Ue  preuve  de  désespdir ,  d'innocence  ou  de 
wpeatis^;  et  les  larmes  que  versa  Roger,  ré- 
pandues avec  toute  l'habileté,  la  rusé,  la 
politique  de  son  machiavélisme  amoureux , 
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pr<Hluisira[)t  sur  l'àffensée  uae  .partie  de 
1-effet  qu'attendait  ^offenseur. 

Elle  pardonna  dono ,  mais  sans  rècé?oir  in- 
téiwurementuucûn  bien  de  scmindulgeâce; 
^Ue  pardonna  par  résignation  à  son  infbr^ 
tune.  La  première  goutte  de  fiel  venait  èe 
toucher  ses  lèvres ,  et  il  était  dit  que  la  vie 
pour  elle  devait  à  chaque  instant  augmenter 
d'amertume. 

Le  séjour  de  madame  de  Kersanec  à  Paris 
se  prolongeait  comme  celât  devait  être.  Le 
motif  de  son  voyage  était  un  vieux  proùès 
rajeuni,  et  l'on  smi  que  la  noire  magicienne 
que  l'on  nomme  chicane,  .peut  d'un  seul 
coup  de  baguette  bhanger  en  mois  les.|oufs 
employés  aux  soins  d'un  procès. 

Avec  quelques  instances  que  la  mérqime 
fût  pressée  par  le  baron  de  Saint-Aire  d'avan- 
cer le  jour  de  leur  mariage ,  <[ùelque  irrévo- 
cable que  fût  encore  sa  résolution  d'fimr  gon 
sort  à  celui  de  Roger ,  elle  avait  paiement 
arcèté'  d'attendre  pour  former  cette  union 
le  retour  de  la  comtesse  de  Kersanec.  Mstisoe 
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retard ,  causé  par  te  dey<Hr  fiUal  ^  n- alarmait 
plus  Fimpatient  capitaine.  La  chaîne  d'Am- 
broisine  était  rÎTée,.  il  n'appartenait  qu'à  la 
volonté  du  despote  de  briser  les  fers  de  Tes- 
claye.  Gertain  de  son  pouvoir  sur  l'esprit  de 
madame  de  Ferment,  Roger  lui  écrivit  un 
jour  le  billet  que  voici  : . 

c  lia  belle  Âmbroisine, 

•Je  anis  un  malheureux j  hier  j'ai  eu  Fa 
(  faiblesse  de  nie  laisser  entraîner  au .  jeu , 
t  j'ai  joué,  j'ai  perdu,  et  je  dois  au  yicomte 
c  d'Esty  quatre  mille  francs  sur  ma  parole. 
«  Ce  serait  en  vain  que  j'espérerais  pouvoir,  à  • 
«moi  seul,  satisfaire  à  cette  dette  d'hon- 
«  neur  ;  je  me  vois  forcé  de  m'adresser  à  qui 
«  m'aime.    J'ai  plusieurs  amis  qui ,    sans 
«  doute ,  se  feraient  un  véritable  plaisir  de 
«  m'oMiger ,  mais  je  croirais  faire  outrage  à- 
«  k  tendre  afiection  que  tous  ayez  pour  moi , 
«  si  je  m'adressais  à  un  autre  qu'à  ma  toute 
«bonne  etbien-aimée  Ambroisine.  C'est  donc 


.*» 
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«  ^QWf  mon  ange»  dont  je  Tiens. prier  Tolip^ 
«^eance  4e  tQqir  au  secoiiEs  de  la  folie  de 
«  0elm  qoi  idplâtre  et  qui  ne  pe^t  jwnaia 
«  assez  adorer  l'unique  amie  de 

ê 

t  Roge;r»'baroi^4e  Saint-^Aibb.  » 

«  Si  TOUS  êtes  assez  bbnne  pour  mé  prêter 
*  celte  somme ,  j'espère  pouToir  tous  la  ren- 
<  dre  bientôt  ;  la  fortune  est  capricieuse  t 
t  hier  elle  m'a  été  séTère ,  j'ai  tout  lieu  d'es- 
«  pérer  qu'elle  me  sera  douce  demain.  Je 
€  ne  lui  demande  c|u'un  sourire,  et  je  Ta- 
c  bandonne  après ,  la  coquette.  > 

Roger  était  donc  un  joueur  de  projfession  y 
il  le  fallait ,  pour  aToir  risqué  4e  perdre  agi- 
tant qn'il  ayait  perdu.  G'^ait  un  joueur^ 
Vous  souTenez-^yous^  de  l'horreur  qu'éprou-* 
Tait  la  marquise  à  la  Tue  d'une  table  de  jeu?^ 
Quel  conp  tetrible  pour  elle,  que  la  lecture 
d'un  semblable  billet  ! 

Elle  le  reçut  dans  un  moment  où  son 
esprit  ^ait  agité  d'un  de  ces  accès  de  dé-^ 
fiance  contre  TaTenir,  qui  enfièTre  même 
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quelquefois  les  Ames  les  plus  hearettses»  On 
Sait  que  par  l'effet  de  oette  stupeor  mp- 
mentàBée ,  tous  lés  seàtimens  les  plus  actift 
éprouvent  nnê  sorte  d'engourdissement  lé- 
thai*giqu9  ;  e^est  alors  que^la  railon  vient  de* 
mander  compte  aUï  passions  de  ce  qu'elles 
ont  fait,  de  ce  qu'elles  peuvent  feire  encore. 
Elle  juge  froidement  totes  les  actes  du  cœur 
et  condamne  plus  qu'elle  n'absout...  Re- 
vêtue  d'au  surcroît  de  puissanée,  elle  en 

profite  pour  décréter  les  plus  knportans  ar* 

♦     •  •  • 

rètft.  C'est  l'instant  le  plus  propice  pour 
prendire  une  forte  résolution. 

Armée  d'un  pénible  courage  et  renvoyant. 
ses  larmes ,  de  peur  que  leur  empreinte  hu^ 
mide  ne  trahit  l'émotion  dont  elle  voulait 
faire  un  secret  pour  elle  ^eUle ,  Ambroisine 
répondit  ainsi  : 

c  Je  voi|iB  envoie,  en  billets  de  banque, 
«  les  quatre  mille  francs  que  vous  devez  au 
<  vicomte  d'Esty.  Cette  dette  d^honneut  ac* 
«  quittée^  je  vous  conseitte,  en  fionie,^  de  vous 
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«  en  teftirrli  avec  l.a  fortune.  VoUs  la  nom^ 
«  me/  coquette,  et  tous  avez  rsâsoo*  Groyess* 
«  moi ,  ne  chercher  plus  à  •  obtenir  ses  bon- 
M  nés  grâces,  retournez  sur  vpp  paf^.,  lundis 
«  que  vous  pouvez  encore  sortir  de  la  voie 
«  dangereuse  où  vous  êtes  entré. 

c  Je  viens  de,  recevoir  une  lettre  de  ma 
«  n^ère;  qui  me  demande  auprès  d'elle;  je 
«pars  jei^li.  Les' «soins  qu'il  faut \que  je 
«(  donne  aux  apprêtg  de  mon  voyage  ne  me 
«  permettront  de  recevoir  aucune  visite  dags 
c  la  journée;  je  vous  le  dis,,  pour  vous  épar- 
«  gner  uue  course  inutile,  s'il  youd  avait 
«  pris  l'envie  de  vous  présenter  chez  moi. 
c  Ce  soir  je  vais  au  concert  ;  demain ,  ma 
c  soirée  est  également  prise.  Ainsi ,  je  ne 
c  pourrai  vous  voir  avant  mon  départ.  Yeuil- 
«  lez  donc ,  dès  ce  moment ,  recevoir  les 
«  adieux  de  votre  très  humble , 

«  Ambroisine  ns  Ferhont.  » 

La  marqurâe  sonna. 

—  «Ivonnet,  portez  cette  lettre  chez  le  ba^ 
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ron  de  Saint-Aire.  C'est  sans  réponse  $  reve^ 
neznte.  » 

Roger ,  dont  le  visage  s'était  animé  d'une 
expression  de  joie  à  la  me  des  quatre*  billets 
de  banque ,  fronça  le  sourcil  en  parcourant 
les  froides  lignes  que  venait  de  tracer  la 
main  de  madame  de  Ferment.  Il  froissa  le  pa- 
pier avec  humeur ,  le  jeta  à  terre ,  pois  le 
releva,  le  lissa,  le  ploya  tranquillement,  le 
mit  dans  un  coffiret  qui  renfermait  la  cor-« 
respondance  de  la  marquise. 

—  «  Voici,  murmura-t-il,  de  longues  lettres 
qui  vous  feront  repentir  de  ce  petit  billetl 
Âb!  noble  dame!  vous  vous  croyez  libre, 
parée  que  vous-  ne  sentez  pas  le  joug.  Eh 
bien  !  nous  saurons  l'appesantir.  Mon  tendre 
oiseau  ;  vos  ailes  sont  coupées ,  vous  ne  vous 
envolerez  pas. 

La  journée  s'écoula,  sans  qu'il  se  fût  pré- 
senté pour  forcer  la  consigne  ;  le  soir  vint. 
Comme  Ambroisine  était  bien  disposée  pour 
^  aller  an  concert  !  Elle  y  fut  pourtant,  ne  vou-* 
lant  pas  entendre  sènner  l'heure  qui  rame- 
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naît  Roger  vers  eUe ,  au.  même  endroit  où 
elle  éprouvait  tant  de  plaisir  à  l'attendre, 
tant  de  bonheur  à  lere^oir. 
.  Il  était  nti^uit  lorsqu'elle  rentra  che^. elle. 

—  c  Je  ne  me  couchecai  pas,  dit-ëlle  â  sa 
fi^mnae  de  chambre ,  it  faut  que  j'écrive  ; 
donnez-moi  mon  pteigiaoii^'  du  matin.  C'est 
bien  ;- laissea^-moi. 

Elle  était  $eule  depuia  quelques  miuutes , 
lorsqu'un  faible  bruit,  venant  du  coté  de 
l'alcove ,  lui  fit  tourner  la  tôte* 

—  «ÂhlRogçr!  - 

—  jlmbroisine  I 

— Uonsieur  !  eomment  étes-vous  ici? 
— Qu'importe  ?  m'y  voilà.  Et  je  nfi  m'en 
irai  que  lorsque  vous  m'aurez  entendu. 

—  Je  vous  écouterai  dentain;  veuillez 
avoir  la  bonté  de  vous  retirer,  ou  mes  gens.*. 

—  Prenez-y  garde,  le  bruit  de  ^otré  son* 
nette  pourrait  trouver  de  perfides  échos. 

—  C'est  vrai ,  dit  la.  marquise ,  d'un  ton 
d'amertume  et  d'efiroi  ^  en  laissant  retomber 
sur  la  cbemittée  la  mi^iu  dont  elle  allait 
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Bairir  an  cordon  de  sonnette.  Que  me  you« 
lez-Tous  9  monsieur  ? 

-H  Ce  que  je  veux?  Texplication  de  TOtre 
billet  de  ce  matin  ^  ciprice  ou  ferme  résolu* 
tion,  je  veux  savoir  la  motif  de  votre  départ^ 

— Je  vous  Fai  écrit  :  ma  mère  m'attend.- 

—  Non  !  «Ile.  né  i[ous  attend  pas^  N'essayei 
pa^  de  le  soutenir  9  Ambroisine^  la  feinte 
vous  serait  trop  difficile.  Vous  voulez  partir  ^ 
parce  que  votre  esprit  est  las  de  se  jouer  de 
mon  cœur ,  parce  qu'après  avoir  enfoncé  le 
poignard  dans  le  sein  de  votre  victime ,  vous 
ne  vous  sentez  pas  la  force  d'assister  à  son 
agonie.  Eh  bien ,  ou  vous  guérirez  la  plaie 
c|^e  vous  avez  faite.»  ou  vous  soutiendrez  Is^ 
vue  de  votre  crime.  ••  Vous  ne  partirez  pas« 

—  Qui  m'en  empêchera ,  monsieur  ? 

—  Moi ,  madame  I 

—  Yous  !  en  vertu  de  quel  droit ,  s'il  vous 
plait? 

—  En  vertu  de  celui  que  vous  m'aveaj 
donné  sur  vous ,  en  me  faisant  croire  à  votre 
amour.  Pensez-vous  qu'après  m'avoir  dit  : 


* 
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je  vous  aime  I  après  avoir  fait  pour  moi  de 
cette  phrase*,  vraie  ou  fausse ,  un*  supréiQe . 
arrêt  de  la  destinée ,  vous  ayez  maintenant 
la  liberté  de  me  dire  :  je  ne  vous^imais  pas , 
ou  je  ne  vous  aime  plus,  sans  quH  me  soit 
permis  'de  vous  - demandef  pourquoi?  Vous 
avez^ainsi  disposé  de  mon  existence  morale 
pour  l'empoisonner  de  regrets ,  la  dessécher 
d'illusion ,  la  jeter  aux  serres  du  désespoir. 
Quoi  !  vous  ppurriez  me  rendre  impunément 
à  jamais  malheureux,  et  moi ,  je  ne  pourrais 
vous  adresser  un  reproche  de  mon  infor- 
tune  ï .  Non ,  Aoibroisine ,  les  dtoils  d  un 
amant  lui  sont  acquis,  plutôt  par  l'amour 
qu'il  éprouve  que  par  celui  qu'il  inspire.  Si 
vous  avez  abdiqué  les  vôtres ,  j'ai  gardé  les 
miens  ;  et  je  vous  le  dis  encore ,  vous  ne 
partirez  pas. 

—  Fort  bien ,  monsieur  !  continuez  ce 
rôle  de  maître  qu'il  vous  a  plu  de  choisir. 
Quant  à  moi ,  comme  rien  ne  me  force  d'ac- 
cepter '  celui  d'esclave  que  vous  voulez  me 
faire  prendre ,  je  le  refuse.  Continuez  cette 


f 
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^ctoeà  TOUi(  8eul,  je  ne  me  sens  nuUeiDent 
déposée  à  vauB  âonnec  la  réplique.  » 

fto^er.regwda  fixement  madame  de  Fer- 
mont.  R^téchissant ,  d'après  sa  réponse 
glacée,  qn'O  avait  tout-à-fait  manqué  cette 
pipemière  attaque,  il  résdiut  de  changer  de 
batterie,  .et^  prenant  toul  â-  coup,  d'autres 
armes,  fut  s'asseoir  diHiB  uni/buteuil  auprès 
d'elle ,  laissa  tomber  âa  Mte>  sur  les  matins 
d'imfaroistn^;  et,  mettant  dabs  sa  voix  l'ap- 
parence de  la  plus  {M'ofonde  émotion  : 

—  «  Mon  amie  !  ma  bien-^aimée  I  continuaf- 
t-il ,  pardonne-moi ,  je  suis  si  malheureux  I 
Dîs-ittoi  que  tu  oubtie»  mes  torts ,  que  tu 
rest^as ,  que  tu  miaim^  !  Ambroisine,  sois 
bonne ,  sois  géaéreupe ,  pardonne  au  pauvre 
iosoEiséqni  t'oubrage,  rends-*lui  sa  rikisonou 
prends  pitié  de  sa  démence  1  Tu  m'as  promis 
du  bonheur,  tu  le  sais;  ne  me  reprends  pas 
«e  que  tu  m'en  as  déjà  donné.  Tu  ne  sais 
pas  tout  ce  que  tu  m'ap  fait  de  mal  aujour- 
d'hui, combien  j'ai  déjà  dépensé  d'existence 
à  souffrir  1  Oh  I  rep^as-toi  .^e  ma  peine,  que 
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toi  geiile  as  causét,  Amlïroigittel  Faié-moi  iâ 
dette;  dis-ino}  que  t»  m -aimes,  et  non  wu-^ 
lement  je  ne  serai  phis  malheureux ,  maSk  je 
n'autai  jamais  enqore  éprouvé  tant  de  bon-f 
heur  !•  .  ,•''•-     .     -' 

Il  avai^  relevé  là  fèfte ,  ses  t^uie  attachaient 
sûr  ceux  de'  la  niaiHjuise  leui;  vèjg^rd  le  {Ans 
pasMonné.  Jamais  Anibroisine  ne  Pavait  in 
plus  beau  !  jamtffs  la  ravissante  fi^^ure  cla 
baron  ùe  s^étaît  empréifite  d'u'iie  expresnon 
plus  séduisàMe,  plus  ihagtqne,  que  ce  na^ 
lange  de  douleur  et  d  espoir  qui  Tanimait 
alors!  Si  die  avait  eu  eônsetvé  «on  estime 
pour  lui  comme  élte  avait  gardé  son  lOiOur^ 
grand  Dieu  i  ^'êlle^^è'Mt  sentie  fière- de 
Fàimérj  qu'elle  eût  reAisé  avec  foie  ^4re^ 
certaine  de  perdre  au  change  d'Àler  cet  or^- 
gueil  dé  son  ^œùr  pour  dontier  un  diàditeie 
à  son  front!  Mais  hélas!  elle  le-méprisiait^ 
et  Tamour  ql^'elle  éprouvait  po«r  loi  était 
dans  te  moment  atroce  à  ressentir.  Que} 
supplice  d^âmè^  quelle  angoisse  indicfidè^ 
que  dé  voir  ce  visage  embelU  d'une  beauté 


noofollei  O  marquûrç!  BMrqttnel  il  fallait 
ipEievo9i0  cuaBin  bien  du  eoutra^e  pour  cesser 
de  l'adorer. 

Ccfpendai^  Bio^  la  regat^dait  tbojoiirs. 
Madahie  de  ,Feroiont-  se  taisait;  son  omir 
saigitait  du  sitoaee  que  Ibi*  iiaposait  sa  tai^ 
6on;''plitB  elfe  le  trouvait  beau,  plus  illui 
faigait  peur.  *  •        .  •  ' 

Oh  \  dis-moi  doue  que  •  tu  ne'  partiras  pts  I 
que  tu  lU^aiènes  I  que  tu  seras  tua  femtike!  Tu 
ne  tois  doho  pas  que  je  suis  le  condaniué; 
que  tu  tt  le  juge,  que  j'sitteuds  tav^oiysé; 
pour  savoir  si  je  dois  vivre  ou  mourir.  Si  tu 
m'aimes  !  dis-lé-taoi  ;  si  tu  tte  hais  l  âis-4e 
auftri;  mais  pëtle,  il  Aut  que  je  sache  moii 
sort  Parlé  doue ,  AmbrtiStQé  !  ma  tortûfé 
est  àsséH  longue ,  ue  la  prolongé  pa$  davMH- 
tage  ;  ton  silence  est  par  trop  cruel;  Parie'^ 
réponds-moi,  m'aimes-tu?  mon  Dieu  m'ai- 
mes^tu? 

—  Oui  !  rlépondit-elle  d'une  l^oix  déchi^ 
raîite!  oUt ,  Je  t'aime  !  je  suis  bien' malheur 
reuse  de  ne  pouvoir  m'empéehèr  de  t'-afmer^» 
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—  Malheureuse.!  quand  tu  sam  que  je 
t'adore,  quaud  ton  amour  méprend  ionensé 
de  bonheur. 

-r-  Oui,  maUieureusè,  répéta-^^Ue  ;  si  Ton 
pouvait  acheter  poiip  som  oœur,  tous  les  sen- 
timens  qu^oo  véùdrail  éprouver,  je  paierais 
volontiers  de  laaa  vie  Une  heure  de  haine 
ou  d'ihdifféfence  pour  mourir  en  te  détes- 
tait, ou,  du;moinS)  eu  ne t'aimaut plus. 

—  Que  Teux«tu  dire,  Ambrcdsifte?  ta  ne 
crois  donc  pas  è  mon  amour,  tu  ne  sens 
donc  pas  que  je  t'idolâtre?  Quoi!  ma  voix, 
mes  regards ,  mon  émotion ,  ne  te  sont  point 
des  garans  de  mon  cœuri!  Que  veux-tu  que  je 
fasse  pour  te  prouva  *que  jet'aime?  Quelque 
tâche  pénible  que  tu  veuilles  m'imposer ,  si  je 
parviens  à  te  convaincre  ^  /{u'elle  me  s»a 
douce  à  remplir  l...«  Mais  tu  m'as  promis  de 
rester,  n'est-ce  pas? 

—  Moi ,  non ,  je  veux  partir ,  je  le  doi?. 

—  Tu  «eux  me  quitter ,  me  faire  mourir 
de  ton  absence!  Que  t'ai-je  fait  pour  m'a- 
baadonner  «insi?  car  c'est  une  fuite.  Tu  ne 
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veux  donc  pklf  éHieT  m^  femme?  Et  fon  ser- 
ment, os^rais-tii  le  trahira  Tu  m'as  promis 
d'être é  moi,  tu  t'en  sonViens? 

—  Si  j'ai  eu ,  reprit  la  marquise  d'ûh  ton 
plus  digne ,  la  fidblesse  de  tous  faire  ce  ser- 
ment, je  dois  avoir  la  force  de  le  rompre. 
Vous  -  me  demandiez  rexplication  de  mon 
hiHet ,  la  .voici:  je  reprends  la  pah>!é  tjue  je 
vous  ai  donnée  et  je  vous  rends  ta  vôtre;  - 

—  Tu  ne  véshi  plus  m'épimser,'  Ambrôi- 
sine,  dis-tu  vrai? 

— «Oui,  Ao^er  {  nechercliezpoint  à  cbnn^ittre 
leawtif  d'une  sMaMablerésoIution  ;  qu'il  4ous 
suffise  de  savoir  que  je  ne  serai  jamais  votre 
femme.  N'essayée  pas  de  combattre  ma  vo- 
lonté ;  je  vous  aveirtls  d'avance  qu'elle  est  a^-» 
sei  forte  pouY  résister  è  tontes  vos  attaquesJ 
D'après  cet  aveu,  nous  ne  devons  plus  notis^ 

« 

revMr  ;  je  pars  pour  ne  plus  éh'e  exposée  à 
votts.rencontrer  encwe  :  séparons-^nous  ^ans 
éclat,  quittea-mùî  sans  me  hsnr,  et  laissc^-moi 
vous  fuir  sans  VduS  mépriser. 
—  Non,  tune  me  quitteras  pas ^  tu  tîen- 
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dras  tapiromesse;.  tpifPfi  vcm^  pw^iiiQ  UlQrJ  et 
je  mourr^î»  i»i  ta  n'ét«ii«:p«|»  jifnoi*  7u  m*A^ 
partieas,  tun'as.^s^le  droit  |lçidif|)!t>8ea?de 
ton  sort>      î;     :  •     !      ■'   '       '   't.':  «  .    - 

— Vo^s  Tpu*  tiroipcipes^,  Roger;  je  ae  reçptiy 
nais  en  ceci  que  ma  volonté  pouir:  aFbitj^»^ 
yeux  faire^  .pf^Mijçe^de  ma,  tth^té;:en  pefîitftiit 
Totre  mai^Y  Je  pe  Voua  épouçertd  fs!^*.  TMi( 
est  dit  y  jpa^si<9ur(.        /  - 

--f-Tfi  m'^pous^fas  ^  Ambroisioe^  tu  le 
dois,  il  le  faut.  >  *  ►"-    >    "'-■ 

—  Nony,  monsieur»  la«  seul^  f^écëiisité  quli 
y  ^pour  moi  y  €*est  d'ftb^  è  •  nia  )  taiacMÎ 
qui  dicte-mon  refus^  :  •* 
^ .  — ^Tu  pii^pottsfertfs ,  te  4uHJe ,  continua 
Roger  d'qqe  vœx  terrible -^[LfS^bissa*!:  itrec^ 
fureur  la  j^ain^i^  m^dalAë.  fb^  Feimont^ 
noble  marquise' ,  Iç .  pçitît  ^  b won  >  sera  i^n 
maitl'e^  si  t<Hi^  o?g¥|eil  me;9efii9evj  Ift/r^y^ur 
m'accep(Qra<  :  T^u  :  ^bo  briseras  ^pns .  tes  Um' 
aans  tç  meurtrjpr:-^  }es  i^oitipi^  JPîère  àfôï^' 
broisine,  ma  haiçe  .est  venimeuaer:  ■'"'' 

—  Quoi!  mopsienfç,  voioa -pourriez 
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—  La  menace  réussit  qudquefois  »  quand 
la  prière  est  vaine. 

—  Et  de  quoi  m'osez-vous  menacera 

—  Devine  I 

—  Ah  !  je  ne  veux  pas  chercha. 

—  Tur  m'as  écrit  un  billet  tan  peu  dur  ce 

matiii,  mais  ta  plume  a  parfois]  été  plus 

tmdre.   - 
-^  Grand  Dieu  1  mes  lettres  !  vous  oseriez 

abaisser  â  ce  point. . . 

—  Piwrquoi  pas  ? 

—  Kogérl  vous  seriez  un  grand  monstre  I 

—  C'est  possible.  Mais  si  je  ne  puis 
sans  lâcheté  laisser  impuni  l'affront  que  me 
ferait  un  rival  en  m^enlevant  un  objet  aimé , 
pourquoi  te  respecterats-je  encore  quand  tu 
ne  veux  plus  de  mon  amour? 

—  Vous  me  rendrez  ces  lettres. 

->—  Te  le^  rendre  !  Et  ma  vengeance  ! 

—  Et  votre  honneur,  Roger  I      ' 

—  As-tu  pensé  au  tien ,  imprudente  mar-* 
quise,  lorsque  tu  m'as  fpumi  de  pareilles 
armes  contre  toi  ? 
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—  Je  suis  perdue!  s'écria-t-elle  pâle  et 
frémissante  d'une  atroce  frayeur. 

—  Oui.  tu  Tes  el  sans  retour*»  si  tu  ne  ré- 
tractes  à  l'instant  même  l'arrêt  que  tu  yiens 
de  prononcer.  Veux-tu  m'épouser  P 

—  Non,  jamais  ! . 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  m^y  forces ,  choisis. 
Yeux-tu  signer  ce  papier,  c'est  une  promesse 
de  mariage  portaat  un  dédit  de  deux  cent 
mille  francs;  ou  veux-tu  que  demain  tes 
lettres  d'amour  imprimées  apprennent  à 
toute  la  Tille  les  secrets  du  cœur  de  la  fière 
marquise  de  Ferment? 

.  —  O  ciel!  qu'os^s-vous  dire  ? 

—  Veux-tu  signer  ce  dédit  ? 

—  Je  respecte  assez  mon  nom  pour  n!en 
pas  revêtir  un  acte  d'infamie. 

•-—  Tu  n'as  pas  craint  de  signer  tes  amou- 
reux billets ,  ^t  je  ne  veux  pas ,  par  un  fri- 
vole scrupule ,  priver  plus  long*temps ,  toi , 
de  ta  renommée  d'auteur ,  et  le  public ,  du 
plaisir  de  te  lire. 

—  Roger  !  vous  n'exécuterez  pas  cet  odieux 
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projet, -TOUS  voulez  m'épouyanter  !  mais 
?otre  conscience.  • . 

—  Ne  serait  qu'une  sotte ,  si  elle  me  pri- 
vait de  ma  yengeance  I 

—  Hais  que  vonlez-vous  faire?  c'est  horri- 
ble! c'est  d'un  scélérat  profondément  cou- 
pable ! 

—  Il  n'y  parait  pas ,  puisque  tu  préjf%res 
supporter  les  effets  de  ce  crime  à  signer  ce 

dédit. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  n'étais  donc 

qu'un  être  réprouvé,  puisque  vous  m'avez 
donné  de  l'amour  pour  un  pareil  homme  ! 
Mon  cœur ,  as-tu  bien  pu  l'aimer  ? 

—  Maintenant ,  par  pitié  pour  vous ,  c'est 
moi  qui  vous  conseille  de  partir  au  plus  vite, 
et  je  ne  vous  engage  pas  au  retour ,  car  je  ne 
vous  soupçonne  pas  un  assez  grand  courage 
pour  soutenir  tous  les  assauts  qui  vous  se- 
ront livrés.  De  quel  front  supporteriez-vous 
le  reproche  amer  ou  la  raillerie  cruelle  des 
r^ards  juges  qui  poui'suivront  les  vôtres? 
Comment  verriez-vous  les  femmes  qui  vous 
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entouraient,  pour  s'abriter  de  votre  crédit 
dans  le  monde ,  dédaigneusement  se  détour* 
ner  de  votre  chçmin  ou  répondre  à  vos  pa- 
roles d'aménité  :  je  ne  vous  connais  pas ,  je 
ne  veux  plus  vous  cotmatti^e.  Comment  pour- 
rQz-vous  entendre  ces  niots  railleurs,  terri- 
bles ,  prononcés  à  demi-voix^  mais  prèa  de 
votre  oreille,  par  des  rivales  heureuses  de 
votre  honte,  ou  par  quélques<*iins  de  ces 
hommes  dont  la  malice  ou  la  vengeance  se 
nourrit  du  désbonneur  des  femmes  ?  Com- 
ment verrez-vous  de  loin  ces  gestes  répro- 
bateurs qui  désignent  l'objet  qu'ils  indi- 
quent au  mépris  ou  à  l'insultante  compas- 
sion du  public?  Comment... 

— Ah  !  par  pitié,  monsieur  !  n'achevez  pas 
cet  horrible  tableau ,  vous  ne  l'avez  déjà  que 
trop  avancé. 

—  Signeras-tu  ? 

—  O  ma  mère!  ma  mère!  dit^dUe  en 
sanglotant,  que  tu  es  loin  de  prévoir  Tavi- 
lîs^ement  de  ta  malheureuse  fille  !  Idoi  qui 


faisais  ton  <>i%aéil  /  je  ne  ferai  donc  plut  que 
ta  hoBte  I  ma  pauvre  mère  !  * 

—  7û  Sauras  •  voulu ,  noble  marquise.  Si 
]e%*éttaque,  ceine  sèraf  du  moins  qu'après 
t'avoir  fsrit  ina  déclaration  de  guerre,  qu'a- 
près toih  Mftts  du  ttaité'dè  paix;  Hëfléchis 
èien  aux  siâfes  dEé  ton  f  efiis:;  ayant  d'onrrir 
facile  du  ti^,  tois  si  tu  vèul  te  mesurer 
cobtrèlul.» 

fffadutië  deF^AMinf  gàrddt  le^flence  et 
a  fête.  Roger,  d^ndut,-  finmonile  de- 
Tant  éBe,  Àttosdaitsa  répoAs<e/ 

—  «Donnez,  monsieur,  dit-elle  enfin; don- 
n^fc,  <je  s^tiëtJâii. 

'  Elle  »*âp]^oeha'de'8on  secrétaire  ^  Touvrit, 
s'as^^et  {ftStHnè filame.  Kogér,  ëàns  quit- 
ter Ve  papier,  le  plaça  devant  eile^ 

—  %i\feu3t-4u  qtié  je  Kse?  conânua-t41. 

—  Non ,  c^esf  inutile.  » 
EUe^signav  t  ^        - 

H  ploya  fe  papier;  Teif ferma  tMnquillè- 
ment  dans  son  portefeuille,*  et;  par  la  plus 
suinte  métamorphosa ,  revenant  de  la  ftireur 
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à  la  tendresse ,  comqpie  il  était  paM^ .  de  la 
tendresse  à  la  fureiB*  : 

—  «  Mon Ambroisine, ^reprit-il  delà  voix 
la  plus  doucement  émue^  pacdonne-m^  le 
mal  que.  je  viens  de  te  faire.  Il  le  faUait  pour 
toi'-méme  ;.  car  il  valait  mieux  une  torture 
d'un  moment  qu'une  souffirance  de  toute  la 
vie.  Mon.ipgel^ega^de^oioi  sans  colère  ^  j'ai 
besoin  de  voir  ton  cœur  dans  tes  yeux^  d'^ 
prouver  dq  bonheur  ai^rès  lesuj^lice  que 
j'ai  sou£[ert  â  fein4re  le  mépris ,  la  ^aine ,  la 
vengeance ,  à  t'accabler ,  à  te  sembler  cou- 
pable. 

—  Quoi  !  dit  la  marquise .  étonnée  en  re- 
gardant fixement  Tastucieux  eapitaioe,  que 
signifie  ce  nouveau  langage  ?  ^  «l'ave^^vous 
pas  assez  insultée ,  après  tout  ce  que  vous 
avez  mis  de  fiel  dans  vos  menaces?  Qpe  veu- 
lent dire  ces  mielleuses  paroles  9 

—  Que  c'est  malgré  moi  que  j:'ai  été  ré- 
duit, poi^r  t'^rracber.une  nouvelle  prùmesse 
d'être  ma  fenune,  de  me  swvir  de  l'odieux 
moyen  que  je  viens  d'employer.  Si  tu  savais 
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Combien  chaque  parole  de  mépris  m'a  été 
cruelle  A  prononcer  ï  Toi ,  l'objet  de  ma  vé- 
nération ,  de  mon  culte  d'amour ,  je  t'ai  in- 
sultée,  je  t'ai  £sdt  paraître  avilie,  ma  bien* 
aimée,  c'éCût  un  horrible  eflfort,  je  souffrait 
jhxû  que  toi ,  mais  il  FefaHaiL 

—  Comment  cela? 

-*  Ce  matin ,  en  recoTant  ta  lettre ,  en  li* 
saut  ce  fintal  congé»  car  o'en  était  un  bien  for- 
mel, j'ai  été  sur  le  point  de  détenir  fou*  Il  m'a 
fallu  l<mg-temps  pour  ramener  ma  penséb. 
J'ai  préru  la  résistance  que  tu  m'opposerais, 
et  j'ai  cherché  des  armes  pour  la  Taincre. 
J'en  at  trou^  de  puissantes,  et  je  suis  Tenu. 
J'ai  réussi  A  gagner  la  ^femme  de  chambre , 
qui  m'a  caché  id  et  s'est  engagée  A  me  faire 
sortir  sans  être  aperçu  du  reste  de  tes 
gens% 

—  Dans  tout  cela,  monsieur,  tous  n'ayez, 
agi  que  pour  vous,  et  je  sms  dispensée  de  la 
reconnaissance. 

—  Eh  quoi  !  si  je  t'eusse  laissée,  partir , 
n'aurais-tu  pas  regretté  d'avoir  fui? Tu  partais 
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«eulèiaent  pour  te  sauver  jie  moi.  Le  mottf,  je 
rignore  et  ne  veuk  pas  cheroher  à  le  oon- 
natfrè.  Mais  tu  m'aimes  ^  quelque  envie  que 
tu  puisses  avoir  der.mehfir,  tu  m'aimes  I^  Ne 
ibe  trouvant  plus  pour  tm  jreux ,  )ak-  m'aurai»- 
tu  jpas^toujours  dberchéidu^  'cceûr?'Ciroi8-tu 
que  l'absence  soit  si  facile  â*  sfîfair?  En  me 
rèfu^nt  ta  main ,  '  ton  oi^ueâ  '  iti<^iet  t'au- 
rait peut-être  dit  de la^  dc^nner  à^^ùn  autre; 
mais  à  qui?  à  quelqu'un  qvte^ttt  aurais  liai, 
plÉBce  que  tu  n'aurais- pu  l'ai^iier^  esè  il  n'y 
^  ide  place  dana  tiq  tuàAe  'cmxt  comme  le 
tkn  que  pour  un.senL  objet,  livrée  bientôt 
à  de>pGdgnans  regret  y  ta^tendrèsse  pour  mm 
n'ejâ^t  été  qu'un  moment  sulsjuguéé,  tu  l'au- 
rais sentie  revenir  plus  ifortéi  et  plus  puifr* 
santé  V  et  tu  aurais  éta^neUemént  smiffert  des 
suites  douloureuses  d'un  seul  moment  d^er» 

reur.  *  ^  -•  *  

'  —  Vous  êtes  bien  spign^^ix  de  ni^on  bon** 
heur,  Roger,  c'est  dommage  que  vous  n'o- 
bligiez qu'une  ingrate. 

—  Si  tu  Tes  encore ,  tu  ne  peux  toujours 
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réire.  Tu  me  remerdef^as  liieÉilèt  de  t'ttvoir 
fait  passer  par  uae  Tioleiite  secousse  de 
Biidbeiir,  pour  te  rmidreàla  fiâicité  qqe  tu 
laissais  échapper,  si  je  n'avais  eu  le  coimge 
d'oser  Ja  retenir. 

—  Si  je  suis  aveugle  encore^  dessillez  !doiic 
mes  yeux,  il  m'est: trop  pénible  dé  lie  rien 
Yoir  du  service  que  vous  prétendez  m'atoir 
rendu*.  /*":..! 

-^^  Ah  !  tu  n*as  pu  croire  à.  la  sincérité  ^ 
mes  oÉirayçs.  Ces  lettses , .  fue  je  t'ai  me- 
nacé de  publier  y  non,  jamais  d'autres  .rcr 
garda  que  les  miens  ne  parcourront  ces 
lignes  enchanteresses ,  ces  caBMtères  sacrés , 
tracés  pour  moi  par  ta.mainadoDéeb  Je  les 
croirais  souiHés  par.  les  yemtmèasM  de  .mon 
meilleur  ^mi.  Ton  honneur  >m'€8t  plus  pré- 
cieux encore  qu'il  ne  t'est  cher;  si  tu  n'avais 
pas  consenti  à  me ârenouveler  la. promesse 
d'être  ma  femme,  je  serais  mort,  car  jen!an- 
rais  pu  vivre  sans  toi  !  mais  je  ^serais  mort 
innocent  du  moindre  outrage  à  mon  Am- 
broisine ,  à  celle  qui  m'eât  été  la  viel 
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« 

-^  J'espéraiB  qu'après  a^oir  écouté  tout 
ce  que  tous  m'avez  dit,  après  avcfir  sigué 
Feogi^ement  que  tous  m'avez  fait  prendre , 
vous  renonceriez  du  moSns  à  l'hypocrisie, 

—  Hypocrite,  grand  Dieu!  quand  je  n'ai 
jamais  parlé  plus  vrai. 

—  Je  le  désire ,  mais  j'ai  grand'peine  à  le 
croire. 

—  Oh!  tu  le  croiras,  mon  amie,  mon 
ange!..;  Et  quand  veux*tu  combler  mon 
bonheur?  quand  veux -tu  que  je  sois  ton 
uKiri? 

— <  Je  ne  le  sqis  pas  encore.  Mais  jusqu'à 
l'époque  de  notre  mariage ,  je  ne  souhmte 
pas  de  vous  revoir,  R<^er;  abstenez-vous  de 
vous  présenter  chez  moi. .  • 

—  Et  le  monde...  Ambroisine,  qu'en  di- 
rait*il?  que  penserait-il  de  ce  refroidisse- 
ment ?  Songe  à  lui,  si  tu  ne  te  souviens  pas  de 
moi. 

—  Rievenez  donc  alors  poui'  le  monde, 
pour  lui  seul ,  à  qui  je  viens  de  faire  un  si 
grand  sacrifice.  S'il  le  savait!^.. 
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—  Ah  !  ^'il  rignore. 

jamais  I  laissez-moi ,  Roger ,  j  ai  be- 
sdn  de  repos. 

—  Tu  me  pardonnes? 

—  Oui....  allez!» 

n  sortit  enfin ,  après  a¥oir  osé  appuyer  ses 
lèvres  perfides  sur  la  main  qui  Tenait  de 
loi  signer  un  billet  de  deux  cent  mille 
francs* 

—  c  Le  monstre^  et  je  Taime  >  !  s'écria  la 
marquise  après  qu'il  fut  parti. 

C'était  une  horrible  vérité  que  ce  mot.  O 
femmes!  soyez  donc  riches!  soyez  grandes 

ijlames  !  aimes  et  oroyez  qu'opi  vous  aime 

vous  voyez  ! 


XI 


UN  SUICIDB. 


Qaelque»  jours  s'étaient  écoulés  •  depuis 
cette  odieuse  scène  dans  laquelle  lto(^  afslt 
déployé  tout  son  infirmai  talent  dramatique. 
La  marquise  était  calme ,  c'est-à-dire  parais- 
sait calme.  Elle  n'avait  fait  aucun  reproche  à 
sa  femme  de  chambre ,  le  seul  complice  du 
baron;  mais  elle  Tavait  envoyée  à  Paris,  en 
lui  disant  que  madame  de  Kersanec  désirait 
avoir  auprès  d'elle  une  personne  de  con- 
fiance. 


\ 
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Vmma^n  le  pjua  iminotiAUx  d?  l'amitié  là 
plus  attetftiw.  n'aitrait  pb  rian  découivif 
'  àextréarêimAte  au  fhiîd  de  la  pieniBée  de  jmmh 
dame  de  JPermailb  Mais  nous  qui  saoaiBée 
dans  leaeerèl  de^^a  peiôe,  noua  ptéaufoODS 
fadlement  comliiien. el)e  dawt  aoaffitir,.et 
noin  àffiairdiaaDoaè  Feieèa  du  covràge  aveq 
lequel  eUetréuksiaaaitàleiacb&ia  tranqitfUîlé» 
Elle  recevait  Roger  comme  à  Fordinairey  ms& 
devtfnt  le  mimda..;.  Elle  attait  élite  avec  le 
ftoa  Ipraiid.  aom  de  ae  trofiifec  aeole' af e&  JniU 
Deraot  témmiiB ,  elle  ae.  ccmtraigfaait  lâaaca 
pour  sourire  aux  hrillautèa  aiGHlieaduJ^Brici^z 
pouip  «applauâif  'à  sa  fprfiee,  ft  aou  amabilité , 
pom?  Të^ndrieaux  ileuai^aa  qu'on  fiqaaatidé^ 
lui.  MaiB.'ëU0iiiB>8e:8ehtaft')>asias3e»dé[lei^ 
pouirl'édqiffcépwltr  d^amiauri  PoUs  n^  Y.emi' 
là  ;  il.|ui-ainraita£yitt  Un  aecôurajaunttturek^^ 
et  ee  nHétaib  plnr^tertempa  dealmiira^a. 

Une .  foiar  seuleAient:  ai  de»  r^arda  anvlai 
ayaièôtt  à)ok*8'taftè4!ro96'S<m  viaage^^  uhrdflati 
de  sim:  ooeibrreùi  paru  aul*  aes  traits.  £Uél 
caiàaàit*  laved  un  '  "ancSèn-  aivocat  qu'elle  ûcfti* 
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naiMait  depuis  long-^temps  ;  die  paslait  de 
jari^mâence ,  de  procès  conpliquéB,  dq 
causes  crimindles.  Elle  lai  demanda,  «n 
a'ayaDt  Tair  de  ne  lui  ai^i^esser  qu'une,  oi- 
sivequestion ,  ce  qu'un  juye  ordonnerait  du 
sort  d'un  homme  qui,  en  employant  les 
pkts  effrigrantet  menaces,  aurait  ocmtraint 
une  femme  sans  défense  à  lui  signer  un 
dédit*  ^  • 

—  cC -est  un  cas  de  galères!  »  répondit  froi- 
dement l'avocat  qui  ne  solipçbnnait  pu  Je 
motif  de  la  question ,  ne  se  doidant  pas  du 
mal  que  faisait  la  réponse. 

Un  cas  de  galères  1  ô  ciel  I  Roger  -n'était 
donc  pas  criminel  seulratient  d'i^près  sa 
conscience,  il  l'était  donc  aussi  devant  la 
kiL..  Quoil  si  la  inarquise  paiiait,  la  mson 
du  l^ourreau  flétrirait  donc  celui  qu'elle 
adore  de  l'ineffaçable  empreinte  dé  te  seeail 
réprobateur  qui  marque  le  corps. du  €du- 
pable  du  cachet  de  son  infamie  !  QuOi  !  ce 
front  si  pur  serait  brûlé  des  feux  du  «oleâ ,  ce 
teint  si  frais,  si  velouté^  serait  bruni,  hilé 
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par.  la  brise  des  mers!  Sa  voix,  qui  sait  dire, 
Iwsqu'ii  le  veut ,  de  si  douces  paroks  ^ 
n'aurût  donc  plus  que  de  grossiers  accens 
pMix  eu  frapper  les  échos  du  bague!  Sa 
mardàe,  si  noble  et  pourtant  si  lé|g[ëre,  serait 
ralentie  par  le  poids  de  la  chaîne ,  par  celui 
do.  boulet  du  forçat  !  Ses  délitâtes  mains  aux 
do%ts  eflUés  se  meurtriraient  à  de  rudes  tràr 
Taux  !  Quoi  !  cet  élégant  Roger  n'aurait  plus 
pour  parure  qu'un  grossier  yôtement  pour^M^e 
du  malfaiteur  !  il  n'aurait  pour  ami ,  pour 
compagnon  de  ses  fers,  qu'un  voleur,  untrai-- 
tre,  un  parricide  peut-être,  •  •  Qudle  image  ! 
et  pourtant!.; 4 

Le  jour  de  sa  fête  approchait  i  tous  les  ans 
à  pareille  époque  elle  réunissait. le  soir  ses 
mm  les  phis  dhers^  ses  connaissances  les 
plus  intimes.  C'était  une  espèce  de  ftte  .de 
famille  que  ces  momens  consacrés  à  l'acquit 
des  redevances  de  vœut  que  le  cœur  était 
censé  présenter  â  lui  seul.  Quelque  peine 
qu'elle  eût  à  l'âme,  Ambroisine  ne  voulut  pas 

se  soustraire  au  touchant  plaisir  de  recevcnir 
m.  te 
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de  seaiMables  liomttiageft.  ËHe  fit  àùnù  i^Mt 
disposer  pour  cette  fête,  Conime  sa  mère 
n'était  pas  là  pour  présider  aulL  préparaliis 
de  la  soirée ,  ce  fîit  la  marquise  qui  ftit  obli- 
gée de  Tdtter  elle-wéme  «ax  apprèU  néces- 
saires. 

Son  appaiteifteni  était  ordinairement  orné 
d'une  grande  quantité  de  ffleuri  attificieltes, 
elle  les  fit  toutes  placer  dans  te  grand  saSon  et 
fit  décorer  sa  chambre  à  coucher  de  osasses 
de  fleurs  réelles,  que  le  madn  on  lui  avait  en- 
voyées pour  bouquet  Roger,  pouf  sa  pàit,  lui 
en  avait  fait  apporter  tout  un  jardin  des  plus 
rares,  des  plus  embaumées  de  la  saismi ,  sor- 
ties des  serres  du  plus  câèbre  jardinier.  Ce 
voisinage  de  fleurs  menteuses  çt  de  OevM 
vraies  avait  quelque  chose  de  mystérieux  et 
d'emblématique.  C'était  pour  ainsi  dire  une 
image  du  monde.  Le  faut  mérite  déguisé 
cherche  le  jour  et  brille  du  plus  vif  éclat, 
mais  ne  produit  rien,  n'a  point  de  par fiims ; 
lorsque  lestalens  véritables,  les  franches  ver- 
tus restent  presque  toujours  à  demi-cachées 


4âtt8  Tombre,  tnak  embaumeot  leur  sdlitude 
dé  lem  suflye  eocenê.  Le  jardin  artificiel  bril^ 
lait  éclairé  par  les  lustres  du  salon ,  tandis 
que  le  parterre  transplanté  dans  la  cbambre 
à  coucber  ne  recevait  de  clarté  que  la  faible 
lueur  que  répandait  line  lampe  voAée.  On 
respirait  dans  cette  piède  un  air  balsamique 
et  frais  ;  les  rideaux  qui  drapaient  la  croisée 
étaient  rabattus ,  mais  la  fenêtre  ouverte 
bissait  passer  un  léger  souffle  d'air  qui  ca- 
ressait les  tendres  arbustes  dont  les  branches 
fleiibles  firémissaient  doucement  sous  ce 
baiser  du  soir. 

La  marquise  resta  dans  le  salon ,  mais  les 
personnes  qui  étaient  là  passèrent  tour  à 
tour  dans  la  chambre  pour  payer  un  tribut 
^admiration  aux  attraits  parfumés  du  déli- 
cieux bosquet. 

Âmbroisine  était  ce  soir^là  plus  affectueuse 
que  d'habitude;  une  faible  nuance  de  tran- 
qu31e  mélancolie  ajoutait  à  Faménité  de  ses 
regards,  à  la  grâce  touchante  de  ses  paroles 
d'amitié. 
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—  €  Il  n'est  pas  tard,  .disait-el)6  è^  chaque 
femme. qui  se  levait  pour  sortir.  Okl  restez 
encore  !  » 

Et  l'on  restait,  car  il  y  avait  une  prière  de 
cceur  dans  ce  peu  de  mots.  Enfin,  peu  à  peu 
tout  le  monde  se  retira,  et  quand  à  son  tour, 
Roger  lui  dit  adieu  en  déposant  un  baiser- sur 
sa  main,  ses  doigts  tremblans  répondirent  à 
la  pression  de  ceux  du  baron. 

—  9  Adieu,  répliqua-t-elle ,  adieu,  dit-elle 
encore  d'une  voix  plus  émue;  et  son  regard' 
qui  se  reposa  sur  celui  de  Roger,  fut  long- 
temps à  s'en  détacher.  Adieu!...  >  Sa  main 
se  d^agea,  il  sortit;  bientôt  die  fut  seule. 

.   Ses  domestiques  allaient  emporter  lesfleurs 
de  sa  chambre. 

# 

—  «  Ne  dérangez  rien ,  leiur .  dit-dle,  c'est 
bien  comme  cela. 

-;-  Mais,  madame,  l'odeur  vous  incommo- 
dera peut-être. 

—  Non,  non!  laissez,  j'aime  à  respirer  ce 
parfum.  » 

Lesfleurs  restèrent,  la  fenêtre  fut.fianaéey 
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et  lafénËine  de  chambre  qu'elle  avait  A 
son  service  depuis  quelques  jours  seulement 
laissa,  après  l'avoir  déshabillée ,  sa  maîtresse 
libre  d^abandonner  sa  pensée  aux  songes  du 
sommeil  ou  aux  rêvés  de  Tinsomnie. 

Le  lendemain ,  environ  à  neuf  heures  du 
matin,  Roger  reçut  uAe  lettre  portant  le  tim« 
bfe  de  la  poste  oA*  eUe  avait  dû  être  jetée  le 
jour  précédent.  Elle  était  datée  de  la  veille 
Taprës-midi.  C'était  récriture  de  madame  de 
Fermont.  La  voici  ; 

t  Ne  donner  p&s  une  larme  à  quine  soufire 

<  plus ,  mais  donnez  un  remords  au  sou- 
•  venir  de  votre  faute.  Adieu ,  Roger  !  adieu 

<  à  voua  ainsi  qu'au  monde ,  à  mon  amour 
«comme  à  la  vie.  Merci  de  la  mort  que 
«  vous  m'avez  apportée  sans  le  savoir;  merci^ 
n  vous  venez  d'être  bien  généreux  envers 
«  moi.  Yous  m'avez  fait  le  plus  beau  présent 
«  que  je  pusse  recevoir  de  la  destinée. 

«  Vous  ne  m'entendez  pas,  Roger,  vous  ne 

<  comprenez  pas  sans  doute  ni  mea  adieui; 
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ni  BM  recoooaiMaao^  ?  Eh  bloal  s^nhes 
d:eoic  que  lorsque  vos  y?»ux  parcourront 
cette  lettre^  la  main  qw.  Ta  tracée  pour 
TOUS  sera  d^a  raiilte  et  glacée  pwr  la  mort 
Oui  y  morte  lapàunt|  Ambroinne  que  tous 
âurcK  tuée  TOtts^méme ,  car  sa  TÎe  tenait  à 
son  eatirae  pour  tous,  et  en  la  forçant  i 
TOUS  mépriaer,  tous  raTW  réduite  à  mou*- 
rir  pour  se  sauTer  de  son  aoaour. 

«  Peut-être  à  Tinatimt  même  on  tous  rece- 
Trez  mes  adieux ,  les  médecias  api|)déspour 
constater  le  décès  de  la  marquise  de  Fe]>- 
ndont,  penchés  sur  son  cadaTre,  cher^ant 
-en  T wi  une  dernitee  étincelle  de  l'existence 
éteinte,  interrogeront-4k  d'une  main  assu- 
rée ,  et  d'un  geste  douteux,  son  cœur  muet 
et  ses  froides  Teines,  son  sein  immobile» 
Rien,  plm  rien,,  qu'ils  ne  cherchent  plus, 
l'âme  est  partie ,  où  donc  esl-dle  ?  Dieu 
seul  le  sait. 

t  Je  Tais  mourir  ;  mais  aTaat  de  m'en  aller 
Tars  un  autre  monde ,  j'ai  dû  songer  au 
simTonir  que  je  laisse  après  moi  ;  j'ai  d4  ne 
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pas  entachier  de  I4  souUlure  d'un  smcidç 
le  wb\»  nom  que  j'ai  reçu  de  ma  famille, 
oeim  <|ue  m'avait  doBo^^  mon  époux.  Je 
pouvais  me  précipiter  du  haut  d'une  fenêtre 
élevée*  Les  eaux  de  I9  Villaioe  pouvaient 
m'envelopper  ^*\m  voile  humide ,  me  rou- 
ler dans  leurs  ondes  gonflées,  me  jeter 
m^nrtrie  sur  la  grève.  Le  pmson  pouvait 
glissçr  dans  mon  sein  une  mort  lente  ov 
rapide,  à  m09  chflÂx;  mai^  en  expirant 
ainni,  OA  dirait  :  Elle  est  morte  par  déses- 
poir d*amQW?«  Mais  en  m'empoîsopnant , 
tous  mes  gens,  soupçonnés  du  meurtre  de 
)0iir  maitr^^o»  serai^it  traînés  au  tribunal, 
accusés,  et  condamnés  peut^t^e  comme 
in^  aâ$as9ins.  Non  »  je  ne  vejux  pan  à  mon 
oiphre  un  sacrifîce^  d'innocentes  victimes. 
j(f^  piourrai  ;  mais  ma  mort  ne  oiiera  pas 
ve^guMoe  à  1^  justice  d^  hpmq^es;  mais 
mm  diw  p98  quoj'ai  ?ou)il  moiorir* 

«  C'e^t  vottA-m4me,  Roger,  qui,  en  m'en- 
voyapt  ce  matii?^  p^iNilf^t  àe%  fleurs 
aw  piarfums  ^^0fSS^i  ^'^\^  donné  la 
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clef  d'une  porte  par  où  je  puis  sortir  sans 
entraîner  personne  après  moi,  sans  laisser 
l'opprobre  sur  le  seuil,  pour  marqpaer  mon 
passage. 

<  Telle  est  ma  constitution  physique  , 
qu*il  m^a  toujours  été  impossible  de  sup- 
porter aucun  parfum ,  surtout  celui  des 

» 

fleurs.  Aussi  n'^-je  jamais  eu  dans  mon 
appartement  que  des  fleiurs  artifieielles. 
€elles  que  vous  m'avez  enîroyées  ce  matin  « 
placées  dans  ma  chambre  à  coucher,  y 
resteront  toute  la  nuit,  leurs  exhalaisons 
embaumées  se  répandant  autour  de  moi, 
chargeront  Tcdr  d'esprits  âiortels.  Bt  der 
main ,  quand  ma  femme  de  chamlbre 
entr'ouvrira  les  rideaux  de  mon  Kt,  la  vie 
aura  fui  de  mon  sein  et  Tamour  de  mon 
coéiur.  J'aurai  passé  d'un  sommeil  parfumé 
à  celui  qtii  n'a  pas  de  réveil  sur  la  terre; 
Effrayée  de  mon  silence,  de  mon  imao*- 
bilité,  elle  appellera,  on  viendra-,  et  quand 
l'arrêt ,  tl  n'ese  jp/u^  d*  espoir j  aura  été  pro^ 
nonce ^  alors  on  dîrd:  QueUe  imprudence! 
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itoucher  avee  des  fleurs  auprès  de  soil 
pPattYre  marquise  de  Fermant!  mourir  ainsi 
t  quand  la^te  lui  était  si  belle!  Noble,  riche^ 

<  jeune ,  aimée ,'  quelle  proie  pour  la  tombe  ! 
c  Et  des  pleurs  d'amitié  seront  peut-être  r6- 
tpandues  sur  moi,  mais  pas  une  larme 
t  d'amour  ne  coulera  pour  me  pleurer, 
i  Car  si  vos  yeux  sont  humides  ^  ils  ne  seront 
%  mouillés  que  de  pleurs  d'étiquette ,  tribut 
«  exigé  par  la  bienséance.  Car  on  sait  que 
f  TOUS  deviez  m'épouser  ;  et,  pour  le  monde 

<  et  pour  vous,  vous  serez  obligé  de  regretter 

<  la  perte  de  votre  fiancée. 

«  Maintenant,  Roger,  la  vérité  m'est  per- 

■  mise.  Lorsque  je  voulus  vous-  reprendre 

■  mon  sermient ,  quand  je  vous  écrivis  ce 
i  billet ,  '  la  cause  de  ma  mort ,  celui  que  je 

<  vous  adk'essai  en  vous  envoyant  les  quatre 
«  mille  ^anos  que  vous  me  demandiez ,  j^eus 
«besoin,  pour  vous  récrire,  d'appeler' à 
«  moi  le  peu  de  raison  qui  me  restait  encore; 
«  Il  me  fallut  bien  du  courage  pour  oser 
«  vous  regarder  sans  prisme,  pour  tous  voir 


a$o 
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tel  que  iqub  ^tiete*  Je  yi>wk  ceip^toipplai 
âxmo  I  j^  vous  vis  saos  nmoiir  «  sans  vespecl 
mêiKie  pour  moi.  Je  Vous  via  joueur,  q'é- 
tidt  vous,  qui  vous-^ôme  veui^»  de  voua 
OHmtrer  à  moi  sou*  ce  deroi^  aspect ,  et 
pourtant  9  vous  saviez  bien  l'iiorreur  que 
j'jpi  toujours  eù^  pour  le  jeu.  Quaud  vous 
m'ftppuraissieaE  ainsi,  Roger,  quels  que  ^s- 
seut  mes  setititiieus  pour  vous,  devais-je 
les  écouter,  vous  ^cigager  ma  vie  pour  en 
foire  le  jouet  de  votre  vanité  ?  Car  j'étais 
noble  et  riche.  C'était  une  marquise»  doitf 
le  rang  s'abaissait  au  niveau  de  celui  où 
elle  vous  avait  fait  monter;  et  monsieur 
le  baron ,  à  défaut  d'ancêtres  à  lui ,  peur- 
vait  parler  des  aîevix  de  sa  femme.  L'or 
de  madame  pouvait,  poussé  par  1^  maip 
de  monsieur,  rouler  dign^mem  si}r  un 
tapis  v^t.  Puis,  la  petite  grisette  pou*- 
vait  trouver  un  escalier  aui(  de^és  facilea, 
pour  descendre  de  la  mansarde  au  premier 
étage- 
^  YoiUi  quelques-unes  des  images  qui  sfi 


pfésentèrent  â  moi|  quand  mes  yw%  des- 

siUés  regardèreot  du  oôté  de  mou  ayenir  I 

de  moa  avenir  uni  au  TÔtre  !  Je  ne  tous 

ra]qpeUerai  point  les  menaces  que  vous 

m'avez  faites,  quand  vous  m'ave?  forcée 

de  vous  signer  un  dédit.  Gravées  dans  mon 
âme  t  en  tristes  caractères ,  elles  ne  sont 

pas  sans  doute  epcore  effacées  de  votre 
pensée.  Relisez^es,  si  vous  Tose^i  sana 
horreur  de  voua*méme. 
<  En  me  contraignant  â  vous  signer  cette 
promisse ^  qu'aveas-vous  fait,  Roger?  Vous 
vous  êtes  rendu  coupable  froidement  d'un 
^^0ntBt  que  les  lois  puniraient  d'une  peine 
infamante ,  al  cette  cause  était  portée  au 
tribunal.  Ce  n'est  pas  Tamour,  c'est  l'inténH 
seul  qui  voi^s  a  fait  commettre  cette  faute  , 
dont  vow  n'igQoriea  pas  quel  pouvait  être  )e 
châtiment >  Vous  saviez  bien,  quand  voii» 
la  fîtes,  que  si  j'osais  vous  en  accuser^ 

votre  épaule  fumante  eût  reçu  réterneUie 

« 

empreinte  de  lettres  ignominieufies  !  You» 
aux  galères,  Roger!  vous!  et  rien  qu'uD 
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seul  mot  pourrait  yous  y  conduire  ! 
non ,  tous  saviez  bien  que  je  ne  le  dirais 
pas ,  ce  mot  terrible  !  que  le  saérifice  de 
ma  vengeance  était  nécessaire  à  mon  cœur, 
à  mon  nom  !  Apprenez  donc  maintenant 
que  lorsque  j'ai  revêtu  de  ce  nom  le  fatal 
dédit  que  vous  avez  entre  les  mains ,  je 
n'ai  signé  qu'après  avoir  pris  l'irrévocable 
résolution  de  briser  à  la  fois ,  et  la  chaîne 
qui  m'attachait  à  vous,  et  les  liens  qui  re- 
tenaient mon  âme.  Oui,  la  mort  seule 
peut  expier  la  honte  d'avoir  aimé  un 
homme  tel  que  vous  ! 
«  Insensée  que  j'étais!  quand  je  deman- 
dais au  ciel  de  me  faire  aimer  aussi ,  moi. 
Ingrate  envers  mon  sort ,  je  l'accusais ,  je 
voulais  de  l'amour;  Dieu  m'en  a  envoyé 
dans  un  jour  de  colère  !  c'est  la  j>omme 
fatale  que  mon  âme  a  cueilliel 

r 

te  Et  pourtant  je  les  regrette  encore ,  ees 
courts  instans  d'erreur  où  je  me  crus 
aimée.  Oh  !  si  dans  mon  dernier  sommeil 
dont  je  vais  m'endormir ,  un  songe  ayant 
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T08  traits,  TOB  regards,  yotre  accent,  pou- 
Tait  yenirà  taoipour  me  parler  ce  langage 
imposteur  qui  subjuguait  mon  cœur  trem- 
btaat  à  l'écouter  ;  si,  dans  ce  dernier  rêve, 
je  TOUS  croyais  encore;  si  je  retrouvais  Té- 
motion  de  bonheur  que  j'éprouvais  à  vous 
entendre!... 

«  Que  dis-je,  malheureuse!  Ah!  fasse 
plutôt  le  ciel ,  que  votre  image  ne  s'offre 
pas  à  ma  pensée,  que  j'aie  fini  de  l'amour 
ayant  d'achever  la  vie  !  que  le  dernier  fan- 
tôme de  mon  imagination  ne  revête  que  la 
forme  chérie,  que  les  traits  de  ma  mère! 
qu'il  prenne  sa  voix  et  me  dise  :  Je  te  par- 
donna d.e  fn'ôter  ma  filIC:  !  Ma  mère  !  ô  mon 
Dieu  !  que  deviendra-t-elle ,  en  apprenant 
la  mort  de  son  Ambroisine ,  de  ^a  fille 
chérie?  Ah!  qu'elle  ne  maudisse  pas  ma 
mémoire  !  qu'elle  oublie  mon  crime  ! 
qu'elle  ne  charge  pas  ma  tombe  de  sa 
haine  ou  de  son  mépris!  Ma  mère  !. E(  c'est 
moi  qui  vais  porter  à  son  cœur  un  sem-^ 
blable  cov|p!  moi  qu'elle  a  tant  ,aiipée( 
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c  Qu'elle  donne  A  ma  sœnr  les  sentimens 
^  qu'elle  eut  pour  moi  ;  que  ^  Juliette  ob- 
«  tienne  à  son  tour  cette  amitié  si  tendre 
<  dont  elle  m'entourait  ;  puiftsé-je  Ini  léguer 
«  le  bonheur  d'être  aimée  de  ma  mère  !  Mais^ 
c  hélas  !  ma  soeur  va  posséder  cette  fortune 
c  qui  me  fut  si  fatale.  En  devenant  plus 
«  riche  que  je  ne  Pétais ,  puisse-t-elle  ne  pas 
t  rencontrer  un  homme  qui ,  attiré  par  sa 
«  richesse ,  lui  fascine  le  cœur  comme  vous 
c  avez  fasciné  le  mien  !  Oh  mon  Dieu  !  si  tu 
«  lui  donnes  de  Tamour ,  mets-en  pour  éOe 
«  dans  Fâme  de  celui  qu'elle  aimera!  C'est 
^  assez  d'une  victime ,  que  la  destinée  de  ma 
•c  sœur  ne  soit  pas  une  continuation  de  mon 
«  sort  ! 

€  Ma  mèrel  ma  sœur!  et  je  ne  puis  les 
«voir  avant  d'expirer.  Mais  peut-être,  en 
€  les  voyant,  je  sentirais  s'évanouir  la  triste 
•«  résolution  que  j'ai  prise  :  je  n'oserais  plus 
^  mourir,  et  je  le  dois  !  Quoi  !  vous  m'avez 
^  donc  fait  une  nécessité  du  crime  que 
«  je  vais  commettre  !  Oh  !  que  Dieu  me  par- 
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donne  de  soitir  de  la  vie  bbm  qu'il  m*aH 
dit  :  Yietift  !  Saûs  doute ,  fautids  dû  acceiH 
t^la  destinëe  que  vous  m'aviez  faite,  bais- 
ser la  tète  et  m'incliuer  sous  mon  ttial- 
heur.  Je  0*ai  f>u  supporter  la  pensée  de 
vous  m^riser,  elle  a  été  plus  forte  que 
mon  courage,  dileTa  brisé  et  je  m'en  vais, 
car  je  ne  puis  plus  rester. ..  Adieu  donc  ! 
<  Ignorée  du  inonde ,  la  cause  de  ma  mort 
vous  est  connue,  Roger;  sellez-vous  in- 
discret  ?  votre  conscience  vous  perpiettra- 
t-elle  de  Fétre?  Malgré  tous  les  maux  que 
vouft  m'avez  fait  soufiHr,  j'ose  encore  me 
flatter  de  votre  silence.  Ah  !  si  le  remords 
de  votre  ^Ute  peut  trouver  place  dans 
votre  âme ,  si  vous  pouvez  un  moment  me 
regretter  pour  moi  ;  que  ces  actes  par  les- 
quel* ,  sans  le  savoir ,  je  vous  livrai  mon 
sort;  que  ces  lettres  fatales,  dont  vous 
m'avez  menacée  de  vous  iervir  pour  me 
déshonorer  vivante,  soient  sacrifiées  à 
mon  souvenir,  comme  une  oSrande  ex- 
piatoire;  que   ces   gages   d'amour,    ces 
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«  preuves  de  ma  folie,  soient  remis  aux 
«  mains  de  ma  m^re,  de  ma.  mère  qui  .sait 
c  tout  1  C'est  la  dernière  prière  (|ue  mon 
«  coeur  TOUS  adresse  i  il  tous  l'envoie  avec 
c  votre  pardon.  Ne  la  repousse^  pal!  Songez 
c  qu'ils  sont  sacrés,  les  irœux  que  l'on  jette 
«  du  bord  de, la  tombera  qui  reste  après  soi 

<  dans  la  vie^  «      . 

«  Je  le  sens ,  je  ne  voudrais  plus  vous  voir^ 
«  et  pourtant  il. le  faut  encore  une  fois!  car 
c,*vous  allez  venir  m'appqrter  aussi,  vous, 

<  vos  hommages.  Il  faudra  que  mes  ^eux  su- 
c  bissent  vos  regards  ^  que  ma  voix. réponde 
c  à  la  vôtre.  Ah  !  du  moins  ^  en  nte  retour- 
«  nant.du  côté  de  quelques-uns  de  ces  hôtes 
«  que  j'attends  pour  célébrer*  ma  fête!  je 
t. rencontrerai  des  regards  d'amitié,  j'enten- 
,4draidu  moins  dans  leur  voix  des  paroles 
«vraies,  des  accens  du  coeur!  Oh!  puisse 
«  la  miepi^j  en  leur  répondant,  ne. laisser 
f  éphapper  aucun  de  ces  mots  involontaires^ 
$  de  ces  mots  perfides  qui  trahissent  tout 
«  ynpeçret!...  Puisse  aucune  larme  n'arriver 
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«  devftBt  eux.  jmqu'à  mes  paupiëroi  !  Piiis- 
«  sio^TOus  ne  pas  sorâr  le  dentier  ! 
«.Adieu,  Rogerl  adieu  IJe  vous  pardonne!  » 
Apre»  avoir  acheré  la  lecture  de  cette  let* 
tte^le  baron,  la  tenant  encore  à  la  main, 
s'avait»  dirigea  ?ers  1» terre  un  regard  morne 
çt  fize^  et  pMisa««.  A  quoi  songeaiMl,  le  mal- 
heureux? Avait-il  horreur  de  luinnéme?  Qui 
sait  ?  peutrdtre  6ui  »  peut^-ètre  non»  Quelques 
pages  «nétf re ,  et  le  mot  de  rén%me  est  au 
bout. 

-^  c  Ce  n'est  pas  possible  N  s'écria-t«-il 
eofini  Et  comme  il  prononçait  ces  mots ,  sa 
porte  s'ouvrit  avec  bruit.  C'était  un  des  gens 
de  la  marquise  venant  lui  annoncer  la  mort 
de  sa  maltresse  asphyxiée  par  des  fleurs. 
—  c  Ah  !  c'était  donc  vrai ,  *  murmura  sa 
pensée.  Et  ses  lèvres  laissèrent  échappeY 
cette  exclamation  de  désespoir,  faux  ou  réel, 
mds  4e  surprise  feiftte. 

^ —  t  Que  dites-vous,  Charles?  la  marquise 
est  morte!  Où  est-elle?  montrez-la*moi !  Je 

veux  la  voir!  O  mon  Dieu  !  morte  !  > 

m.  17 


il  èd  rendit,  ou  plutôt  cçumt  sur-le-champ 
à  l'hôtel  de  Fer  mont.  La  jtiâ;tice  l'y  aVah 
déjà  préoéd^.  Des  hommes  de  loi  feisaiént 
p^AefJes  scellés,  tandis  que  les  médb<4ns, 
^{>elés  isainem^it  à  son  sâcoiirs>,  après  avoir 
cQQstaté  le  genre  de  mort  de  la  marquise , 
aba»d6nnaient  son  corps  aui  d^piers  ^ins 
de  la  région. 

BjOger  passa  au  trav^^s  de  la  foule  cpi  eii^ 
oombrait  Fhôtel ,  entra  dans  la  chambre  o^ 
Ton  avait  déjà' allumé  le  cierge  (unéradfê, 

X 

dont  la  flamme  lugulxre  vacillait  au  gré  du 
vent ,  que  la^  croisée  ouveirte  laissait  passer 
pour  décharger  Tair  des  parfums  homicides 
qui  s'étaient  exhalés  du  calice^  des  fleurs 
qu'on  avait  portées  dans  la  cour. 

Le  baron  s'approcha  du  lit  où  reposait  le 
oadavre  qui  attendait  un  cercueil  ,^  découiri^ 
le  visage  de  la  mof  te ,  s'inclina ,  et  ses^  lèvres 
brûlantes  cueillirent,  u*  funèbre  baiser  Sur 
la  bouche  glacée  d^Ambroidne.  Il  lui  prit 
ensuite  la  main  droite,  en  6ta  un  simple 
anneau  d'or,  qu'il  passa  à  L'un  de  ses  doigts... 
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et  s'en  fut  sans  avoir  prononcé  un  mot, 
«ans  qu'on  eût  osé  lui  en  adres^r  un  seuL 
On  respectait  trop .  sa  douleur,  son  déses* 
poir,  pour  lui  parler. 

—  «Le  malheureux  1  se  disaitH)n,  il  Tai^ 
mait!  » 


1 


XII 


UN   SERUBNT. 


Madame  de  Ferment  n'avait  tracé  se» 
adieux  au  coupable  auteur  de  sa  mort  qu'a- 
près avoir  écrit  cçux  qu'elle  adressfdt  à  ma- 
dame de  Kersanec.  L'infortunée  avait  dévoilé, 
aux  regardé  de  sa  mère  jusqu'au  moindre 
secret  caché  dans  les  replis  de  son  cœur, 
qui  bientôt  allait  cesser  de  battre.  Elle  avait 
détaillé  jusqu'à  la  plus  petite  des  circon- 
stances qui  avaient  amené  pour  elle  le  triste 
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réBultat  qu'elle  adlait  subir  de  son  erreur,  de 
son  amour.  La  marquise  employait  dans 
cette  lettré  les  plus  touchantes  supplications 
à  demander  pour  sa  sœur  Tamitié  d'une 
mère;  elle  adjurait  égalemeut  la  comtesse^ 
par  les  noms  les  plus  sacrés ,  par  la  prière 
la  plus  ardente ,  de  nliésiter  à  aucun  sacri- 
fice pour  enlever  au  misérable,  pour  qui  elle 
allait  mourir ,  les  lettre»  «qu'il  possédait  en- 
core. 

—  r«  O  ma  mère ,  lui  disait-elle ,  que  ces 

•  •      • 
preuves  de  mon  aveuglement  he  demeurent 

pas  au  pouvoir  du  malheureux  qui  m'a  tuée  ! 
Tant  qu'il  restera  dans  ses  mains ,  ce  fu- 
neste dépôt  serait  une  continuelle  menace 
d'oppYobre  à  mon  souvenir.  A  quelque  prix 
qu'il  veuille  le  vendre ,  s'il  ose  encore  en  tra- 
fiquer, n'importe,  rachetez-le;  que  la  mé- 
moire de  votre  fille  né  soit  pas  souillée.  » 

Ce  ne  fut  pas  de  la  même  manière  qu'a- 
vait  battu  leeœur  de  Roger,  que  palpita  celuî 
de  la  comtesfsc,  à  la  lecture  des  adieux  d'Am- 
hroisine.  Rappelez-vous  toutes  les  nuances 
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du  caractère  de  madame  de  Kj^rtaQec ,  sou* 
Teiie^¥ou9  de  son  exdusiye  amitié  pour  la 
marquife^  dé  son  orgueil  ^  et  repréifeotez*- 
Yous  la  situation  de  son  âkne  eo  rebevatit'lis 
foudroyai^te  npuTeUe  de  la  mort  d^  sa  'fille. 
Elle  l'ejûrt  suivie,  si  madame  de  Fermont  ne 
lui  eût  laissé  un  doToir  sacré  k  remplir,  ^hli 
de  rassurer  son  ombre.  La  oMârquise  aTsâft 
mis  sous  Tenvetoppe  une  boikcle  de  ses  bbbr 
yeux  ;  à  la*  vue  de  cette  relique  sur  laquelle 
était  tombé  son  premier  regardi  la  comtesse 
avait  frissonné,  et,  "avant  d'avoir  kt  un  seul 
mot,  une  voix  seorète,  une  voix  terriUe, 
cdle  du  pressentiment ,  lui  avait  dit  :  Ta  fiUë 
n'est  plus.    * 

La  lettre  d'Ambroisine  commençait  par 
cette  pbrase  :  Au  nom  du  ciel ,  si  vous  n'êtes 
pas  seule,  ne  lisez  pas,,  ou  veillez  sur  Votre 
cœur  1  et  finissait  par  cette  recommandation  ; 
Ne  partez  pas  aussitôt  ap^ès  avoir  reçu  cette 
lettre.  Attendez  l'avis  officiel  de  ma  morte 
On  sait  le  temps  qu'il  faut  pour  venir  de 
Paris  à  Rennes.  N'arrivez  pas  un  jour  trop 
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t4l  S  le  monde,  par  un^oid  calcal,  pourrait 
peut-être  Aoupçoniter; .  • .  Attbndef ,  je  vous  eu 
rappUei' 

C'était  le  itaatâil,  et  la  comtesse  se  dispo- 
sait à  sortir,  qihSaUd  on  lui  remit  le  paquet 
qui  arrivait  de  Rennes*  Elle  était  Beule  heu- 
reuiement  lorsqu'elle  rouvrit  lihre  de 
pleurer , .  elle  ne  pleura  •  pas^  C'est  qu'une 
souffrance  tkop  poignante  s'arrête  9u  costir 
et  y  reste  ;  tdus  les  élémens  sont  alors  attirés 
vers  le  fo^f  er .  de  l'existence  de  l'âme,  ^teur 
de  le  croire  insensible,  celui  qui ,  frappé  db 
quelque  grand  coup  moral ,  n'a  ni  soupir , 
ni  larmes  à  donneir  à  son  infoftalie  ;  s'il  a  les 
yeux,  secs ,  si  sa  voix  est  tranquille ,  c'est 
qu'il  est  trop  malhisqr^tt^  pour  se  plaindre , 
c'est  qu'il  ^souffre  trop  peur  pleurer. 

La  comtesse  ne  pleura  donc  pas  ;  elle  ap-- 
pda ,  demanda  son  châle  et  sortit.  Elle  reit<- 
eontra  dans  la  rue  «me  personne  qui  l'arrêta 
pour  lui  parler  d'affaires;  elle  écouta  avec 
autant  d'attention  ,  répondit  avec  autant  de 
calme  qu'elle  aurait  pu  le  faire  avant  le  triste 
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message  de  la  marquise.  Elle  eonfinua  sa 
route ,  ejl  entra  «dan^  une  égHie  dont  la  porte 
se  trouTait  justement  tendue  'de  noir.  On 
allait  célébrer  une  messe  funèbre,  et  déjà  le 
eonvoi  était  entré  dans  f  église. 

Madanae  de  Kersanec  s'approcba  d*uti  bé- 
nitier ^  y  mit  la  main ,  et  trempa  dans  fèau 
sainte  la  boucle  de  dbcTeux  d'Âmbroisine 
qu'elle  tenait  serrée-  entre  ses  doigts ,  eHe*  la 
retira  toute  mouillée ,  la  mit  dans  son  lÎTre 
de  messe^  entre  les  feuillets  de  Voffice  des 
morts.   . 

Le  prêtre  était  è  Pautel;  elle  s^approcba  à 
portée  d'entendre  les  paroles  eonsaorées.  Elle 
]Mria  aussi)  elfe,  pour  le^repos  d'une  âme,  mais 
ce  n'était  pas  pour  la  paix  de  celle  qui  avait 
animé  le  eorps  que  renfermait  ^le  cercueil 
qu'on  venait  d'apporter.  Après  sa  prière ,  sa 
voix  murmura  sourdement  des  paroles  qui 
n'étaient  pas  tracées  sur  les  pages  que  ses 
yeux  parcouraient.  C'était  un  serment  pror- 

noncé  devant  Dieu ,  devant  son  ministre  qui 
ue  l'entendait  pas ,  mais  dont  la  présenPce  \à 
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sanctifiait;  c'était  celui  de  rattafiiire  au  der- 
nier Tceu  de  sa  fille  ;  de  retirer  des  mains  dé 
l'assassin  de  la  marquise  les  lettres  qui  Ta- 
Tsient  perdue  I 

Madame  de  Kersanec'  reçut  le  lendemain 
la  confirmation  de  la  nouTdle  du  malheur 
qu'dUe  u^mt  appHs  la  Teille.  Alors  elle  son- 
gea  à  son  départ 

Depuis  la  mort  de  madame  dé  Ferment , 
Roger  éiait  resté  enfermé  dies  lui.  Il  avait 
facilement  obtenu  de  son  colonel  la  permis- 
sion de  se  dispensa  d'accomplir,  pendant 
qudque  temps  9  les  devoirs  de  son  service  mi- 
litaire. Ses  amis  s'étaient  présentés  pour  le 
voir ,  mais  une  sévère  consigne  les  avait  em- 
pêchés d'entrer.  Tout  le  monde  le  plaignait, 
car  sa  retraite  semblait  à  tous  la  preuve  de 
ses  regrets* 

Huit  ou  dix  jours  iq>rès  son  arrivée,  la 
comtesse  lui  écrivit,  pour  lui  redemander  les 
lettres  de  la  marquise.  Nous  ne  rapporterons 
pas  lef  expressions  dont  s'était  servie  cette 
malheureuse  mère  :  on  doit  présumer  que 
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Ba  douleur  ^vpdt  puiSé  de  l'ëloqiiencè  dans 
son  âme.  La  réponse  du  baron  fut  la  de- 
mande d'un  rendez-Yous  qui  lui  fut  accordé. 

Hoger  n'apportait  pas  les  lettres  ;  le  pre- 
mier prétexte  du  refus  qu'il  en  faisait,  était 
qu'A  ne  Toùlait  pas  se  dessaisir  de  ces  gages 
de  l'amour  dp  son  Âmbrpisine ,  .qui  rappe* 
laient  à  ses  yeux  comme  à  son  cœur  Tàinie 
qu'il  avait  perdue.  Saiis  doute  lui  seul  âTait 
causé  la  mort. de  la  marquise;  mais  était-il 
aussi  coupable  que  malheureux?  N'ayait-^fl 
pas  été  tout  simple  à  lui  de  Touloir. s'assurer 
le  don  de  la  main  qui  lui  atait  été  promise? 
Pouvait-il  penser  en  lui  faisant  signer  un  dé- 
dit à  l'exagération  du  désespoir  de  madame 
de  Ferment?  Pouyait-il  se  douter  du  fatal 
dénoùment  d'un  pareil  drame? 

De  tels  argumens  furent  repoussés  comme 
ils  devaient  l'être. 

—  «  Madame ,  difrôl  ensuite  en  commen- 
çant à  changer  de  ton,  mon  mariage  avec  k 
marquise  me  promettait  la  plus  douce  exis- 
tence ,  le  sort  le  plus  brillant.  En  la  perdant  » 
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j'ai  perdu  dioo  aTenir,  etfè  toux  le  rëtrou- 

ver.  Ces  lettreu 

« 

— Combien  Toulez-yous  les  vendre?  Puis- 
que TOUS  osez  en  être  le  marchand ,  mon  de- 
voir est  d'en  être  Tacquéreur.  Quel  prik  en 
voule»-vou8? 

a  « 

-^  Le  prix,  madame,  le  seul  prix  auquel 
|e  puisse  consentir  à  les  céder...  c'est 

— Parlez,  monsieur,  parlez;  de  semblables 
débats  me  fatiguent.  Voyons ,  combien  tous 
en  faut-il? 

—  Eh  bien  !  madame ,  si  vous  voulez  re- 
prendre  ces  lettres ,  sachez  donc  qu'elles  ne 
passeront  de  mes  mains  dans  les  vôtres  que 

^  le  jour  où  mademoiselle  Juliette  de  Kersanec 
deviendra  madame  la  baronne  de  Saint-Aire. 

—  Vous,  mon  fils!  s'écria  la  comtesse. •• 
jamais  !* 

—  Comme  vous  voudrez ,  madame.  Mais 
je  vous  avertis  que  je  chercherai  d'autres 
marchands ,  car  si  vous  refusez  d'acheter,  je 
ne  renonce  pas  à  vendre. 
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—Les  deux  ^ceat  mille  firancs  que  porte  le 
dédit,  lç8  TOiilez-Yous ,  tnoiisieur? 

—  Non,  madame ,  yous  êtes  trop  loin  de 
compte  ayec  moi  ;  acceptesE-mpi  pour  geadre, 
ou  je  garde  les  lettres. 

-—Ah!  vous  Tendez  à  prix  fixe!  ditlacpmr 
tesse  ayec  une  expretsion  d'accablante  konie. 
Malheureuse  Ambroisine!  Toilâ  donc  celui 
que  tuadoraisl..... 

—  Mademoiselle  de  Rersanec  sera-t-elle^... 
— N'achevez  pas,  monsieur,  vous  me  faites 

horreur  !...  Yous  avez  commis  un  premier 
crime  à  vous  seul;  tous  en  voulez  éommettrë 
un  second,  et  tous  me  déijnandez  froidement 
d*étre  Totre  complice  !  Quoi  !  c'est  après 
m'aToir  enleTé  une  fille  chérie ,  que  tous  me  • 
proposez  d'entrer  avec  tous  en  communauté 
de  forfaits  pour  m'aider  à  m'ôter  l'enfant  qui 
me  reste  encore  ! 

—  Je  TOUS  le  répète,  madame',  je  ne  suis 
pas  répréhensible  du  suicide  d' Ambroisine  t 
et  en  tous  demandant  la  main  de  mademoi- 
selle Juliette ,  ce  n'est  pas ,  je  le  pense ,  tou» 
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proposer  de.la  tiier.  En  me  la  dcmmint,  tous 
la  marier  à  moi  plut^  qu'à  un  autre ,  qui  ne 
serait  peut-être  pas  un  gendre  pré£6l*able  à 
celui  que  j^  tous  offre;  T<Nilà  tout. 

—  Yoilà  tout  !  Vous  êtes  bien  aveugle  ou 
bien  familiarisé  avec  de  pareilles  circon- 
stances,  ^si  tous  ne  faites  pas  attention  à  ce 
qui  reste  I 

— Mais,  madame,  réfléchissez  aux  chances 
de  TaTenir  de  votre  fille.  Si  tous  la  mariez , 
tous  ne  lui  ferez  faire  probablement  qu'un 
mariage  de  couTenance  ;  tous  lui  imposerez 
un  époux  aimé  ou  non ,  peu  importe  \  tous 
ne  tous  en  inquiéterez  pas  beaucoup ,  du 
moitis  je  le  crois;  car  Totre  cœur  ne  s'est 
pas  souvent  souvenu  d'elle,  f   i  , 

^—  Ah  !  monsieur  î  vous  me'  faites  un  re- 
proche bien  douloureux,  bien  terrible  à 
supporter.  Oui ,  vous  avez  raison ,  je  n'ai  que 
trop  oublié  que  j'avais  deux  0ifans  !  J'aurais 
d|^me  le  rappeler;  mon  coe^  aurait  dû  faire 
deux  parts  égales  de  ses  a^ê^ctions,  je'serais 
moins  malheureuse  aujourd'hui  !  Mais  si  je 
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sui»  CQUpable  de  n'a^^ir  paa  donné  à  ma  fille 
ramitîé  que  lui  de^ak  sa  unèise ,  j'en,  suis 
punie  bien  cruellejneiàt.  C'est  trop,  pour  la 
peine  que  je  mérite ,  de  l'odieuse  proposi- 
tion qqe  je  Tfens  d'entendre. 

—  En  quoi  odieuse ,  madame? 

—  Vous  ne  le  savez  pas ,  monsieur  ? 

I         —  Ce  que  je  Sai^ ,'  madame ,  c'est  que  vous 

'  >^ 

.  exagérez  beaucoup^trop  Tétrangeté  de  la  .si- 
tuation où  noiis  nous  trouYons  tous  les  deux 
placés  en  ce  moment.  Si  vous  pouviez  laisser 
un  peu  de  sang-froid  succéder  à  la  passion 
qui  vous  domine ,  vous  verriez  que  l'horreur 
que  vous  it^spire  ma  demande  de  )a  main  de 
votre  fille  ne  repose  que  sur  une  basé  fra- 
gile, qu'un  ipstant  de  réflexion  peut  dé- 
truire. 

-r  £u  effet,  continua  la  coQitesjse  avec  le 
même  ao^ept  d'ironie ,  j!ai  eu  tort  de  me 
crciire  Qffe9sée9  j[e  r^vien^  de  iQon  erreur,  ^t 
je  prie  mofpsi»ur  l^e  litarcfn  d!éire  persuadé 
dq  toute  ma  rçptinnaiasfiQçe  pour  Tliçnneur 


\ 
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qa'fl  veat  bien  me  faire  en  jogeatit  ma  fa-^ 
mille  asses  digae  pour  d'allier  à  la  siehne. 

— .  Vous  me  faites  un  reproche  inutile , 
madMue  ;  oar  ma  vaftité  ne  se  trouTe  nulle^' 
ment  blessée  du  tMi%  cjtie  la  tAtre  vient  de 
hni  faucer.  Yous  ateÉ  mal  Tiaé.  Si  je  ne  mé- 
ritb  paff  de  porter  le  tttve  que  totis  a^ez 
bien  youlu  aider 'V^s^mème  à  me  faire  ob- 
tenir, du  mdins  n'ai«-je  pas  le  ridieule  or- 
gàeil d&  croire  le  méiîter..J'ël  reçu  lé  nom 
de  baron  comme  uu  présent,  et  non  comme 
une.  paie.  Noble  aujourd'hui ,  je  me  souviens 
encore  que  je  n'étais  hier  qu^un  pauvre  j^é- 
béien  ;  et  si  je  me  rappelle  que  je  suis  tout 
ooiivellement  affranchi  du  oollier  de  la  ror 
ture,  soyez  persuadée  que  vous  n'avez  prêté 
aucun  secours  à  ma  mémoire.  Mais,  madame, 
si  mes  parchemins  sont  pâles  auprès  des 
vôtres ,  si  ïe  temps  ne  les  a  pas  encore  revêtus 

de  so|i  augusie  cachet,  slls  n'ont  point  un 

» 

nuage  de  poussière  aristocratique  à  jeter 
aux  yevtx  d'un  lecteur  ébloui  ;  si  mon  arbre 
généalogique,  enfin ,  n'a  point  encore  poussé 
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de  rejetons  pottr  s'agrandir  de  leur  fenfllagei 
je  ne  crois  pas,  madame,  que  ce  soit  à  tous 
de  remarquer  la  stérilité  de  sa  végétation. 
Car  s}  TOUS  me  trouviez  suffisamment  noble 
pour  succéder  au  feu  marquis  votre  gendre , 
je  dois  TOUS  paraître  d'assez  bonne  maison 
poi)r  épouser  aujourd'biii  mademoisdile  votre 
fiUe.  Mais  revenons  à  la  question  dont  nous 
nous  sommes  inutilement  écartés.  Bour* 
qUQi  voulez*voUB.  les  lettrea  dé  madame  de 
Ferment? 

—  Vous  ne  vous  en  doutez  peut-être  pas  ! 
Vous  àseï  me  demander  pourquoi  je  veux 
arracher  ces  preuves  de  Taveuglemént  de  ma 
malheureuse  fille  des  mains  de  son  meur- 
trier!  ' 

—  Madame! 

—  Oui,  son  meuirtrier,  je  le  répète.,  car 
c'est  vous  qui  l'avez  tuée  !  Ces  lettres ,  je  les 
veux  pour  les  sacrifier  à  son  souvenir ,  po^r 
garantir  sa  tombe  de  l'outrage  dont  pourrait 
la  souiller  une  infâme  indiscrétion  de  votre 
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part  ;  pour  garder  aabk  et  pur  le  nom  qn^dle 
a  porté! 

—-Pour  rassurer  Totre  cwgueil  qui  treaible. 
¥oilâ.  PuisqMee  u'est  que  pour  le  monde  en- 
fin que  TOUS  Toulez  racheter  cette  correspon-* 
dance  âiâoUreuse,  concluez  donc.  En  signant 
d'une  main  mon  Contrat  de  'mariage,  de 
l'autre ,  je  vous  rends  les  lettres  d'Ambroi- 
sin^  Mon  s0ence  me  sert  de  dot.  Entré  dans 
votre  famille ,  il  est  de  mon  intérêt  de  la 
faire  respecter;  rhonneur  de  votre  nom  de- 
vient la^loire  du  mien.  De  plus,  vous  justi- 
fiez entièrement  aux  yeux  du  monde*,  en  me 
prenant  pour  fils,  le  choix  qu'avait  fait  de 
moi  le  cœur  de  la  marquise.  L'hymen  de 
votre  fille  sanctionne  l'amour  de  sa  soeur. 

—  C'est-a-dîre  que  le  malheur  d'Am- 
iNToisine  me  fait  une  nécessité  de  l'infortune 
de  Juliette. 

T—  Vous  allez  trop  loin ,  madame.  En  l'é- 
pousant, je  £&rai  de  mademoiselle  dé  Ker- 
sanec  ma  compagne  et  non    ma  victime. 

Sans  doute ,  mon  cœur  ne  pourrait  recom- 
m.  i8 
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oàencer  pour  elle  Famour  qu'il  ressentait 
pour  madame  de  Ferment  ;  mais  le  sonvepir 
d'Ambroisine  serait  Tégide  prdtectricie  de 
Juliette.  C'est  en  r^^rettant  savsœur  que  je 
Fentourerais  'de  soins  et  d'affections^  ma 
Gonscienôe  aurait  besoin,  pour  soi-même v 
du  bonheur  de  ma«  femme,  et  je*  »« 

r 

-  —  Ne  voos  donnez  pas4a  peine,  de  popr- 
suivre  ,*  monsieur;  ne  dépensez  pas  inutilor 
ment  de  votre  éloquence.  Youlez-Youà  trois 
cent  mille  francs  des  lettres  ? 

—  Non,i  madame  ;  je  vous  en  ai  dit  le  prix, 
c'est  à  vous  de  voir  si  vous  voulez  le  met- 
tre. Mais  je  vous  laisse ,  pesez  bi^i  chacune 
de  mes  paroles  et  tâchez  d'être  plus  raison- 
nable quand  nous  nous  reverrons.  » 

Quel  ^aloguéî  Et  c'était  à  une  mère 
ayant  perdu  sa  Elle  adorée,  que  celui  qui 
l'avait  privée  de  son  enfant  osait  imposer 
les  conditions  d'un  semblable  marché  ! 

-  Cette  conversation  produisit  peut-être 
sur  la  comtesse  (un  effet  plus  terrible  encore 
que  celui  de  la  mort  de  la  marquise.  Sa  rai* 


son  eoi  reçut  une  secousse  violente ,  et  iHe»- 
tôt  elle  fut  en  proie  à  une  sorte  i^e  délire 
muet  et  concentré;  concert  moral  qui  lui 
rongeait  le  cœuré  Attentite  â  \eiller  sur  sa 
douleur ,  le  secret  en  restait  dans  son  âme. 
Hais  un.  orage  continu  grondait  sourde- 
ment dans  cet  esprit  fracassé ,  <]ue  remplis» 
saient  parfois  de  silencieuses  et  fantastiques 
frayeiirs. 

La  pensée  de  Toir  une  tache  au  noble 
nom  de  Kersanec,  Hnsupportable  appré- 
hension d'une  insulte  à  la  mémoire  de  sa 
fille,  la  torturaient  d'atroces  inquiétudes. 
La  vue  des  cheveux  d'Ambroisine  qu'elle 
ayait  trempés  dans  l'eau  consacrée;  l'aspect 
du  portrait  de  la  marquise,  la  lecture  de  sa 
lettre  d'adieu,  le  souvenir  du  serment  pro« 
nonce  pendant  cette  messe  funèbre  à  laquelle 
elle  avait  assisté....  tout  semblait  prendre 
une  forme;  chaque  idée  devenait  un  fan- 
tôme poursuivant  son  esprit.  ReposaitHsUe 
un  moment ,  sa  fille  lui  apparaissait.  Elle  la 
voyait ,  entourée  de  fleurs  aux  parftims  mor-» 
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tels;  elle  TentendaU  lui  crier  :  «Ma  mèrel 
sauvez  m'a  mémoirei  » 

C'était  trop,  beaucoup  trop,  et  malheu* 
i^eusement  la  haineuse  iodifférence  que  ma- 
dame  de  Kersanec  avait  toujours  eue  pour 
Juliette ,  ne  pouvait  que  l'aider  à  succomber 
dans  cette  lutte  continuelle.  Le  souvenir  de 
la  morte  intéressait  plus  son  orgueil  que  la 
destinée  de  la  vivante.  Déplorable  erreur 
d'une  âme  de  mère  !  pour  être  presque  un 
crime ,  tu  n'en  existais  pas  moins. 

La  comtesse  osa  se  demander  sans  fris-= 
sonner  de  s'adresser  une  pareille  question , 
si  les  remords ,  qu^l  éprouvait  sans  doute , 
ne  pouvaient  faire  que  le  baron  se  crût 
obligé  de  rendre  sa  femme  heureuse;  et, 
lorsqu'elle  se  fut  répondu  que  c'était  possi- 
ble ,  elle  fit  venir  Roger  et  lui  dit  : 

—  <  Je  ne  puis  vous  accepter  pour  gendre 
qu'en  mariant  ma  fille  séparée  de  biens. 

—  Madame ,  réplîqua-t-îl  froidement ,  je 
dicte  les  conditions  et  ne  les  reçois  pas.  Je 
garderai  les  lettres  en  question  pour  en  dis- 
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poser  autrement  au  psofit  de  mon  avenir, 
ou  j'épouserai  votre  fille  sans  qu'il  y  ait  au 
contrat  cette  clause  que  je  ne  puis  accepter.  » 
Huit  jours  après  cette  entrevue,  la  com- 
tesse  lui  disait  : 

—  c  Eh  bien  !  monsieur >  soyez  donc  mon 
gendre  ! 

Madame  de  Rersanec  se  hâta  de  faire  venir 
Juliette ,  qui  était  auprès  de  la  vleiHe  tante 
qui  Tavait  élevée.  Elle  lui  dit  :  —  <  Je  vous 
marie  ;  voilà  votre  époux.  »  Et  la  jeune  fille , 
en  voyant  son  fiancé,  remercia  sa  mère  et 
se  dit  en  secret  : 

—  «  Oh  !  si  ma  sœur  vivait  encore  !  je  serais 
bien  complètement  heureuse!  Car  ma  mère 
ne  me  hait  plus. . .  et  mon  mari,  je  Taimerad  l  » 

Et  le  jour  du  mariage  de  sa  fille ,  la  com- 
tesse jetait  au  feu,  qui  les  dévorait  jusqu'aux 
derniers  vestiges ,  les  lettres  d'Ambroisine , 
le  marché  venant  d'être  conclu. 

Pauvre  baronne  de  Saint-Aire!  si  tu  sa-^ 
vais!.  ... 


•^^^•w 


xnr 


l'échelle  aetournéë. 


Et  Dérigny!  qu'en  ayez-vous  fait?  VoîTà 
probablement  (  si  toutefois  tous  avez  là 
bonté  de  vous  souvenir  de  lui  )  une  question 
que  vous  allez  nous  adresser.  Si ,  au  lieu  de 
nous  dire.celaànous,  qui  ne  jouons  dans  le 
drame  de  la  vie  d'Arthur  que  le  simple  rôle 
de  spectateur,  vous  nous  demandez  plutôt 
ce  qu'ont  fait  de  lui  le  temps  et  la  fortune  ^ 
voici  ce  que  nous  répondrons  s 
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Trois  ans  étaient  venusse  joindre auxvingt 
aimées  qu'avait  déjà  vécu  madame  Dérigny 
àv  l'époque  où  nous  avons  fait  connaissance 
avec  elle.  Vous  vous  rappelez  que  la  première 
fois  que  nous  l'avons  vue,. elle  s'occupait  de 
sa  toilette ,  pour  la  fête  qu'elle  donnait  le  sou*. 
Alors  un  nche  collier  de  diamans  relevait 
encore  dp  son  lumineux  éclat  la  fraîche 
beauté  de  ses  épaules  au  co^tour^  romain. 
Vous  vous  souvenez  de  la  magnificence  du 
bal  que  donnait  le  vaniteux  Arthur,  de  la 
richesse,  des  oruemens  prodigués  dans  ses 

vastes  salons Vous  n'avez  peut-être  pas 

oublié  non  plus  cette  moquerie  jalouse  dont 
les  expressions ,  confiées  par  des  lèvres  per- 
fides à  de  malignes  oreilles ,  parcouraient  les 
rangs  des  convives. . .  Tout  cela  ne  s'est  pas 
efiacé  de  votre  mémoire...  Eh  bien!... 

Cet  Artbur,  que  tout  le  monde  ridiculisait, 
dont  rorgueil  souriait  à  ces  impuissantes  at- 
taques de  l'envie  mécontente,  est  encore 
l'objet  d'une  raillerie  presque  générale.  Mais 
yironie  autrefois  douce  à  sa  vanité,  est  main- 
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tenant  amère  à  son  cœnr.  C'est  que  jadis  on 
èe  moquait  des  e&tra^agances  du  xiche,  et 
qu'aujourd'hui  on  iQsulte  aux  regrets  du 
pauvre. 

Si  vous  voulez  le  voir,  présentez-vous  chez 
lui  sans  crainte  d'être  obligé  de  faire  une  fac- 
tion dans  son  antichambre,  sans  redouter 
qu'un  laquais  au  front  sévère,  aux  tnaqières 
importantes,  ose  vous  dire  d'un  ton  défendant 
la  répliqué  :  «  Monsieur  n'y  est  pas,  i  lorsque 
vous  entendez  la  voix  de  monsieur  ,*  quand 
ce  même  valet  vous .  quitte  brusquement 
pour  se  rendre  à  l'appel  dé  monsieur,  qui 
sonne  dans  l'intérieur,  quoique  monsieur 
n'y  soit  pas ,  a  dit  l'oracle. 

Mais  nous  devons  vous  prévenir  qu'Arthur 
Dérigny  n'habite  plus  cette  belle  maison  située 
sur  le  port  et  dont  il  occupait  lé  gi*and  ap- 
.  partement.  Il  loge  maintenant  au  troisième 
étage  d'une  modeste  maison  anciennement 
bâtie  dans  une  rue  tranquille  et  sombre. 

Si  vous  montez  chez  lui ,  tenez-vous  à  la 
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corde  d'appui  qui  règne  le  loog  du  mûr,  ne 
lAcbiez  pas  un  instant  ce  fil  d'Ariane ,  et  bais- 
sez la  tête  de  peur  d'atteindre  de  trop  près, 
non  point  à  la  hauteur,  mais  à  l'abaissement 
de  là  Toûte  de  l'escalier. .  •  Tons  yoilâ  devant 
la  porte  ;  mais  quelqu'un  qui  tous  précédait 
de  quelques  marché  s'est  arrêté  au  but  que 
vous  destinez  à  votre  ascension.  Déjà  la  son- 
nette a  fait  entendre  sa  voix  argentine 

On  ouvre,  ne  laissez  pas  refern^er  (a  porte, 
entrez  aussi  et  suivez  le  visiteur  qui  suit  une 
jeune  servante  qui  le  guide  vers  les  maîtres 
de  la  maison. 

—  t  Mon  oncle  !  s'écria  Arthur  en  se  le- 
vant avec  empressement. 

—  Monsieur  Rémi!  dit  Francîsca,  que 
vous  êtes  bon  de  ne  pas  nous  avoir  oubliés; 
il  y  a  si  long-temps  que  nous  ne  vous  avions 
vu!  N'est-ce  pas,  Arthur? 

—  Oui ,  mon  oncle  nous  a  bien  négligés. .  ^ 
Il  savait  pourtant  tout  le  plaisir  que«...  J'esr 

uçri?.  •  •  • 
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— ^AUone,  mon  neveu,  embrassezf-moi  donc 
pour  me  prouver  au  moins  que  je  ne  suis  pas 


/  k 


dans  les  indiscrets. 

—  Oh  !  jamais,  balbutia  Dérigny  en  ser- 
rant le  bon  vieux  prêtre  contre  sa  poitrine 
agitée. 

—  Et  ce  joli  petit  ange  veutnil  aussi  m*em- 
brasser  ? 

—  Sans  doute ,  répliqua  vivement  la  jeune 
mère  en  enlevant  dans  ses  bras  un  charmant 
petit  garçon  d'environ  deux  ^ns.  Allons, 
Ambroise ,  embrasse  ton  oncle.  » 

L'enfant,  dont  les  grands  yeux  noirs  par^ 
couraient  d'un  naïf  regard  d'étonnement  ce 
visage  nouveau ,  eut  bientôt  fait  connaissance 
avec  la  physionomie  toute  paternelle  de  l'ex- 
cellent curé  ,•  et,  lui  jetant  ses  petits  bras  au- 
tour du  cou ,  l'embrassa  bruyamment  comme 
un  vieil  ami ,  en  bégayant  :  c  Papa. . .  beau  ! . . . 
papa! » 

—  «Ah !  tu  te  nommes  Ambroise ,  dit 
M.  Rémi  avec  un  sourire. 

—  Oui ,  c'est  moi  qui  ai  voulu  qu'on  loi 


J 
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donnât  ce  nom ,  répondit  Frànciséa ,  c'e^t  le 
vôtre  y  et  j'ai  pensé  qu'il  porterait  boidieur  à 
mon  fils. 

— Tous  allez  déjeuner  avec  nous,  dit  afiec* 
tueusement  Dérigny  tin  peu  revenu  de  Vé^ 
motion  qui  Tavait  troublé  à  la  vue  de  son 
oncle. 

—  J'accepte  d'autant  plus  volontiers ,  que 
je  m'étais  déjà  moi-même  invilé  à  déjeuner 
avec  vous.  —  Ainsi,  ma  chère  nièce,  je  suis 
votre  convive. 

* — C'est  trop  aimable  à  vous,  monsieur 
Rémi ,  »  répondit^Ue  en  se  levant  pour  aller 
donner  des  ordres. 

En  attendant  que  le  déjeuner  soit  prêt, 
laissons  Arthur  se  remettre  entièrement  de 
son  trouble ,  tandis  que  le  curé  continue  a 
%  jouer  avec  son  petit  neveu ,  et  causons  à  noue 
deux  du  changement  survenu  dans  la  fortune 
de  Dérigny;  car  il  est  bien  clair  que  ses 
alSTaires  ne  sont  plus  au  même  point  où  nous 
les  arons  laissées. 

Nous  vous  avons  dit  autrefois  qu'il  avait 
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placé  la  plus  grande  partie  de  son  héritage 
en  actions  sur  de  certaines  entreprises  que  la 
nouveauté  avait  fait  réussir  au-delà  de  toute 
espérance.  Nous  avons  ajputé  qu'ébloui  par 
ces  premiers  succès ,  Arthur  n'avait  plus  mis 
de  bornes  à  son  goût  pour  le  l^xe ,  et  n'avait 
reculé  devant  aucune  dépense  pour  satisfaire 
à  sa  frivole  et  ruiueuse  vanité  V  En  vain  la 
prudence  de  sa  femme  avait  essayé  de  l'é- 
clairer de  ses  conseils.  II  s'était  obstiné  à  ne 
pas  regarder  du  côté  de  l'avenir  ;  et  mar- 
chant à  l'aveugle  dans  le  présent ,  il  s'était 
tout  à  coup  heurté  contre  une  circonstance 
qu'il  aurait  dû  prévoir  pour  l'éviter.  Sa  for- 
tune fut  brisée  du  choc ,  et  alors  il  fallut  re- 
garder autour  de  soi  et  se  baisser  pour  ra- 
masser les  vestiges  épars  de  cette  splendeur 
entièrement  fracassée. 

Une  concurrence  s'était  établie  »  et  le  suû« 
ces  de  l'entreprise  dans  laquelle  il  était  in-^ 
téressé ,  tombant  soudain  devant  la  réussite 
du  nouvel  établissement,  les  créanciers  d'Ar- 
thur (  toute  personne  qui  dépense  beaucoup , 
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de  paie .  pas  toujotars  comptant  )  firent  suc- 
céder à  leur  patience  une  inquiétude  qui 
parlait  assez  haut  pour  être  entendue.  Leur 
débiteur,  qui  n'avait  été  que  fou ,  demeura 
honnétehomme.  Il  vendit,  pour  payer  ses 
dettes , .  son  magnifique  mobilier,  les  dia- 
mans  de  sa  femme  et  une  maison  de  cam- 
pagne  qu'avant  la  chute  de  sa  fortune  il  s'oc- 
ci^pait  à  faire  changer  en  palais  de  plaisance/ 
Il  ne  lui  resta  qu'un  modeste  ameublement, 
la  maison  dont  il  occupait  un  élfage,  une 
autre  sur  les  ponts  et  une  petite  rente  sur  les 
fonds  dé  l'état;  mais  sa  conscience  s'était 
échappée  saine  et  sauve  du  naufrage. 

Après  le  déjeuner,  [le  curé  prenant  les 
mains  de  son  neveu  et  de  sa  nièce ,  les  serra 
contre  son  cœur  d'une  forte  pression  ami- 
cale : 

— >  «  Maintenant ,  leur  dit-41  avec  la  plus 
délicate  bienveillance,  parlons  de  vos  affaires, 
et  surtout  ne  me  cachez  rien.  Puis-je  vous 
être  de  quelque  utilité  ?  Je  ne  suis  pas  un  ri- 
chard ,  mais  je  puis  obliger  mes  amis.  Par- 
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le2-moi  franchement,   avez-^yous  besain  de 
moi  pour  satisfaire  â  quelque  créancier  ? 

—  Non ,  mon  oncle  ;  je  vous  remercie  de 
tant  de  bonté ,  j*ai  eu  le  bonheur  de  m'ac- 
quitter  entièrement. 

—  Et  que  comptez-vous  faire?  Yoyons, 
comptez-nK)ivos  projets. 

—  Mon  dessein  est  de  nie  rendre  à  Paris, 
pour  solliciter,  aifprès  du  ministre  du  com- 
merce, une  justice  à  laquelle  nous  avons 
droit  de  prétendre,  mes  associés  et  moi. 
Cette  malheureuse  aflfaire ,  pont  être  man* 
quée ,  ne  doit  pas  être  entièrement  perdue  ; 
et  je  ne  me  croii;ai  oBligé  d'en  abandonner 
les  suites  que  lorsqu'il  me  sera  bien  dé^ 
montré  qu'il  n'y  aura  plus  de  possibilité 
d'en  rien  faire. 

—  Vous  avez  raison,  Arthur^  je  pense 
comme  vous  que,  dans  de  semblables  cir- 
constances ,  vous  ne  devez  pas ,  comnie  le 
dit  le  bon  peuple ,  jeter  le  manche  après  la 
cognée.  Et  quand  devez-vous  partir  ? 
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—  Très  prochainement,  dans  trois  semai- 
nes ,  un  mois ,  tout  au  plus  tard. 

—  Et  vous ,  ma  nièce  ^  accompagnerez* 
vous  votre  mari  ? 

—Oh!  non,  répliqua  tristement  Francisca; 
cela  ne  se  peut,  quelque  envie  que  j'aie  d« 
le  suivre  partout.  Une  femme  et  un  enfant 
Iqi  sersdent  UB^e  trop  grande  charge  â  Paris. 

-:-  Et  vous  resterez  ainsi  toute  seule,  avec 
votre  petit  Ambroise  et  votre  gouvernante  ? 

—  Il  le  faut  bien  !  je  n'ai  pas  de  mère  pour 
être  auprès  d'elle. 

—  Je  vous  avoue,  moja  oncle,  dit  Arthur 
en  soupirant,  qu'un  des  résultats  les  plus 
pénibles  de  mes  extravagances  (  car  il  fout 
bien  l'avouer,  je  n'ai  été  qu'un  fou),  est 
pour  moi  la  nécessité  de  me  séparer  ainsi  de 
ma  femme  et  de  mon  fils ,  et  de  ne  pouvoir 
les  laisser  dans  une  situation  plus  heureiise. 

—  Allons,  mon  ami,  du  courage,  dit  la 
jeune  femme;  je  soufinrai  de  ne  pas  vous 
voir,  mais  je  vous  attendrai,  et  chaque  soir 
j'espérerai  votre  retour  pour  le  lendemain.  » 
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Dérigny  embrassa  la  main  de  j»a  femme  ; 
et,  se  retournant  vers  son  fils,  il  le  caressa  en 
silence;  puis  une*  larme  de  repentir  brilla 
dans  les  yeux  de  ce  père,  qui  naguère 
avait  «peu  songé  à  cautionuQr  Tàvenir  de 
^n  enfant! 

-^  c  Ma  chère  nièce ,  reprit  le  curé ,  tous 
n'avez  pas  de  mi^re ,  m'aves^yous  dit  ;  >mais 
vot^s  avez  un  oncle  qui  vous  aime,  un  parent 
dévoué,  dont  la.  position  sociale  et  Tamitié 
pour  vous  peuvent  vous  servir  d'appui. 
Youlez-vQus  accepter  un  appartement  dans 
ma  cure ,  loger  chez  moi  et  venir  avec  votre 
enfant  embellir  de*  votre  douce  présence 
la  demeure  d'un  vieillard  qui  vous  porte 
dans  son  cœur  et -qui  s'efforcera,  dans  sa 
canstante  .sollicitude ,  de  vous  faire  oublier 
ce  qui  lui  sera  possible  d'effacer  de  vos  re- 
grets ?  Voulez-vous  ? 

—  Mon  excellent  oncle!  prononça  Déri- 
gny avec  une  profonde  émotion. 

—  £h  bien  !  ma  nièce  ? 

—  Si  je  ne  craignais  de  vous  embarrasse^, 


mon  bon  monfiiear  Réoii  »  j^AOceptarais  avec 
une  grande  jaié  Yotce  généreuse  prc^si- 
iioDu .  •  mab  je  ¥0us  gèn wats ,  et  l'embarras 
d^uQ  enfiuiL.** 

-^  Ma  chère  petite^  ou  est  tou|Mr8  bien 
chez  soi ,  lorsqu'on  s'y  trouve  avec  .des  aniab 
Décidez-Yous  çt  ne  soi|gei;.à  mol  ^  dans  ceci , 
que  pour  tous  persuader  de  tout  le  plaisir 
que  j'ëprouTerai  â  Toys  voir  près  de  moi. 
Diteç,  m'acceptez-TOus  ppur  votre  chape- 
rpn....  Arthur,  me  confiez-vous  votre  dou- 
Ue  trésor?  • 

Dérigny  hésita  un  moment,  regarda  sa 
femme ,  et  dit  : 

—  «Oui,  mon  oncle,  devenez  son  protec- 
teur, son  soutien,  son  mentpr;  veillez  sur 
elle  et  sur  mon  fils.  C'est  au  plus  noble  cœur 
qui  me  soit  connu,  au  vôtre,  que  le  mien 
confie  ce  qu'il  a  de  plus  cher'  dans  le 
monde.  » 

Francisca  se  joignit  à  son  mari ,  pour  re- 
mercier le  curé,  avec  tôUte  la  naïveté  dHine 

véritable  reconnaissance. 

ra.  19 
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-^  «  Voilà  qui  est  dit ,  cootiniULM.  Rémi  : 
je  ne  m'en  retournerai  qu'avec  tous  trois. 
Car  IL  faut  bien  que  mon  neveu,  procède 
à  votre  installation....  De  gFâce5  ma-  bdUe 
amie,  tâchez  de  ne  pas  trop^  vous  ^inuycr 


aveo  moi  ! 


^  —  M'ennuyer  !  y  pénsez-vous? 

—  Eh  oui  !  la  société  d'un  pauvre  prêtre 
n'est  pas  une  |[randé  distraction  pour  une 
jeune  femme  habituée  comme  vous  l'avez 
été,  à  tous  les  plaisirs  que  prodigue  le 
monde,  dans  les  fêtes  que  se  donnent  les 
heureux.  Lorsque  le  calme  succède  au 
bruit  dont  on  avait  pris  l'habitude ,  on  en- 
tend résonner  long -temps  ènccre  dans  sa 
mémoire  l'ëcho  de  ce  bruit  assoupi,  et  le 
silence  déplaît,  ou  du  moins  a  bien  de  la 
peine  à  plaire.  La  tranquillité  du  continent 
ennuie  le  marin  accoutumé  au  grondement 
des  flots. 

1—  Oui 9  sans  doute,  quelquefois;  çcifiis  09 
^  souvent  aussi  besoin,  du  silence^  popr.s^ 


rqK>8er  de  la  fatigue  du  bruit...  Et  je  serû 
bien  'chez  vous.  *   • 

—  Comme  tous  .  n^ëtee  jaioais  Tenue  .-met 
▼oir ,  cela  soit  dit  sans  repvodhe ,  ma  .obère 
nièce,  je  dois  vous  esquisser  ie  taMeau'4lp 
TexisteiKce  que  vous  mènerez  à;la/eBre.»  B'»* 
bord  9  je. vous  pré?iei|s  que  mon  vieux  vi^* 
eave  tous  fesa  unecour  assidue  et  JDtéreasAeJ 
La-  &Teur  qu'il  vous .  demandevâ .  «ein  '.  de  Ifil 
prêter,  sinon  une  attentive,  au  moins  nue 
patiente  oreille ,  pour  écouler  tour  4  tdur 
chacun  des  innombrables  récits  qu'il  ^  de- 
puis près  de  soixante -dix  ans  entassés  les 
uns  sur  les .  autres  dans  sa  large  mémoire. 
Si  TOUS  lui  donnez^  toute  ratlention  qu'il 
TOUS  demandera ,  vous  serez  sûre  de  kd  pa«^ 
rattre  charmante;  et,  par  amitié  pour  lui,  je 
TOUS  prierai  de  Toujpir 'bien  lui  plaire.  Quoi^ 
qu'un  peu  raconteur  «  c'est  un  excdlent 
homme;  et  d'ailleurs,  ma  chère  en&nt,' 
lorsqu'on  a^dépensé  presque  tout  son.avenir , . 
on  est  bien  excusable  de  chercher  dan^  let 
passé  et  de  revivre  par  le  souvenir  les  nom* 
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hreÊMBOf  «iiaée»;  quWa  éé^  féoil.  Voifii  p<Hir 
M.  Leroux ,  mon  vicaire.  PoijHr  qua  TÎ^iUe 
^ontBraanle-,  je  tous  réponds  qu'elle  ft'en- 
isaàdwsii  très  hlkn  avec  mtce  jeûne  bonp«  et 
qh'dfe  «Sflfterà  vatre  .petk .  AmlNr4»30 ,  jieiU;-* 
6tf6  eofiore  .plua  qu'elle  ne  cbérit  m  ponte 
fevorittL.  Noua  avons  p<Kuf  voisina  plUdiews 
Inlâtaitf  d'ancâéns  châteaux^  qui  ae  fimfnt 
un  n^aiiplaisîr  devmii  fétfçr  daoa  l^sv  ttna^ 
noir,  s'il  vl>u8pl^lt  d'en  firanohir  le.  aeuilfé^ 
di^.i  Quant  à  aies  fidèles  et  bfaves  pariM^ 
siéns^  !il  suffira  que  roua  aoyex  la  nièm  de 
M.  le  iLcoteur^  peitr  qu'ils  voud  aiAionl.et 
\oiis  seapectent  à  l'égalM'ttne  priiiitesM;  et:, 
à  propoe  de  ces  bons  pa^ns»  si  Vdus  Y^iileis 
me  rendria  msL  service  qui  leur  aoit.pi!^t£^9 
c'est  de^'bjre  transporter  vatoe  pîndp  .^if^eo 
vos  làaenblesj  fm  m6  rat>]^Ue  :if»ila;at^frfi3iT 
tendit  dire  que  k>rsqi»ç  vousé^i^^  ^uçpxh- 
vjmij  à  Bar<klouAe,  y^m  Wmhm  qwlqw- 
fpis  l'Mgue  de  la  chapelle,    D^puia  J^a»g*. 
tetnpa  notre  petite  ^se  n  a  plua  d'oKg[i|e  ;  et, 
si  ivpus  le  vouUf^9  je  ferais  porter  1<3  ^ifxkmr 
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che  TOtro  piano  dmns  im  tirtbime;  là^  der^ 
rière  wê,  voile ,  toqs  nous  joueriez  quelques 
dira  »€%ieuiL,  et  le  présent  que  fons  leur 
teicps  de  eette  haimonSe  vous  rcpfidMtt  à 
jvmie  Vo)>jet  du  colle  de  ia  receannnaisce, 
de  ctti  vfmpks  et  frpurcs  Bretons  /  cpd  '  né 
sauraient  plus  de  quel  moyen  ^e  servir  pour 
vous  témoigner  leur  y^nération. 

—  Rien  de  plus  facile  que  de  leur  pro* 
curer  cette  satisfection,  â  ces  bonnes  gens 
que  j^aime  déjà  sans  les  connaître...  Nous 
U'ouï^tîerons  pas  mon  piano. 

-^Prahcisca  sera  trop  heureuse,  mon 
cher  oncle,  de  pouvoir  vous  être  agréable 
en  quelque  clio^e. 

—  C'est  mol,  mon  neveu,  qui  serai  trop 
heureux  que  'votre  femme  veuille  bien  in'ac- 
ceptèr  pour  son  hôte.  Ainsi,  ma  nièce,  veilà 
qui  est  dît  :  vous  caresserez,  vous  gronderez 
Vôtre  l^etît  aage ,  vous  ne  vous  effaroucherez 
pas  trop  de  la  familiarité  des  poules  de  ma 
gouvernante ,  vous  écouterez  mon  vicaire , 
vous  &stm  de  la  i|iiisîq«ie,  vous  broderez, 
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VOUS  VOUS  promènerez ,  tous  rendrez  qiiel> 
ques  YÛftes  '  et  vous  en  recevrez  ;  vous  cau- 
ifeven  avec  moi  bieû  souvent  de  vôtre  mari , 
et  dioi/ je  ferai  tout  ee  que  je  pourrai  «pour 
que  ;voii8  ne  vous  eBÔau^fiez  pas  trop  dan»  un 
bouig'deSretaçne  et  près  d^un  vieux  curé.  > 

Quelques  Jours  suffirent  pour  changer  en 
réalité  les  projets  de  M.  Rémf. 

Lors(pie  sa  femme  fîi^  entièrement  îa^ 
stallée  chez-  son  oncle ,  Arthur  se  sentit  le 
cœur  plus  léger.  Là ,  du  moins ,  Francisca 
trouvait  un  abri  s^  ;  là .  elle  ne  devait  ren- 
contrer  aucun  dçs  regards  qui ,  Fayant  saluée 
riche  9  pourraient  Finsulter  pauvre.  D'ail- 
leurs^ le  repos  et  Tair  de  la  campagne  étaient 
devenus  nécessaires  pour  rétablir  la  santé  de 
la  jeune  femme,  altérée  par  la  fatigue  des 
fêtes  et  les  chagrins  qu'elle  avait  éprouvés. 
Il  s'éloignait  donc  tranquille  pour  elle  et 
pQur  son  fils ,  et  par  conséquent  moins  in^ 
quiet  pour  lui-même. 

La  surveille  de  son  départ ,  Francisca  lui 
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prit  le  bras.,  Tismineiiâ  dans  une  allée  du 
jardin  ei  loi  dit  en  se  promenant  : 

—  «  Voyez*Toua  bien ,  Ardiur,  Yoilâ  V&àâ- 
leoce  pour  laqudle  Dieu  in'a  fonné  le  cosur. 
Si  TOUS  restiez  avec  nioi ,  si'  Je  voua  voyais 
satbfait  de  votre  situation  présenloret  né  son- 
geant plus  à  celle  d'autr^is,  que  peuvrait-il 
me  manquer  pour  être  beureusè  ?  Je  tous  au- 
raisy  j'aurais  mon  fils  et  de  bons,  de' francs 

amis  seraient  aveci  nous.  Oh^I  je  le  sens ,  je 
serais  bien*  ebntente  si  tous  ne  partiez  pas  ! 
Hais  Toiis,  si  tous,  restiez,  tous  ne  tous 
plairiez  pas  ici.  Cette  TÎe  si  simple  et*  si  tran-* 
quille  serait  trepchétiTe  pour  tous  ,  n'est-ce 
pas?  n  faut  à  TOtre  bonheur  plus  qu'une 
femme  qui  tous  aime ,  un  enfant  et  quelques 
amis.' 

~*Non'  Frandsca!  non!' j'aurais  dans  la 
la  réunion 'dé  biens  si  précieux  plus  que' de 
quoi  satisfaire  à  mon  ambition  de  fâicité,  si 
là  femme  qui  m'aime  saTait  m'aimer  comme 
je  Tondrais  qu'elle  le  sût.  L'amitié  te  suffit  ; 
mais  moi,' près  de  ce  sentiment,  il  reste 
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dbn»  dÉDD  âme  wàe  br^e  friàèe  à  nÉipIip  et 
que  ton  aafoiir  teal  pourrait  ceml^la'.  Mam 
FanM>Ur9  eetta  j^rémière  paanoD  de -mon 
cmv»  est  eiiié  du  tien*  Toiià  quatre  «I9  i{«e 
je  t'i^ime  et  tu  ne  m'isifane»  pas  enmre.     "- 

'^Vh  mén  Dieu!  îiioii  ami;  es^-M.  <{tie 
mmê  cmyeas  foe  Taitiodr  est  l^nniiiiie  fc*t  de 
Feidstencetf  Si  eda  était,  atant  d^aioBerel 
kmiqtt'ob  a'aiine  plus,  que  serait  donc  la 
nie^  D'aiMeiirs^  peafe^^TeuA  qu^un  même 
tenljimént  éprouTé  pte  des  millions  d'ifttres 
ne  puisse  ef  oir  qn^une  seule  physionomie  ^ 
les  passions  ne  reflètentHsllea  pas  les  niian«* 
ees  dû  caractère  de  ceux  qui  les  resseOft»t  ? 

^^  fe  te  devine;  tu  veux  me  persuader  que 
toute  émotiort  doit  6tre  peisiMe  chez  toi» 
que  ton  esprit»  toujours  tranquille,  ne  pott 
regarder  lé  bonheur  qu'avec  calme  et  la 
peine  aTee  résignation*  SaiM. doute,  tu  n*at 
pas  un  isioBient  ceisé  d'être  Calme ,  lorsqu'il 
noms  a  fallu  passer  tout  à  coup  de  la  spko'* 
deur  a  la  médiocrité.  Quand  l'échelle  de  b 
fortune  a  été  retournée  pour  nous,  je  t'ai 
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étadiée  arac  sein ,  je  n'ai  âxuféB  jiBtA  toD 
émt  mi  fegmt  du  pakié^  n&iMywr  da  Tivet 
idr*  T«  fl»«fihié  le»  fliâu«ift]«mi.cMDimfcttt 
eiratai  «f  cuqMli  h^hûni.  Pavrqini?  Q*«»t<qb'iiir 
difitrenta  aux  piairirt  da  méndè^  ta  ipia  Ui 
mmdià  pps»  tu  ks  •of^portais^  etitn  ks  las  .tus 
fttto%iàe»  ans  it^t  da'leur  ]atéi«Me..  ll«if 
GBftè  impasèiftilité  ne  prouta  pas  .  91a  taii 
aèin  ne  paisse  teafernkte  auj3<in  santMiaiit 
exalté,  aucune  orageuse  émotion.  }a.i'|tivaa 
près  du  berceau  de  ton  fils  malade.  Alws , 
Fraucisca ,  ton  cœur  savait  palpiter  vite  9  ton 
sang  bouillonnait,  tes  veines  se  gonflaient, 
tes  yeux  avaient  des  pleurs  et  ta  voix  des 
sanglots  1  alors  tu  n'étais  plus  tranquille  1 

—  Oh  !  non ,  car  j'étais  mère  et  mon  en- 
fant souffrait. 

—  Eh  bien!  réponds-moi  maintenant , 
Fraucisca,  tu  ne  peux  ressentir  avec  vio- 
lence aucun  sentiment  !  » 

La  jeune  femme  baissa  la  tête  et  ne  ré- 
pondit pas. 

—  «  Ainsi ,  continua-t-il ,  lorsque ,  séparé 
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de  toi  et  de , mon  iUs ,  je  ne  vivrai  pta^  un 
seul  moment  sans.  être.  4o«rmenlé  d%sqiûé- 
Utde,  et  torturé  du  besoin  de  ▼«ms  revoir; 
tandis  que  j'accuserai  le.  temps ,  que  je  mau- 
dirai la  triste  nécessité  d'exister  loin- de  vous, 
toi',  si  '  la  Tue  d^Âmbroise  te  rappelle  eon 
pèfre,  tu  penseius  tranquillement  à  lui,  et, 
patiente,  ta  m'attendras!  Ah  !  tU' es  Bien 
heureuse*..  Et  moi!...  Enfin  Dieu  net  le 
veut  pas  I  »' 
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Nous  avons  dit  quelque  part  dans  cet  ou- 
vrage que  la  c|iicane,  d'un  coup  de  baguette, 
changeait  en  mois  les  jours  destinés  à  lui  être 
consacrés ,  c'est-à-dire  qu'un  plaideur  novice 
qui  s'imagine  en  quelques  semaines  achever 
le  grapd  œuvre  d'un  procès  jusqu'au  dernier 
ressort,  passe  quelquefois  plusieurs  années 
à  débrouiller  du  chaos  les  plus  minces  con- 
clusions adoptées  par  ses  juges.  • .  C'est  une 
ennuyeuse  vérité ,  mais  c'en  est  une. 
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Il  y  ayait  près  d'un  an  qu'Arthur  était  à 
Paris  9  et  ses  affaires  ne  se  trouvaient  pas  alors 
plus  avancées  qu'elles  ne  l'étaient  huit  jours 
après  son  arrivée.  C'est  que  l'année  s'était 
écoulée  sans  qu'il  eût  obtenu  de  ceux  dont  il 
avait  réclamé  l'obligeance  ou  la  justice,  autre 
chose  que  de  pompeuses  paroles,  de  bril- 
lantes promesses.  La  plus  légère  réalité  n'a* 
vait  encore  point  étayé  .cet  échafaudage  de 
protestations  d'intérêt,  d'assurances,  de  zèle 
infatigable.  Et  pourtant  s'il  n'en  était  que 
là ,  ce  n'était  certes  pas  sa  faute.  Il  avait  vu 
une  partie  des  députés  en  audience  de  deux 
où'  trois  ministres ,  fait  de  longues  stations 
ttâbs  dé  nombreuses  succursales  adminis^ 
ti^atives ,  présenté  des  mémoires  aux  chefs 
les  plus  influées.  • ,  Tous  ceux  à  qui  il  s^était 

•  •  • 

r 

adressé  lui  avaient  garanti  l'avenir;  mais  au- 
cun tie  lui  avait  assuré  le  présent ,  et  il  aurait 
pu  leur  répondre  avec  raison  :  Eh  mon  Dieu  ! 
messieurs,  promettez  moins,  mais  tenez  plus  ; 
je  n'ai  pas  besoin  de  nouvelles  espérances,  je 
ne  sais  que  faire  de  toutes  celles  que  j'ai  défà; 


dlU^TBS  Attoons.  Soi 

débarrt|886i><inoi  4e  tout.oe  Que  j'^n  ai  é^hnt'^ 
tiles ,  et  4oiliieHiioi  en  échange  la  moiodM 
réalité  K., 

Rien  d'aotMiyeux,  de  briète  comme  la  po« 
siUoQ  d'un  soUicit^r  bu  régime  de  Ywpoby 
surtout  lof  sqii'ékttgné  defe  lieux  màll  hàbir 
taiti  séparé  des  objela  aiuqucda .  aoti  ocplr 
élait  accottiuacié,  il  ne  trouvé  ta  .ceutmott 
dsMX  lui  aiioun  lâaagiB  ani  pplur  iuttis'çgcr  la 
sien ,  pont  s'aasocû^brir  ou  s'égayer  selon  qua 
sa  physicaMmifi)  à  lui^  a'aaadmbrit  oîi  s'^aie^ 
lorsqu'il  n'^nteoiâ  alwline  T6m  affecteeus* 
\nk  dexMttdar  le  €sowkp^  de  sa  jp^àn/é^^.pfnur 
Faiderà  se  CQOsoIerd'ufadésappoiiitenieBtoja 
à  cr4ire  à  qurique^  heureuse  ptobakiUli&  Sa 
situàtiod  resaemble  enquèlqi^iâ'SôHei  ioalle 
d'im  namfiragé  jeté  sur  une  plagci  dései^e,  eC 
quille*  yduK  ttMtbécr  vers  l'Ooédi^V  Q^ttenA 
Vappiarition^d'iiaei  Voile,  rapprochai  d'^nfftisr 
seaiL  aibérttMur ,  aUmil  »  aibendi  iMJaHrs  %  et. 
*«.  4éco«ia^e  ;rjie«  •  e*l|^  Yon^Q  !  et  le^  .WV^* 

9 

G'éte^jt  surtout  Ipr^qp'il  ^riyfit  à  fafemmo 
el  à  sou  Qucle,  que  Pépgpy  .^ou|Eî:f^t  daTan-* 
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dans  aion  âme  we  Iv^e  pbie  Â  r«ÉipIir  et 
que  ton  aalMtr  lanl  ponrraiL  cemMer.  Um 
i'uaoïiTi,  oetta  j^rtoiîëre  paasion  de -mon 
cmi»  est  ailé  du  lien.  Toità  ^aatre  ans  q» 
je  t'ffime  «t-  lu  ae  m^sineK  ]M8  enoere.     ' 

—  Bh  mon  Dieu!  àmû  smf,  cél-e«  qw 
TOM  anjm  ^pae  TBibotir  eit  l'pHîqae  bM  de 
Feiiilteucelît  Si  cela  ^taîl,  avant  d'aimer  et 
Itin^'oh  -n'aine  phis,  que  serait  dono  la 
^e>  D'aSIeiira,  peawzrvvua  qu'un  œéiae 
èentiow&t  éprouTé  par  des  millions  d'^rt* 
iK  puise  «Toir  qu'une  amile  phyiionomie? 
I«a  paasiont  ne  rêfl&(ent-<«lles  pas  les  utun- 
ces  dti  caractèrfl  de  oeûx  qui  les  riesseot^t-^ 

^^  je  te  devioe  ;  tu  veux  me  persuader  qu; 
touto  émotion  doit  ^tre  paîaible  ofaez  toi, 
que  ton  esprit,  toujours  tranquille,  ne  prat 
regarder  lé  bonheur  qu'avec  calme  et  la 
peine  avee  résigpation.  Saos.ddute,  tn  n'u 
pas  un  moment  ceisé  d'èlre  cdme ,  lorsqa'it 
nmu  a  fallu  passer  tout  à  coup  de  la  ipko- 
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étudiée  avec .  soin ,  JQ  o'al  AuifMib  :dAtift  ton 
êmt  ai  fegmt  du  pafesè^  niiftajfsiir  de  Tinre^ 
mr«  T«  afttf^hué  lei  iaâttviûs}<M»:c0fiim6bl 
ermip  afcuqllU  if  tlidiië*  Sowpquni  j^  o'^ptqti'iBr 
dUMreids  aux  plaisirs  dû  mtadê^  tu  lia  Ids 
mm^ii  pm^  tu  ks  sii{qpèrtti)i|  et^ta  lés  îas  .vus 
s'élo%iiea  an»  Ttij^t  de^leur  pfésaMe..  Mab 
ceitè  .^npasèiJbiUtë  ne  prouta  pas .  910  too 
sein  ne  pttlssa  tanfernite  awûn 
exalté,  aucune  orageuse  émotion, 
près  du  berceau  de  ton  fils  malade.  Alors , 
Francisca ,  ton  cœur  savait  palpiter  vite ,  ton 
sang  bouillonnait,  tes  veines  se  gonflaient, 
tes  yeux  avaient  des  pleurs  et  ta  voix  des 
sanglots  I  alors  tu  n'étais  plus  tranquille  ! 

— -  Oh  !  non ,  car  j'étais  mère  et  mon  en- 
fant souffrait. 

—  Eh  bien!  réponds-moi  maintenant, 
Francisca,  tu  ne  peux  ressentir  avec  vio- 
lence aucun  sentiment  !  » 

La  jeune  femme  baissa  la  tête  et  ne  ré- 
pondit pas. 

—  «  Ainsi ,  continua-t-il ,  lorsque ,  séparé 
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Itgé  de  cette  laBSiitndè  de  8<H-mdme,  de  cette 
fatigue  dlsblement  qui  engourdit  le  cœur  et 
paralyse  toute  activité  morale.  C'était  avec 
joie  qu'il  avait  écrit  «es  premières  lettres 
a&*e$sé'es  à  madame  Dérigny;  car  il. entre- 
voyait déjà  une  solution  rapide,  et  par  eon- 
séqueot  un  retour  prochain.  Mais  plus  tard 
S  en' avait  été  pour  lui  de  ce  succès  auquel 
if  croyait  toucher  cc^nme  de  ces  cliàleaux 
fiaqftastiques  que  les  magiciens  du  moyen- 
à^  faisaient  sôudsdn'aj^araitre  tout  illumi- 
nés aux  Tegsa*ds  fascinés  d'un  chevalier  er- 
rant ^aoré ,  par  une  iktàt  sans  étoiles ,  dans 
la^sèvnbre  épaisseur  d'une  forêt.  En  vain,  le 
pauvre  chevalier,  victime  du  maMn  enêlian- 
teiir,  ôuU&int,  à  la  vue  dé  ce  mvnoir  idéal, 
les  fat%uès  de  sôu  long  voyage  et  l'épuiseaiient 
àè  son  fidèlp  palefroi,  réveillait  du  bruit  d'une 
fanfa^re,  aiguillonnait  les  fiancs ^amdigfss  de 
son  malheureux  coursier^ . .  Le  château  mar- 
chait comme  lui  ;  et ,  par  l'eSet  d'un  cruel 
enchantement,  la  distance  qui  se  trouvait 
entre  le  voyageur  et  le  castel  où  il  espérait 
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rencontrer  ^hospitalité  ^  restdt  infranclu«« 
sable^  Ainsi  le  résolfat  qu'il  attendait  fuyait 
detaait^  Arthur  qui  le  poursutTait  toujours. 
£1,  eniécriTantt  à  sa*  fenuDoe,-  il  né  poujrait 
que  hn  ^re  :  J^espère ,  mais  c'est  tout. 

Albi«^pris*d^tln  accès  dé  découragement  » 
il  edt  Tolontiers  tout  abandbnné,  potar  par* 
tir  lni**aiémè  au  litin^^desa  lettre.  Et,  s'il 
restait^,  c'est  "que  lUmage  de  son  Ainhroise 
s^ofirait-à  lui  pour  l^artèter.  Je' sms  père  ;  se 
disait-il,  je  ne  dois  pas,  pour  unpàu  d'ennui,* 
priver,  mon  fils  de  son  avenir. 

Cet  énnui^  que  nul  caprice  n'avait  aidé  de 
détourner^  de  son  cours,  pesah  unijour  de 
tout  son  poids  sur  lapensée de  Dérigny.  Il 
s^était  pr&ienté  diez  un  conseiller  à  qui  on 
l'av^t  adressé.  Ne  trouvant  que  le  donie»^ 
tique,  «qui  lui  dit  que  son  -matlre  ne  serait 
de  ntMÉrque dans. deux  hettres,  il  laissa  sa 
carte  en  recamniandïntid'ânnoncer  sa  visUe; 
et  sortit:  U  s'arrêta  un  làsfant  sur  le  seufl  de 
la?  porte  cochère;  s'intwrogeant  pour  savoir 
ce  qu^  fisvait  des  deuK  heures  qui  devnent 
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s'ë^ottler  aTaiurAudiénteâiioMMiUttii  %a% 
y  a  pour  tout  homqie  âé  aiamèiift:&iÉ|>fiîflQ8 
qui  Vèmbàttsài/mt  à  yirte,  saiu  qmll  ^hae 
sou'renf:  s'expliquer  d'bà  Tient  cet  te  difficulté 
d'existeoeâl  Ârdur^^  encore  iudécfo  «ûrrcm»- 
ploi  dct  OBtto  |)anBeUè  da  téinpa^:  gisait; /fait 
qudqoff»  pais  datts  la  rue  ^  ionquey  se  IDOU^ 
vânt  dèicant  ubedeé^guBlèa-du  Imaenbcrtirg) 
la  vue  dès  «rbrés  faii  iaspirarimd&iil^isia  de 
prommaée» . H  entra xlaaS  le  jvdiii .et  aé  aU-» 
rigea  du  dù^  du  petit  Ixns.  .    . 

Le  ciel  était  nua^poux,-  fe  joui*  êtattaondvre, 
il  y  avait  de  la  mélaincelifi  dans  Tain  Béiigny 
manl^itlenfteaft^t^s'oooupantâ  passer  l^eàu^ 
men  de  Iâ  pliysianomie  des  promenfiwi 
asstt  fobeê  dansles  allées  dsbois^  oar  le  lcsa|M 
indédi»  n'imoslaift  pas  à  la  codianoe^..  Arliuir 
renoenlrais4l  on  visage  gai^  inBOUBiant ,  4pal 
ye«a  n'^ayant  d'-autre  reâet  qâe  cehd  de  la 
Ittttiièra:,  ilaoupk-ldtidfdiiaie^  Mgmtattt  de 
ne  ipas  avoir  aussi,  lâi^  uacoMf  ilrati^piiilê, 
une  oisive pekiBée.eoBiâsa i'étiieiitsaiis diMile 
le  <wur  et  Ifi  pensée  de  l'être  au  prfaiblç  vi<- 
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sage  qui  passait  près  de  lui.  Mais  rencontrait- 
il  une  expression  de  tristesse ,  des  yeux  lan- 
gnissans,  dés  lèvres  pâles,  un  front  aux  rides 
anticipées....  alors  il  se  disait  :  Dans  le  par- 
tage'que  le  sort  fait  aux  hommes,  combien 
de  lots  d^inforlune  et  combien  peu  da  por- 
tions de  bonheur!  Et  sa  pitié  généreuse  don- 
nait un  soupir  aul  misères  d'autrui. 

Mais  T>ien tôt  ses  regards  ne  se  dirigèrent 
plus  que  vers  un  seul  objet ,  non  qu'il  n'y 
eût  plus  à  se  promener  qu'une  seule  per- 
sonne et  lui,  mais  il  avait  à  lire,  à  présumer 
tatit  de  secrets  de  malheur  en  examinant  une 
douce  et  pâle  figure  de  femme  qu'avaient 
rencontrée  ses  yeux ,  que  tout  disparut  pour 
lui  hors  celle  qui  était  alors  Tunique  but  de 
toutes  ses  pensées.  Et  pourtant  il  ne  la  con- 
naissait pas ,  il  ne  l'avait  jamais  vue ,  elle  ne 
ressemblait  à  aucune  personne  qu'il  connût , 
et  cependant  elle  ne  lui  était  pas  tout-à-faît 
étrangère  ;  c'était  une  de  ses  intimes  fictions 
réaMsées,  c'était  le  type  extérieur  d'une  femme 

aimante  et  malheureuse. 

m.  3o 
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<]!etle  personne,  dont  la  mise  anaon^it  la 
simplicité  du  bon  gQÙt,  comme  la  démarche 
'le  laisser-aller  du  bon  ton ,  pouvait  avoir 
yiùgt-deux  à  vingt-troÎB  ans  ;  elle  était  grande, 
mince  et  l^ère*  Une  certaine  nonchalance 
répanclue  dans,  tout  son.  maintien  donnait  à 
sa  taille  flexiole,  à  sa  tournure  distinguée 
quelque  chose  de  vague,  .d'idéal,  tenant  un 
peu  de  l'apparition.  Elle  glissait  plutôt  qu'elle 
ne  marchait,  et,  dans  ce  presque  insensible 
mouvement,  chacun  de  ses  pas  semblait 
tètre  une  impulsion  donnée  à  ce  corps  aériço 
par  l'élan  d'un  soupir.  Elle  était  blonde^  très 
blanche,  et^  son  teint  n'était  animé  que  ce 
qu'il  fallait  indispensablement  pour  attester 
qu'il  y  avait  de  la  vie  sous  cette  frâe  et  dé-^ 
licate  enveloppe.  Elle  avait  le  visage  ovale', 
les  joues  un  peu  creuses,  le  ment(m  légère* 
ment  avancé ,  le  front  haut ,  le  nez  droit ,  les 
lèvres  minces  et  paraissant  accoutumées  à 
une  .contraction  de  profonde  amertume ,  de 
douce  et  silencieuse  tristesse;  ses  yeux  bleus 
aux  paresseuses  paupières,  au  sentimental 
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T^ird  devaient  sans  doute  ayoir  l'habitude 
des  larmes,  mais  des  Carmes  venues  du  cœur 
des  pleurs  <{u'on  se  platt  à  répandre  en  se- 
cret ,  à  laisser  couler  seulement  pour,  soi- 
même.  Tout  enfin. dans  cette  femme  portait 
l'empreinte  d'un  chagrin  profond  et  déjà 
vieux,  car  les  douleurs  de  l'âme  commencent 
par  l'agitation  et  se  continuent  par  l'abatte- 
ment.....  Quelle  occupation  pour  les  yeux 
d'Arthur  qu'une  semnlable^ëtude  extérieure! 
Elle  se  promenait  en  lisant  et  ne  parais- 
sait rien  voir  au-delà  des  ét|^oits  feuillets  d'un 
petit  livre  in-i  2  recouvert  en  moire  brune 
et  dont  la  reliure  était  ornée  de  légères  feuilles 
dW  où  de  métal  doré  appliqués  aux  angles 
de  ce  livre  élégant.  Elle  méditait  probable- 
ment  à  chaque  ligne ,  savourait  lentement  le 
miel  des^  pensées  de  l'auteur,  car  sa  main  ne 
retournait  les  pages  qu'à  longs  intervalles, 
et  selon  toute  apparence ,  du  moins  d'après 
l'expression  de  son  intéressante  figure ,  l'ou*'; 
vrage  qu'elle  lisait  était  sérieux ,  le  style  était 
triste,  profond  ou  rêveur.  1.  et  son  attention 
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«toute  entière  était  absorlbée  par  cette  lecture. 
Presque  cei^tâin  de'n&pas  être  remarqué, 
même  aperçu,  Dérigny  s'enhardissait  à  là 
contempler  ;  déjàr,  pour  là  septième  foîsr,  il  ve- 
nait de  passer  devant  elle  lorsqu'une  voix 
claire  et  sonore,  une  voix  bruyante  et  con- 
nue jeta  ces  mots  non  loin  de  son  oreille  : 

—  «  Allons  •donc!  il  est  fou,  est-ce  qu'on 
aime  par  le  temps  qui  court I....  Ah!  ma  foi 
s'il  fallait. ...  » 

Arthur  se  retourna  vivement 

—  t  Je  ne  me  irompe  pas,  se  dit-il,  c'est 
Roger,  c'est  lui-même.  Hé  !  dites  donc  L . .  » 

MaisKoger  ou  son  ombre,  ainsi  qu'un  jeune 
homme  qui  l'accompagnait,  étaient  déjà  hors 
de  la  portée  de  la  vue  de  Dérigny, 

—  «  Oui,  c'est  bien  lui,  cdntinua-t-il.  Eternel 
railleur  du  cœur  humain ,  je  l'aurais  reconnu 
rien  qu'à  cette  phrase  cpie  j'ai  surprise.  In- 
souciant Roger!  il  se  peut  que  vous  n'aiàiiez 
pas ,  mais  l'amour  existe  encore  ;  il  y  a  au- 
jourd'hui sur  la  terre  la  même  somme  dé 
sentimens  qu'autrefois.  Vieux  cotnniêe  funi- 
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vers 9  et  dettiné  à  tivre  autant  que  lui,  le 
flaBibeau  des  passions^onUiittera  d'échaufier 
de  sa  flamme  mspiratrioe  et  fi^coode  le  cœur 
et  la  pensée  de»  hommes ,  tant  que  Tastre  roi 
du  Jour  pnodiguera  sa  lumière  aux  cieiix,  sa 
chalear  à  la  terre.  Youa  qui  nies  rezistence 
de  Famour,  incrédule  Roger,  |egitg0rais  yo- 
loâtiers  contre  tous  qœ  le  cœur  de  cette 
femme..»  Ah!  grand  Dieu,  que  vois-je!...  ». 
Il  cQurt  »  il  Yole ,  il  est  près  d'elle  ;  près  de 
la  jeune  inconnue  qui  s'était  approchée  d'un 
arbre  contre  lequel  elle  paraissait  cherche^ 
un  appui  pour  étayer  la  faiblesse  de  ses  ge< 
noux  défeillans  ;  une  de  ses  mains  blanches 
comme  l'ivoire  et  sans  doute  glacée  comme 
le  marbre ,  était  poçée  sur  ses  yeux  ^  l'autre 
main  tenait  encore  le  petit  livre  qui  glissait 
insensiblement  sous  les  doigts  délicats. qui 
ne  le  serraient  plus.  Arthur  se  trouva  près 
de  la  malade  assez  a  temps  pour  la  soutenir 
et  l'empêcher  de  tomber.  Elle  af  ait  alors  en- 
tièrement perdu  connaissance.  D'un  bras 
ferme  il  lui  enlaça  la  taille,  la  retint  fortement 
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eontre  loi,  taudis  qall  lui  approchait  du 
visage  un  flacon  d'éther  quQ,  par  bonheur^'S 
portait  coadtamment.sur  luii.  Les  yeux  de  la 
jeune  dame  ne  tardèrent  pas  à  se  rouvrir. 
Etonnée  d'elle-même  et  de  la  présence  de 
Dérigny  ^  elle  jette  un  faible  cri  y.  repousse  la 
main  qui  la  secourt ,  se  dégage  4u  bras  qui 
la  retient  jt  fie  recule ,  rçgarde  où  elle  est  et 
parait  ehercher  dans  sa  pensée  Texplication 
de  ce  qui  se  passe  alors  pour  elle. 

—  «  Yous  trouvez-vous  mieux,  madame? 
kti  demanda-t41  d'une  voix  timide. 

—  Âh  I  pardon,  pardon,,  monsieur,  dit-elle 
enfin;  combien  je  suis  confuse l  vous  avez  eu 
la  bonté  de  me  secourir;  je  suis  désolée  de  k 
peine  que  je  vous  ai  donnée; 

—  Trop  heureux  d'avoir  pu  vous  être  utile, 
madame;  mais  comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mieux  ou  plutôt  moins  maL 

—  Permettez-moi  de  vous  conduire  jus- 
qu'à ce  baftc,  madame,  vous  y  serez  mieux 
qu'ici.  » 

L'inconnue  ne  répondit  pas,  mais  se  laissa 
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mener  à  la  place  qu'ôalni  indiqttmt  ;  AAhur 
s-y.assit  auprès  délie. 

Tous  deux  avaient  fait  ensemble  un 
échange  dont  ni  l'un  ni  Tautre  ne  semblait 
se  douter.  La  dame  tenait  dans  ses  mains  le 
flacon  dé'D^rigny ,  tandis  que  lui  tenait  dans 
les  siennes  le  petit  livre  échappé  dés  doigts 
de  la  malade.  Au  bout  de  detix  ou  trois  mi- 
nutes, Arthur  renouvela  son  affectueuse  ques- 
tion: . 

-^  c  Je  me  sens  glacée  d*un  frisson  de  fiè- 
vre.. •  J'ai  besoin  d'être  chez  moi. 

— Eh  bien,  madame,  veuillez  accepter  mon 
bras  pour  vous  ramener  jusqu'à  votre  porte. 
Je  vous  proposerais  une  voiture,  mais  je 
craindrais  que  le  cahot  vous  incommodât. . . 
et  si  vous  voulez... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  vous  remercie, 
je  puis  aller  seule...  Je  marchejai lentement. 

—  Alors ,  madame ,  vous  vous  résignerez  à 
être  suivie,  car  je  ne  vous' quitterai  pas  que 
je  ne  vous  sache  arrivée  chez  vous. 

—  C'est  inutile ,  monsieur. 
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-~*  Je  vptt3  en  conjure,  madaime,  ne. me 

« 

refusez  pas,  l'appui  d'un  bras  vous  est  néces-* 
saire  :  fajible  comme  .vous  l'êtes  encore ,  la 
moindre  inégalité  du  pavé  pourrait  vous  faure*" 
faire  une  chute  dangereuse  ;  et  en  permettait 
que  je  vous  accompagne,  vou^  êtes  sûre  d'é-. 
viter  tout  accident  d^  ce  genre.  Voyons»  ma- 
dame, décidez-vous  à' une  chose  aussi  sim- 
ple.,. Une  majiade  peut  accepter  le  bras  d'un 
inconnu. 

—  Allons,  monsieur,  je  le  veux.biçn,  puis- 
que vous  êtes  assez  bon. . . .  Cependant  j'abuse 
peut-être,... 

-^  Non ,  madame ,  spyez  persuadée  que 
vous  me  rendrez  service-,  car  je  prendrai 
congé  de  vous  beaucoup  plus  tranquille  sur 
votre  état  présent  que  je  ne  le  serais  si  je 
vous  quittais  maintenant.  >  > 

Elle  se  leva ,  lui  prit  le  bras ,  et  tous  deux 
sortirent  du  jardin  où,  selon  toute  apparence, 
la  scène  qui  venait  de  s'y  passer  n'avait  point 
été  remarquée  ;  personne  ne  s'était  approché 
çle  la  jeune  dame  lorsqu'elle  s'était  trouvée 
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mal.  La  route  ne  fut  pas  très  longue,  qooicpie 
le  guide  et  celle  qu'il  conduisait  marchassent 
ayec  une  extrême  lenteur.  Ils  étaient  au  pied 
de  l'escalier. •••. 

—  f  Madame  laJsaromie,  dit  le  conderge, 
une  carte  pour  vous.  . 

• —  C'est  bien  Ridiard,  répondit^lle;  et;  se 
retournant  vers  son  obligeant  conducteur, 
elle  youlut  lui  jMréseQter  ses  remerctmeos. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  laissex^moi 
ne  TOUS  quitter  qu'à  la  porte  de  votre  ap- 
partement. 9 

Ils  montèrent,  une  fepme  de  chambre 
vint  ouvrir.  Alors  la  baronne ,  d'un  air  em* 
barrasse ,  proposa  à  Dérigny  d'entrer  au  sar 
Ion. 

—  Mille  grâces,  madame,  ma  présence  se^ 
rait  maintenant  indiscrète.  Vous  avez  b^oin 
de  repos.  Je  vous  quitte,  veuillez  recevoir 
mes  hommages  et  mes  vœux  pour  le  réta- 
blissement de  votre  santé. 

-^  Et  vous^  monsieur ,  veuillez  croire  à 
toute  ma  reconnaissance  pour  les  soins  em- 
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pressés  que  tous  avez  bien  voulu  me  prodi- 
guer^ 

Arthur  la  salua ,  et  d^cendit. 

Il  s'était  écoulé  près  de  trois  heures  de- 
piJMS  sa  sortie  de  la  maison  du  conseiller; 
mais  Hdée  de  l'audience  qu'il  attendait  s*é- 
tait  entièrement  efiacée  de  son  esprit.  Pressé 
de  se  trouver  seul  pour  examiner  tout  à  loi- 
sir  l'état  de  sa  pensée,  Dérigny  courant  plutôt 
qu'il  ne  marche ,  heurtant  au  passage  tout  ce 
qui  se  trouva  sur  le  même  pavé  que  lui ,  ris- 
quant de  se^  faire  écraser  par  chaque  voiture 
qu'il  rencontre ,  allant  en  aveugle ,  en  hébété , 
arrive  chez  lui ,  ferme  sa  porté ,  se  jette  dans 
un  fauteuil  «  et  là  respire  à  Taise. 

C'est  alors  seulement  qu'il  s'aperçoit  qu'il 
tient  encore  le  livre  que  lisait  la  baronne.  Il 
tressaille ,  et  ce  cri  lui  échappe.  • . 

—  ^  Ah  !  je  pourrai  la  revoir  ! 

En  effet ,  il  est  tout  simple  qu'il  reporte  ce 
livre  qu'il  a  oublié  de  rendre.  Mais  ce  n'est 
qu'à  elle,  à  elle  seule  qu'il  le  remettra ;d'a- 
près  ce  qu'il  a  fait,  on  no  peut  refuser  de  le 
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recevoir,  surtout  ayant  uu  semblable  pré-r 
texte  pour  justification  de  sa  visite.  Il  n'y  a 
rien  là  qui  doive  offenser,  rien  qui  ne  puisse 
être  fait*  C'est  une  démarche  permise , 
avouée  par  la  plus  austère  bienséance.  • .  II  là 
reverra l 

Il  la  reverra  !  Et  d'abord  cette  idée  andé 
prend  à  elle  seule  toute  sa  pensée  et  ses  ar- 
tères  se  gonflent,  se  tendent,  s'agitent,  et 
son  front  brûle ,  et  le  souffle  manque  à  ses 
lèvres^,'  et  son  cceur  le  gène  dans  son  sein.... 
Quoi!  déjà? 

Mon  Dieu,  oui  déjà  !  Mais  neraccusézpas, 
ne  le  condamnez' pas,  cela  devait  être,  c'était 
presque  indispensable  ,  c'est  la  conséquence 
naturelle  de  tout  ce  qu'il  a  ressenti  depuis 
qu'il  pense  et  qu'il  éprouve  ;  c'est  le  résultat 
de  tous  les  événemens ,  de  toutes  les  circoix- 
stances  qui  ont  composé  son  sort  dépuis 
qu'il  existe...  C'est  un  malheur  sans  doute, 
mais  il  n'y  peut  rien ,  ce  n'est  pas  sa  faute  ; 
tout  est  comme  il  fallait  que  ce  fût...  C'eût 
été  un  miracle ,  si  cela  n'eût  pas  été. 
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Gel«  devait  être!  N'allez-^ous  pas  un  peu 
vite?  y  ans  n'ayez  pas  dit  que  ce  fttt  une  de 
ces  femmes,  que  Ton  ne  peut  voir  .sans  s'é- 
crier in  volontaireinent  :  La  belle  créature  ! 
Et  dans'  une  inconnue  qui  se  promène  en 
lisant 9  qui  se  trouve  mal,  que  Ton  secotirt 
par  rimpulsioo  d'un  mouvement  de.  pitié, 
que  Von  reconduit  chez  elle ,  toujours  par 
Teffet  de  cette «némeimpubion,  il  n'y  a  pas... 

Yous^  àves  raison  5  pour  la  ^resqfie  totalité 
des  hommes,  c'est  un  événeoientde  passage, 
une  des  mille  insignifiantes  aventures  jetées 
éparses  sur  le  fond  de  la  vie  par  la  main  du 
liasard ,  et  qui  sont  pour  ainsi  dire  le  semis 
de  la  destinée.  Mais,  pour  Arthur,  ce  n'était 
plus  cela;  ce  n'était  pa^Je  hasard,  mais  le 
sort  qui  lui  avait  amené  cet  événement  ind- 
sif,  qui  déjà  creusait. sa  pensée  pour  s'y 
mettre  d'aplomb;  et  pourtant,  comme  vous 
l'avez  dit ,  jamais  la  vue  de  la  baromie  n'a-* 
vait  arraché  cette  exclamation  :  Qu'elle  est 
belle,  ou  qu'elle  est  jolie!  Mais  qu'importent 
aux  yeux  d'Arthur  la  forme  et  la  couleur  du 
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tuâsiiue  y  qa'importe  cette  Beauté  eoitérieure 
filée  à  la  superficie,  des  traits  ou  du  teint  : 
ce  qu'il*  a  yu^  lui,  c'est  le  dessous  de  Téocrce^ 
c  es  !•  •  •  • 

Arrêtez,  ce  n'est  pas  dan»  un  moment 
qu'ont  en  ^ient  a  soulefer  cette  enveloppe 
pfays&que,  à- voir  à  nu  Tétre  moral.... 

—  Vous  croyez?  Roger  disak  un  jour  à  Dé^ 
rigny ,  il  y  a  des  individus  que  Vapprends 
corps  et  âme  dans  une  nrinute,  et  c'était  vrtt  ; 
Arthur  neèonnaissait  la  baronne  que  depuis 
deux  heui^es  ;  mais  c'était  beaucoup  plite  de 
tempd  qu'il  ne  lui  en  avait  .faHu  pour  ap** 
prendre  cette  femmCé  Elle  était  triste  et 
malheureuse;  triste/  de^  queUe  mélanco-* 
lie?  malheureuse,  de  quelle  infortune?  il 
rignordt;  mais  une  iemme  pouvait  goiâtter 
t«ute  la  sauveur  des  larmes ,  étant  pour  lui 
le  chef-d'œuvre  de  la  création  humaii^; 
son  émotion  à  l'espérance  de  revoir  la  ba- 
ronne était  donc  juste....  Qu'en  dites-vous, 
maintenant  ? 

11  avait  ouvert  le  livre  ;  les  Nuits  d'Youngl 
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N'aTÛt^il  paR  iT  Tattaitkm  doaiiée  à,t:ette 
lecture ,  deviné  le  getire  de  FouTrage .  que 
méditait  la  promeneuse?  Oui»  SQU  imagina- 
tion tendre  et  réveiise  devait  plutôt  s'ali- 
menter  de  pensées  dé. mort  que  se  plaire  à 
s'environner  d'images  d'existence.  Young!... 
Oh  !  qu'elle  lui  sembla  belle  en  la  voyant 
alors  dans  sa  mémoire! 

Il  lisait  9  mais  bientôt  interrompant  sa  lec- 
ture ,  il  retourne  vivement  les  pages ,  revient 
au  premier  feuillet....  Une  réflexion  rapide 
avait  conduit  ses  doigts  agiles.  ••,  Son  nom 
était  peut-être  écrit^sur  ce  livre. ...otti,  le 
voilà.... 

Madame  la  baronne  Juliette  de  Saint-Aire. 
C'est  bien  elle.  Le  conciei^e  Fa  nommée 
baronne  en  lui  remettant  une  carte  de  visite. 

Juliette  1  qu'il  est  doux  ce  nom  »  qu'il  doit 
être  facile  de  l'entourer  d'un  soupir  amou- 
reux 1 

Puis  son  regard  s'assombrit  tout  à  coup; 
car  il  n'a  que  le  doute  pour  répondre  à 
cette  question  9  qu'il  ne  s'était  pas  jencore 
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adressée.  Est-elle  veuve  ou  non?  Si  son  mari 
existe ,  est-il  avec  elle  ou  soni*ib  séparés  par 
Tabsence  ou  autrement  ?•  •  •  Si  le  baron  est  à 
Paris ,  s*il  est  chez  sa'  femme ,  comment  Dé- 
rigny  se  hasttdçra-t-il  à  reporter  le  volume 
oublié  ?...  Ohls-'il  pouvait  savoir.  ••  mais  il  y 
songe.  •  •  Oui ,  cela  se  peut. 

Le  lendemain  il  passe  dans  là  rue  où  de- 
meurait madame  de  Saint-Aire,  reconnmt  la 
maison  qu'elle  habite,  aperçoit  une  femme 
dans  la  loge  du  portier,  s'avance,  et  de- 
mande : 

—  c  Monsieur  le  baron  de  Saint- Aire  ? 

—  Ce  n'est  pas  ici,  monsieur,  lui  réplique- 
t-on  ;  nous  n'avons  dans  la  maison  que  ma- 
dame la  baronne  de  Saint- Aire.  Quant  au 
baron  q^e  vous  demandez,  nous  ne  le  con- 
naissons pas. 

—  Mille  pardons ,  madame.  » 

Quelle  réponse  pouvait  être  plus  au  gré 
d'Arthur;  il  peut  risquer  sa  visite ^  sans 
crainte  de  rencontrer  l'œil  fâcheux  d'un 
mari;  mais  il  faut  attendre. 
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Quatre  jours  s'écoulent ,  Dérigny,  à  bout 
de  da  rédlgnation  à  la  '  patience ,  se  décide 
enfin  â  se  présenter  cheat  la  baronne. 

Il  Tient  de  terminer  sa  toilette  ^  tt  ya  sor- 
tir ;  on  hli  apporte  une  lettre  de  sa  femme. 
Il  l'ouvre,  et  1»  parcourt  d^un  regard  mécon- 
tent. Malheureusement  pour  elle ,  la  pauvre 
Franciséa  ne  s'entendait  nuUettient  à  pas- 
sionner  son  style  ;  elle  écrivait  comme  elle 
sentait;  ses  expressions  s'enchaînaient  na^ 
turellementy  simples  ^  i^aîves ,  et  pourtant 
choisies  ;  mais  elles  ne  pouvaient  émouvoir , 
elles  étaient  pont  cela  trop  paisiblement 
vraies» 

—Quelle femme!  s'écria- t-îl  avec  humeur. 
Il  n'y  a  donc  dans  toutes  les  chances  pro^ 
bables  de  la  destinée  humaine- auctme  se- 
cousse ,  quelque  violente  qu'elle  soit ,  dont 
elle  puisse  ressentir  au  cceur  la  plus  l^re 
commotion.  Rien  aujourd'hui  dans  cette  âme 
de  plus  qu'hier,  de  moins  que  démaki.  Toa^^ 
jours  la  même,  toujours;  quelle  insipide 
monotomie  !  quelle  existence  de  plomb  ! 
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il  reploie  la  lettre ,  la  met  dans  son  por-« 

tefeuiUe ,  et  sort. 

t. 

Si  là  baroane.est  chez  elle,  s'il  est  reçu^ 
il^s'agfit  pour  lui  d'ua  arrêt  dî^cisif  ;  c'est  une 
partie  de  dés  qu'il  va  jouer  \  contre  le  sort  ; 
c'jest  Tavenir  de  son  oœur  à  gagner  ou  à 
perdre. 

Madame  de-  Saint-Aire  était  johez  elle;-  sa 
femme  de  chambre  vint  lui.  annoncer  que 
le  monsieur  qui  Ta  ramonée  l'autre  jour  de- 
mande à  lui  remettre  le  petit  Jivre  qu  elle 
pensait  avoir  perdu.  La  baronne  hésite  un 
moment;  ••  4 

—  <«  Faites  entrer,  »  dit-elle. 

Arthur  est  introduit. 

Sa  vie  s'était  alourdie  de  cinq  jours  au  vol 
pesant ,  à  la  chaîne  augmentée  d'un  surcroît 
d'existence,  depuis  sa  rencontre  au  jardin 
du  Luxembourg;  et,  depuis  ce  temps,  il  n'a^ 
vait  pas  vécu  une  minute  saqs  méditer  sa 
visite,  sans  arranger  le  plan  de  cette  cn-^ 
trevue ,  de  manière  à  en  obtenir  un  résultat 

d'accord  avec  ses  projets.  Il  fallait  amener  la 

m.  21 
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baronne  à  lui  promettre  de  reaotiTeler  sa 
visite.  Il  ne  présumait  pas  qulLdùt  être  aisé 
d'en  venir  là  dans  un  moment.  Aussi  com- 
bien avait-il  été  difficile  sur  le  choix  des 
moyens  qu'il  imaginait  l  que  de  précautions 
à  prendre ,  que  d'adresse  â  déployer ,  que  de 
détours  pour  louvoyer  autant  que  possible , 
et  quel  empire  à  prendre  sur  soi--méme  pour 
se  rappeler  son  rôle  ! 

Dieu  l'aida,  ,il  n'oublia  rien.  D'abord  il 
s'excusa  sur  son  audace,  entra  dans  de  bien-* 
veillantes  questions  de  détails  sur  la  santé 
de  la  baronne,  dont  les  joues  pâles  et  les  yeux 
battus  annonçaient  la  faiblesse*  Il  disserta 
sur  les  œuvres  d'Yoïing;  ensuite  il, trouva  le 
moyen  de  parler  de  lui ,  de  sa  splendeur 
passée,  de  sa  situation  présente,  de  sa 
femme ,  de  son  fils ,  de  la  lenteur  de  ses  ju- 
ges, de  son  ennui,  de  ses  regrets,  de  son 
désir  de  revoir  sa  famille.  Il  causa  de  tout 
cela ,  sans  qu'il  parût  étrange  qu'il  en  parlât. 
Et  lorsqu'on  sut  ce  qu'il  était ,  il  demanda 
qu'on  lui  permit  d'oser  revenir. 
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Madame  de  Saint-Aire  refusa. 

—  c  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  reçois 
personne.  Quoique  demeurant  à  Paris,  j'ai 
su  m'y  faire  une  existence  d'ermite.  Ennuyée 
du  monde ,  j'ai  su  briser  un  à  un  tous  les 
anneaux  de  la  chaîne  qui  me  liait  à  lui. 
Satisfidte  de  mon  isolement ,  je  cherche  à 
Taugmenter  autant  que  je  puis...  J'aurais 
refusé  yotre  visite,  si  la  reconnaissance  ne 
m'eût  prescrit  de  la  recetoir.  » 

Arthur  ne  jugea  pas  la  partie  perdue.  Il 
eut  raison ,  car  au  bout  d'une  demi-heure, 
la  baronne  lui  dit  en  le  ^conduisant  : 

—  €  Allons,  monsieur,  je  le  veux  bien. 

Vous  viendrez  m'apporter  des  nouvelles  de 

madame  Dérigny  ;  nous  causerons  d'elle,  de 

votre  enfant.  Au  revoir  dono,  monsieur.  » 

Il  a  gagné.  Bonheur  absent ,  tu  reviens  è 
lur! 


y 
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JULIETTE. 


Un  mot  à  nous  deux.  Ne  venez-Tous  pas 
de  nous  faire  retrouvei'  dans  madame  la 
baronne  Juliette  de  Saint- Aire,  une  per- 
sonne de  connaissance ,  mademoiselle  Ju* 
lietté  de  Kersanec ,  cette  victime ,  dont  la 
destinée  fut  par  une  mère  offerte  en  holo- 
causte au  souvenir  d'une  sœur,  à  la  mémoire 
de  l'infortunée  Ambroisine  de  Fermont,  l'é- 
pouse du  meurtrier  de  la  marquise,  la 
femme  de  Roger,  enfin  ?. . . 


QUATRE   AMQURS.  ^'v      3^5 

Elle-même.  Vous  voyez  où  elle  est  arrivéej- 
Toicî  comment  elle  y  est  venue  : 

Roger  aveàt  ck)nné  sa  démission.  Ayant  de 
la  fortune ,  il .  n'avait  plus  besoin  d'un  état. 
En.  devenant  riche ,  il  avait  engagé  tout  son 
temps  au  plaisir.  Mais  à  Renpes^  il  rencon- 
trait à  chaque  pas ,  dans  tous  les  objets ,  sur 
tous  les  visages  y  quelques  mots  épars  de 
rhistoire  de  madame  de  Fermont.  Ne  pou- 
vant se  rendre  aveugle ,  il  fallait  aller  où  il 
n'aurait  rien  à  voir  qui  >  lui  rappelât  cette 
portibn  de  «on  pa^sé^,  que  l'arrêt  d'un  pou- 
voir secret  et  dominateur  refusait  à  l'oubli. 

Quelques'  jours  après  son  mariage,  sa 
volonté  de  maître  décida  quil  fallait  quitter 
la  Bretagne ,  pour  aller  s'établir  dans  la  ca-' 
pitale.  Il  fut  obéi  sans  objection ,  et  il  vint 
habiter  Paris  avec  sa  femme  et  sa  belle-mère. 

Quelque  odieuse  que  fût  pour  elle  la  vue 
de  son  gendre,  la  comtesse  voulut  suivre  sa 
fille.  Elle  espérait  que  sa  présence  servirait 
de  frein  au  baron ,  pour  le  retenir  dans  les^ 
limites,  sinon  de  l'amour,  de  l'amitié  du 


# 
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moins,  des  bieoséances  envers  sa  femme. 
Souvenir  vivant  de  la  faute  de  celui,  qui  était 
devenu  son  fils ,  elle  se  flatta  de  4'espoir  de 
servir  de  sauvergarde  à  Juliette.  Il  fallait 
être  bien  facile  à  s'illusionner  pour  ^  croire^à 
tout...»  Mais  que  voulea^-vous?  quand  la  rai« 
son  s'en  va.. «.a 

» 

Le  baron  était  loin  de  trouver  beaucoup 
de  charmes^daps  la  société  de  la  comtesse. 
Mais  en  la  séparant  de  sa  mère ,  *sa  fenfme 
lui  serait  nécessairement  retombée  sur  les 
bras ,  c'est-à-^dire  qu'il  »  aurait  fallu  Faecom-» 
pagner  partout ,  lui  servir  de  mentor ,  s'ini- 
tier dans  mUie  détails  superflus  de  l'intérieur 
de  i^a  maison,  recevoir  d'ennuyeuses  confi- 
dences.*. Non ,  non...  Il  valait  mieux  qu'une 
telle  charge  fût  supportée  par  une  mère  que 
par  lui.  Et  il  se  résigna  à  la  société  de  ma^ 
dame  Ajd  Kersanec. 

Juliette  qui,  jusqu'à  l'époque  de  son  ma-^ 
riage,  n'avait  trouvé  d'affectiohs  dans  le 
monde  que  l'amitié  de  sa  vieille  tante, 
amitié  grondeuse,  égoïste;  Juliette  qui,  à  son' 
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entrée  dans  la  vie ,  avait  été  saluée  par  la 
haine  d'une  mère,  se  persuada  aisément 
que  Dieu  lui  faisait  don  d'une  nouvelle  exi s- 
tence  pour  lui  faire  oublier  les  chagrins  de 
la  première.  :La  comtesse  Tavait  accueillie 
avec  bienveillance.  Peut-être  cette  récep- 
tion annonçait  -  elle  que  son  cœur  allait 
payera  sa  fiHe  sa  dette  de  sentimens.  L'é- 
poux qu'^ellé  offrait  ne  -pouvait  manquer 
de  plaire  à  là  jeune  fiancée  qui  n'avait  point 
encore  entendu  prononcer  pour  elle  un  seul 
accent  d'amour.  'Deux  choses  cependant 
troublaient  ce  bonheur  qui  paraissait  lui  être 
destiné ,  la  mort  de  sa  sœur  et  sa  séparation 
d'avec  sa  tante.  Celle-ci  n'éprouvant  nulle- 
ment  le  désir  d'habiter  dans  les  mêmes 
lieux ,  sous  le  même  toit  que  sa  cousine  de 
Kersanec,  se  décida,  voyant  qu'on  allait 
marier  sa  nièce ,  à  aller  demeurer  chez  son 
fils ,  époux  d'une  iTemme  charmante  et  père 
de  plusieurs  enfans ,  dont  les  soins  allaient 
doucement  entourer  la  vieillesse  de  leur 
a!eiile. 
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La  jeune  fille  céda  vite  à  la  séduction.  Ro- 
ger fut  aimable  pour  elle  tant  que  durèrent 
les  préparatifs  des  noces ,  et  l'acte  qui  de 
spn  prétendu  lui  fit  un  époux,  lui:  sembla 
un  pacte  de  bonheur  paçsé  devant  Dieu  pour 
l'éternité.  Hélas  !  cette  erreur  si  brillante  et 
si  douce  devait  traverser  sa  vie  comme  un 
éclair  qui  traverjse  l'espace.  .Cejt  aspect  de 
bonheur  était  présenté  à  l'âme  ^e  la  ba- 
ronne  comme  la  vue  des   c^eux  que  l'on 
montre  par  un  rafinement  de  torture  à.  un 
prisonnier  que  l'on  sort  du  cachot  ténébreux 
où  iManguissait  depuis  langues  années  pour 
l'y  rejeter  un  instant  après. 

Une  fois  éloigné  des  lieux  témoins  de  sa 
faute^  Roger  brisa  le^  joug  sous  lequel  les 
bienséances  l'avaient  courbé  pendant  ^quel* 
ques  jours.  Il  eut  bientôt  fait  d'anéantir  jus- 
qu'à la  dernière  entrave  ;  et ,  retiré  dans  une 
liberté  élargie ,  il  ne  fut  plus  que  lui-même: 
joueur,  liber^lSiF,  railleur ,  acerbe  des  pré- 
jugés les  pl^"^  sacrés  ,  athée  endurci  du 
culte  social. ... 
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Devenu  noble,  riche ,  le  jeu  qu'avait  joué 
le  lieutenant  ne  pouvait  plus  suffire  aux 
ruineux  passe-temps  du  baron.  Il  fallait 
agrandir  les  chances  au  niveau  de  sa  for- 
tune. Il  avait  commencé  avec  de  l'argent, 
continué  avec  de  Tor ,  il  fallait  poursuivre 
avec  du  papier.  Ce  n'était  plus  que  des  bil- 
lets de  banque  qu'il  croyait  .'pouvoir  livrer 
décemment  aux  caprices  du  hasard,  dont  lé 
souffle  rapide  emporte  souvent  ces  feuilles 
légères  biea  loin  de  celui  qui  les  abandonne 
à  cette  course  aventureuse.  Elles  passent 
sans  cesse  de  Fhôtel  au  palais ,  du  palais  à  la 
simple  maison;  mais  reviennent-elles  où 
elles  ont  déjà  passé  ? 

Ce  ne  fut  bientôt  plus  assez,  pour  Roger ^ 
de  Frascati  ni  du  Palais-Royal.  Il  voulut ,  à 
ces  jeux  qu'on  n'avoue  qti'à  voix  basse,  en 
joindre  un  dont  on  peut  parler  haut,  soit 
qu'on  s'y  ruine  ou  qu'on  s'y  enrichisse  :  la 
bourse,  les  chances  dç  la  hausse  et  de  la 
baisse ,  l'agiotage  enfin.  Ajoutez  à  cela  la 
passion  des  coulisses ,  la  gloire  d'être  profès 
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dans  l'ordre  gastronopiique ,  et  vous. aurez 
i|ae  idée  de  la  rapidité  de  la  pente  où  glis^ 
saient  ^  la  fois  et  1^  richesse  et  le  bonheur 
de  la  baronne.  Hélas  !  pour  elle  un  ^loux 
rêve  d'un  jour,  et  puis  une  effrayante  et  du- 
rable réalité  ? 

Gomment  rendre^  au  juste  la  position  de 
la  eomtegse ,  lorsque  Tânie  de  son  gendre  se 
fut  montrée  à  ses  yeux  ?  Ds^ns  cette  horrible 
situation,  un  nialheur  lui  manquait  encore 
pour  compléter  sa  somnqie  d'infortune.  Il 
lui  arriva  ce  malheur ,  et  ce  fut  d'aimet  Ju- 
liette. 

Oui ,  de  l'aimer.  £n  la  détestant ,  sa  con- 
science prenait  une  part  dans  les  revers  de 
la  jeune  femme.  En  l'aimant,  chaque  nou- 
veau  tourment  qui  venait  au  oœur  de  sa 
fille  retombait  sur  le  sien. plus  poignant  et 
plus  lourd.  Cette  amitié  si  long-temps  refu- 
sée, cette  affection  tardive,  mais  forte,  mais 
puissante  de  toute  sa  matiirité ,  donnait  un 
aliment  inépuisable  au  remords  du  sacrifice  de 
la  destinée  de  sa  dernière  enfant,  fait  par  elle 
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au  fiouyepir  de  la  première.  Et,  dans  chaque 
émotion  de  ce  sentiment  yengeur ,  la  comtesse 
recevait  un  coup  de  poignard  à  double  lame 
qui  blessait  à  la  fois  son  âme  et  sa  raison. 

£t  .cette  fragile  raison ,  cette  pauvre  expé- 
rience humaine  qui ,  pour  s^en  aller  de  vous, 
n'attend  pas  toujours  que  votre  âme/ vous 
quitte,  se  sépara  de  la  pensée  de  cette  femme 
et  s'en  alla  pour  ne  plus  revenir.  Mais  en 
fuyant,  loin  d'emporter  avec  elle  aucun 
élément  de  douleur ,  elle  laissa  par  sa  place 
vide  une  étendue  plus  vaste  à  la  faculté  de 
souffrir ,  et  cloua  le  désespoir  à  cette  pensée 
gangrenée  qu'elle  abandonnait  pour  tou- 
jours. 

La  mort  ne  pouvait  pas  être  loin.  La  veille 
du  jour  où  elle  vint  prendre  sa  proie ,  Ju-  • 
li^tte ,  qu'une  affaire  importante  avait  con- 
traiate  à  sertir  un  lUoment,  trouva  en  ren*- 
tra0t  chez  ^Ue  sa.  mère  évanouie ,  serrant 
dans  ses  mains  un  papier  tout  froissé  par 
cette  pression  convulsive«  C'était  une  lettre, 
que  la  baronne ,  aidée  de  ses  domestiques , 
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parvint,  non  sans  peine,  à  d^ager  des  doigts 
qui  la  retenaient.  La  comtesse,  revenue  à 
elle,  ne  parut  pas  chercher  l'objet  qu'on  lui. 
avait  pris ,  et  s'endormit  bientôt  d'un  pro- 
fond sommeil.  Madame  de  Saint-Aire,  assise 
auprès  d'elle ,  voulut  prendre ,  tandis  qu'elle 
reposait,  connaissance  de *la  lettre  (mysté- 
rieuse sans  doute  )  qu'elle  lui  avait  ôtée  des 
mains.  Que  devint- elle  en  la  lisantl  c'était 
la  lettre  d'adieux  de  la  marquise. 

Après  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  an^n- 
tir  la  fatale  correspondance  d'Ambreisine, 
madame  de  Kersanec  aurait  dû  nécessaire- 
ment  joindre  cette  lettre  aux  amoureuses 
épttres  que  la  flamme  avait  dévoréefi.  Mai^, 
domptée  par  un  pouvoir  inexplicable,  par 
un  invincible  sisntiment  de  superstition  er- 
ronée ,  jamais ,  quelque  nombre  de  fois 
qu'elle  l'eût  tenté,  elle  n'avait  pu  détraire  ce 
monument  irrécusable  du  suicide  de  ma- 
dame de  Ferment,  Souvent,  pour  se  justifier 
à  ses  propres  yeux,  elle  faisait  en  secret  lec-^ 
ture  de  ce  funeste  papier. 
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C'est  sa  prière  de  mourante ,  se  disait-elle, 
c^est  du  bord  de  la  tombe  qu'elle  me  Ta 
adressée.  Sacré  pour  moi ,  j'ai  dû  exaucer  le 
dernier  de  ses  vœux  ;  oui ,  je  Fai  dû  (  Et,  sou- 
l^ée  un  momçnt ,  elle  reployait  la  lettre  en 
répétant  dans  sa  pensée  ces  mots  justifica- 
teurs :  Je  l'ai  dû  l 

Quelle  atroce  -réyélation  pour  Juliette ,  que 
celle  d'un  pareil  secret!  Quoi!  c'était  à 
l'homme  qui  avait  causé  la  mort  de  sa  sœur 
qu'elle  était  unie  pour  jamais.  Le  monstre  ! 
et  depuis  quelques  mois  elle  portait  dans 
son  sein  un  enfant  à  lui.  Oh  !  combien  elle 
sut  gré  à  son  cœur  d'avoir,  sinon  par  la 
haine,  du  moins  par  le  mépris,  remplacé 
l'amour  qu'il  avait  éprouvé  !  Ma  pauvre 
sœur  !  Ah  !  grâce  à  Dieu ,  s'écria-t-elle  !  je  ne 
l'aime  plus  le  malheureux.  Réfléchissant  en- 
suite à  la  précipitation  de  son  mariage,  il  lui 
fut  facile  d'en  deviner  le  mystérieux  motif.  Et, 
comme  si  le  sort  eût  été  jaloux  de  lui  laisser 
la  moindre  erreur  consolatrice ,  le  lendemain 
de  ce  jour  préjudiciable  à  toute  su  vie , .  on 


1 


334  QUATRE   AMOURS. 

l'arrachait  du  lit  de  ^sa  mère  expirante  qui, 

» 

dans  Taccès  du  délire  qui  précéda  sa  mort , 
référa  à  sa  fille  jusqu'à  la  moindre  circon- 
stance de  son  odieux  hymen. 

L'infortunée  ne  se  révolta  pas  ^  elle  baissa 
la  tête  et  accepta  sa  destinée  dabs  toute  sa 
plénitude  de  déceptions  et  de  regrets.  Cepen* 
dant  il  était  encore  pour  eUe  dans  l'avenir 
\ine  espérance  de  refuge,   un  aventureux 
appui  qui  étayait  son  âme  et  l'empêchait  de 
succomber  sous  son  fardeau  de  malheur.  Ce 
n'était  point  de  rapprocher  de  la  vertu  un 
époux  qui  de  jour  en  jour  s'en  écartait  da^ 
vantage  :  il  était  trop  loin  pour  revenir.  Il  ne 
pouvait  que  faire  une  halte  ou  poursuivre 
jusqu'au  but.   Le  retour  était  impossible. 
Mais  l'espoir  qui  l'éclairait  d'un  pur  et  calme 
rayon ,  c'était  de  presser  contre  son  cœur 
ému ,  d'élever  avec  la  plus  minutieuse  soili-' 
citude  maternelle  l'enfant  qu'elle  allait  mettre 
au  jour ,  c'était  d'être  mère  dans  l'immense 
étendue  de  ce  mot  si  susceptible  de  nom- 
breuses et  différentes  interprétations.  Et  ce 
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bonheur  qu'elle  demandait  atec  tant  d'affeC" 
tueuses  instances ,  ce  bonheur  qu'elle  se  sen- 
tait faite  pour  saisir  sans  en  laissser  échap- 
per la  moindre  parcelle. ...  eh  bien  1  Dieu  le 
lui  envoya.  Elle  mit  au  monde  un  héritier 
du  nom  de  Saint-Aire. 

Qui  l'aurait  cru?...  lui-même  ne  l'eût  pas 
soupçonné,  Roger,  qui,  avant  la  naissance  de 
son  fils,  ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  pen- 
ser qu'il .  devait  naître ,  s'aperçut  qu'il  était 
au  monde  moins  aux  regards  avides  qu'il  ar- 
rêtait sur  lui  qu'aux  battemens  précipités  de 
son  cœur. 


Tant  que  son  fils  vécut ,  Roger  parut  vou- 
loir se  rapprocher  de  sa  femme,  mais  dès 
qu'il  eut  acquis  la  triste  certitude  qu'il  avait 
cessé  d'être  père ,  rien  ne  fiit  capable  de  le 
retenir  ;  et,  sans  pitié  pour  les  larmes  de  la 
jeune  mère  penchée  sur  le  berceau  de  son 
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fib^  cherchant  à  réchauffer  de  son  haleine 
lirùlante  Thaleine  glacée  de  son  enfant,  il 
â'élançahors  des  lieux  où.  gisait  encore  Têtre 
qui  naguère  faisait  battre  si  délicieusement 
son  cœur. 

JR.entré  dans  le  tourl;>illon  dont  la  naissance 
de  son  fils  Fayait  tenupendant  quelque  temps 
éloigné ,  Roger  ne  mit  plus  de  frein  aux  dé- 
réglemens  de  ses  passions ,  il  s'y  abandonna 
sans  honte  et  sans  remords*;  et,  sans  souvenir 
aiissi,  comme  sans  honte  et  sans  remords, 
il  continua  de  livrer  au  gouffire  du  jeu  le  bril- 
lant héritage  que  la  marquise  de  Fermpnt  et 
la  comtesse  de  Rersanec  avaient  laissé  à  Ju- 
liette. U  ne  se  fût  probablement  pas  souvenu 
quel  lien  l'unissait  à  la  sœur  et  à  la  fille  de 
ses  deux  victimes ,  s'il  avait  pu ,  sani^  son  se- 
cours, se  défaire  des  biens  qu'elle  possé- 
dait  

Un  jour,  qu'après  un  mois  d'absence,  et 
que ,  ramené  par  le  besoin  d'argent ,  Roger 
av^it,  sans  succès,  essayé  tour  à  tour  la  {»*ière 
et  la  menace  pour  obliger  sa  jeune  épouse 


»  r 
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à  lui  sigïier  ua  nouvel  acte  de  teste.  Bu^ 
rieux  de  sa  rési&tance ,  il  ne  craignit  fm^ 
pour  ly  contraindre/  d'employer  loé  plus 
odieQx  traitemefts. 

V 

Révoltée  d'une  telle  violence ,  Juliette , 

désWritée  de  famille, de  bonheur,.... 

d^amis,....  sans  larmes  pour  soulager  son 
cœur,. . . .  seule  à  lutter  contre  sa  destinée ,. . .  1 
comprit  tout  ce  qu'elle  avait  à  craindre  pour 
son  avenir,  si  elle  le  laissait  plus  long-temps 
aux  mains  de  Tépouxqui  s'en  était  emparé, 
et  qui  le  dépensait  avec  une  si  effrayante  ra- 
pidité  !  Elle  savait  bien  qu'elle  ne  pourrait  le 
reprendre  à  elle  seule ,  cet  avenir  qui  s'était 
montré  à  elle  si  large  et  si  brillant ,  et  que 
si  elle  osait  en  demander  compte  à  celui  qui, 
sans  pudeur,  en  disposait  au  gré  des  caprices 
de  la  haussé  et  de  la  baisse;  que  sa  voix  serait 

impuissante  à  se  faire  entendre  ! Elle 

implora  celle  des  lois. 

La  flcandaleiise  conduite  de  Roger  rendit 
peu  difficile  à  obtenir  la  demande  en  sépa- 

lU.  22 
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ntioo  quB  la*  barimiie  de  Sâlii^Af  re  eut  le 
courage  de  solliciter. 

Enliôremeut  retirée  du  moade  depuis  sa 
séparation ,  seule  avec  une  femme  de  oham^ 
bre  ,  elle  occupait  un  modeste  appartement 
dans  le  voisinage  du  Luxembourg.  La  prou- 
mité  de  cette  belle  promenade ,  où  chacun 
peut  s'isoler  comme  il  lui  plait ,  avait  engagé 
Juliette  à  choisir  ce  quartier  de  préférence  a 
tout  autre.  Là ,  du  moins ,  elle  ne  serait  pas 
exposée  à  se  trouver  en  face  de  l'assassin  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur  ;  elle  savait  bien  que 
Roger  ne  quitterait  ni  la  Bourse  ni  Frascali 
pour  venir  se  placer  devant  elle. .. .  L'émo- 
tion qu'elle  éprouva  en  l'entendant  parler  et 
en  l'apercevant  qui  traversait  avec  un  jeune 
homme  le  petit  bois  du  Luxembourg,  où 
elle  se  promenait  en  lisant ,  car  c'était  bien 
Roger  qui  avait  prononcé  cette  phrase  : 
«  Allons  donc  t  il  est  fou ,  etc. ,  etc. ,  etc.  9  > 
prouve  qu'elle  avait  eu  raison  de  s'éloigner 
4esilieq(xqlie  fréquentait  ethii^sotla^voix 
et  la  Vtte  vemocint  d#  rèireitler  dans^soi»cieiir 


„««««^  ,      ÎÎ9, 

lOttteB  ]qs  souffrasiceft  qu'il  y  avait  jetées;  et 
pourtant  plus  de  trois  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  ifUB  lé  aôn  de  cette  voix  n'wvait  frappé 
son  oreilite ,  depuiâ  que  sea  regards  n'avaient 
rencontré  ceui  de  Aog«r. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  en  seiait  advenu  pour 
Juliette  de  cette  rencontre  inattendue ,  si  le 
mélancolique  Arthur  Dérigny,  qui  l'exami- 
nait depuis  »ne  heure  sans  qu'elle  s'en  aper- 
çût 9  n'était  arrivé  fissèzà  temp»,  en  la  voyant 
chanceler,  pour  l'empêcher  dé  faire  une 
chuté. 

Pauvre  Juliette ,  puisse  ce  secours  qui  te 
fut  prodigué  avec  un  si  touchant  empresse- 
ineiïrt  ne  pas  te  devenir  funeste  ! . . . .  Puisse- t-il 
ne  pas  te  faire  regretter  un  jour  les  contu- 
sions qu'il  t'a  évitées  L ..  •  Les  contusions, .... 
elles  s'effacent,  Juliette Mais  le  mal- 
heur,.•••  jamais  !ll!.... 

Heureux  de  ton  approbation ,  Dérigny  va 

retourner  chez  toi Ton  âme,  ouverte  a  !^\ 

toutes  les  souffrances ,  recevra  l'entière  con- 
fidence  des  espérances  non  réalisées  de  la 
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sienne.  Tu  le  plaindras,  Juliette,  tu  compa- 
tiras à  sa  peine,. car  tu  la  comprendras  ;  mais 
n'oublie  pas  dumoins  que  la  pitié  est  bien  son-^ 
Tent  raTant-coureur  de  Tamour.  Arthur  te 
parlera  d'abord  de  son  fils ,  de  son  joli  petit 
Ambroise,  desafemme,  de  sa  bonne  et  froide 

Françisca;  puis  il  ne  t'eù  parlera  plus 

Mais  il  te  parlwa  de  toi;...  toujours  de  toi.*. 
de  lui....  de  son  amour. •.^.  Car  il  t'aime, 
Juliette  ;  s'il  te  le  dit ,  tu  peux  l'en  croire.... 
Mais  s'il  te  jure  qu'il  t'aimera  toujours,  qali 
n'aimera  que  toi,....  oh  !  par  pitié  pour  toi- 
même  ,  Juliette ,  tâche  de  ne  pas  l'entendre, 
songe  à  ta  soeur,  rappelle-toi  que  cette  belle, 
jeune ,  noble  et  riche  marquise  de  Fermont 
mourut  pour  av^  cru  à  de  pareils  sermens.. 


Q  uand,  sans  ^ard  pour  lesfiraiches  années 
d'Elisa  Mercceur^  sans  respect  ponr  ses  ver^ 
tus,  pour  son  génie,  comme  sans  pitié  pour 
mes  larmes,  lamojrtrentraina  dans  la  tombe, 
elle  eut  la  douleur  d'y  descendre  sans  avoir 
TU  se  réaliser  l'espérance  la  plus  chère  â  son 
cœur;  avant  d'avoir  terminé  ses  travaux, 
dont  le  produit  aurait  pu,  disait-elle,  dans 
le  cas  où  elle  viendrait  à  mourir,  assurer  à 
sa  vieille  mère  un  sort  à  l'abri  du  besoin. 
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sienne.  Tu  le  plaindras,  Juliette,  tu  compa- 
tiras àsapeîne,«ar  tu  la  comprendras;  mai) 
n'ouUiepasdumoinsquela  pitié  est  bien  son^ 
vent  l'aTant-conreur  de  l'amour.  Arthur  te 
parlera  d'abord  de  son  fils ,  de  son  joli  petit 
AmbriMse,  desafemrae,  de  sa  bonne  et  froide 
Francisca;  puis  il  ne  t'en  parlera  {Jus..... 
Hais  il  te  parlera  de  toii...  toujoursdetol.-. 

de  lui de  son  amour.*.!.  Car  il  t'aime, 

Juliette  ;  s'il  te  le  dit  ^  tu  peux  l'en  croire.... 
Hais  s'il  te  jure  qu'il  t'aimera  toujours,  qu'il 
n'aimera  que  loi,....  oh!  par  pitié  pour  1«- 
mdme ,  Juliette ,  tâche  de  ne  pas  l'entendre, 
songe  à  ta  s<eur,  rappelle-toi  que  cette  belle, 
jeune,  noble  et  riche  marquise  de  Fermoot 
mourut  pour  avl^  cru  à  de  .pareils 


Quand,  saus^ard  pour  les  firalches  années 
d'Elisa  Mercœur,  sans  respect  pour  ses  Ter* 
tus,  pour  son  génie,  comme  sans  pitié  pour 
mes  larmes,  Umort  Tentraina  dans  la  tombe, 
elle  eut  la  douleur  d'y  descendre  sans  avoir 
TU  se  réaliser  l'espérance  la  plus  ;chère  à  son 
cœur;  avant  d'avoir  terminé  ses  travaux, 
dont  le  produit  aurait  pu ,  disait-elle ,  dans 
le  cas  où  elle  viendrait  à  mourir,  assurer  à 
sa  vieille  mère  un  sort  à  l'abri  du  besoin. 


54o 

•iennè. 
ttràfl  à 
n'ouU 

parler 

Amb 

Frar 

Maii^ 

de 

Jul 

M; 

n' 

m 

s> 

■ 

j 


Quand,  sans  ^ard  pour  lesirdchei  anoées 
^'Ëlisa  Meroœur,  sans  respect  pour  ses  ver- 
Vus,  pour  son  génie,  comme  flans  pitié  pour 
mes  larmes,  UmoxtrentralDa  dans  la  tombe* 
elle  eut  la  douleur  d'y  descendre  sans  afoir 
TU  se  réaliser  l'eapéraoce  la  plus  chère  à  aoo 
cœur;  avant  d'avoir  terminé  ses  traMUi, 
dont  le  produit  aurait  pu,  disail-eWe,  dan» 
\e  caB  où  elle  viendrait  à  mourir,  assurer  a 
17  du  besoio. 
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sienne.  Tu  le  plaindras,  Juliette,  tu  compa- 
tiras à  sa  peine,. car  tu  la  comprendras  ;  mais 
n'oublie  pas  dumoins  que  la  pitié  est  bien  sou-? 
vent  Tayant-coureur  de  l'amour.  Arthur  te 
parlera  d'abord  de  son  fils ,  de  son  joli  petit 
Ambroise,  de  sa  femme,  de  sa  bonne  et  froide 

Françisca;  puis  il  ne  t'eù  parlera  plus 

Mais  il  te  parlwa  de  toi*. • .  toujours  de  toi.» . • 
de  lui....  de  son  amour. 4...  Car  il  t'aime, 

« 

Juliette;  s'il  te  le  dit  $  tu  peux  l'en  croire.... 
Mais  s'il  te  jure  qu'il  t'aimera  toujours,  qu'il 
n'aimera  que  toi,....  oh  !  par  pitié  pour  toi- 
même  ,  Juliette ,  tâche  de  ne  pas  l'entendre, 
songe  à  ta  sceur,  rappelle^toi  que  cette  belle , 
jeune ,  noble  et  riche  marquise  de  Fermont 
mourut  pour  a\<fk  cru  à  de  pareils  aermens.. 


Qaand,  satts^ardpomf  leafindchesMiDées 
d'Elisa  Mercceur^  sans  respect  pour  ses  ver- 
tus, poilr  son  génie,  comme  sans  pitié  pour 
mes  larmes,  1^  mojrt  Tentr^na  dans  la  tombe, 
elle  eut  la  douleur  d'y  descendre  sans  avoir 
vu  se  réaliser  Tespérance  la  plus  :chère  a  son 
cœur^  avant  d'avoir  terminé  ses  travaux, 
dont  le  produit  aurait  pu,  disait-elle,  dans 
le  cas  où  elle  viendrait  à  mourir,  assurer  à 
sa  yieille  mère  un  sort  à  Tabri  du  besoin. 
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Ne  pouvant  joindre  aux  œuvres  de  ma 
pauvre  enfant,  le  plan  de  ses  romans,  puis- 
qu'elle n'en  écrivait  jamais ,  je  vais  tâcher,  à 
Taide  de  ma  mémoire ,  de  faire  connaître  à 
peu  près  ce  que  devaient  contenir  les  cha- 
pitres qui  manquent.  Je  prie  donc  le  lecteur 
de  ne  point  considérer  ce  qui  suit  la  lacune 
comme  une  suite  que  j'ai  voulu  donner  au 
chapitre  inachevé  de  Juliette  (je  sens  trop 
ce  que  mon  style  aurait  de  disparate  pour 
l'avoir  tenté),  mais  seulement,  comme  un 
préliminaire  que  j'ai  cru  nécessaire  à  l'ex-r 
plication  que  je  vais  essayer  de  donner.  J'ai 
pensé  qu'il  était  à  propos  de  hieii  iaire  con^ 
naître  la  situation  dea  personnages. 

Suivent  les  titres  et  l'explication  des  cha-. 
pitres  qui  manquent  à  ce  roman. 

J'ai  pensé  qu'il  serait  bien  de  placer  sous 
chacun  des  titres  de  chapitres  qui  manquent 
à  ce  Mman  l'exposé  du  plan  du  diapitrç^ 
même, 


(Eiposë  du  plan  du  chipitre  XV 1  qai  devati  fairt  p^rlia  d«  romm 

de  tfuatrê  Ampurs.) 


XVI 


LE  BilAONtBE  aaiNiy^Atftc. 


Dérigay  éttà%  Mlowfié  jEJ^an  la  Jbiaroppie  de. 
SaiaterAice ,  €t  «vidt  oblABU»  Â  .f^gnpde.  Mr 
Usfiictioa,  4e  lai  coosacrer  les  courts  in- 
^  stans  ;qaQ  lui:  laisfdeiit  les  lumbi^Uies  solU*- 
citatioBS  qu'il  étiÂt  9k^  d^laipe.  Il  réfiilta 
de  cette  ^  inlUnitét  ;oe  qoi  dfuiait  en  résH^Uer  : 
que  Ji^Aietle,  àmt  V^^m  é%4i  .amaiHQi, 
quoique  froissée ,  et  satis  affection  .aocuo^et 
enteadant  les  oontinueUeS' plaintes  d'ArtlHUr 
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sur  son  malheur  d'avoir  épousé  une  femme 
dont  Tâme  était  si  peu  ep  harmonie  avec  la 
sienne,  Taima. 

Le  bonheur,  comine  tout  autre  chose ,  ne 
peut  vivre  toujours;  et  celui  qui  n*avait  be- 
sofai  ni  d'inquiétudes  ni  de. larmes  pour  s'a- 
limenter ne  pouvait  convenir  long- temps  à 
Dérigny.  Il  lui  fallait  du  malheur  pour  être 
heureux;  Roger  le  lui  avait  ait,  et  c'était 
vrai.  ^ 

Fati|g[ué  de  son  monotone  bonheur,  car 
Juliette  l'aime  toujours,  Dérigny,  qui  dans 
les  commencemens  la  quittait  à  peine,  s'en 
éloigne  so^vent.  Un  jour  qu'absorbé  dans 
ses  réflexions,  il  marche  sans  rien  voir,  quel- 
qu'un lui  ffappe  l^ërement  sur  Fépaule  ;  il 
se  détourne,  et  reconnaît  Roger,  ce  beau 
lieutenant  qui  jadis  avait  excité  si  injuste- 
ment sa  jalousie.  Arthur  lui  apprend  que, 
par^ suite  de  ses  mauvaises  affaires ,  il  s'est  vu 
forcé  dé  venir  à  Paris  pour  y  solliciter  une 
placé  dénfs  quelque  bureau,  et  lui  parle  du' 
chagrin  qu'il  éprouvé  du  peu  de  Succès  de 
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ses  démarches.  Rqger  lui  propose  de  le 
conduire  chee  une  dame  de  la  haute  so- 
ciété aTOD  laquelle  il  est  fort  lié ,  et  lui  dit 
que  cette  dame  recevant,  chez  elle  les  mi- 
uistres ,  leur  recommandera  son  prot^é ,  e| 
qu'ils  se  trouveront  trop  heureux  de  faire 
quelque  chose  pour  la  belle  solliciteuse. 
Et  chen^nt  aussitôt  une  de  ses  cartes 
daiis  son  portefeuille ,  il  la  donne  à  Dérigny 
afin  qu'il  puisse  le  venir  prendre  à  l'heure 
conveiMiep  Dérigny ,  en  regardant  sur  la 
c^rte  quelle  est  la  demeure  de  son  ami ,  s'a- 
perçoit qu'elle  porte  un  autre  nom  que  le 
sien  et  le  lui  fait  observer.  Alors  Boger  ra- 
conte à  Arthur  que  lorsqu'il  partit  de  Nantes 
pour  aller  en  garnison  à  Rennes ,  il  y  fit  la 
connaissance  d'une  grande  dame  ;  que ,  de- 
vant l'épouser,  elle  lui  fit  obtenir  du  roi  le 
titre  de  baron  ;  que  Sa  Majesté  l'avait  autorisé 
à  y  joindre  le  nom  de  Sainte-Aire  ;  que,  de- 
puis lors ,  il  n'en  signait  pas  d'autre.  Que 
cette  dame  étant  morte  quelques  jours  avant 
l'époque  fixée  pour  leur  mariage,  il  avait  de- 
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mandé  et  obtenu  madômois^le  Juliette  de 
Kersanec,  sa  sœur,  pôurépotiae,  el-die  la^ 
quelle  il  vit  'séparé  depuis  plus  de  trois  ans. 
0Mgny  comprit  par4à  que  la  baronne  de 
Sainte-Aire ,  qui  avait  toujouÉ*s  gardé  sur  ses 
chagrins  le  plus  religieux  silence,  était  la 
femme  de  Roger.  Cette  découi^rte  ne  l'em^ 
poche  pas  d*ëtre  ponctuel  au  rettdé^tous 
que  lui  avait  donné  le  baron.  Roger  le  con- 
duit  chez  madame  Darbi ,  c*est  le  nom  de 
la  dame;  Dérigny  est  ébloui  de  sa  beauté; 
Juliette  perd  beaucoup  à  la  compataison. 


(Eipolé   du  plan  du  chapiire  XYII  qui   d«Vftit  faire  partie  du 

roman  de  Quatre  Amours,) 


XVII 


LES   HABITANS   DU   PRESBYTÈRE. 


Francisca  et  son  fils  sont  adorés  des  habi- 
tans  du  presbytère  ;  il  ne  manque  au  bon- 
heur de  la  jeune  femme  que  la  présence 
d'Arthur.  Elle  est  Tâme  de  la  société  de  la 
noblesse  des  environs  ;  sa  complaisance  est 
souvent  mise  à  Tépreuve ,  et  c'est  toujours 
sans  faire  acheter  lé  plaisir  que  l'on  goûte  à 
l'entendre,  qu'elle  exécute  sur  le  piano  les 
morceaux  qu'on  lui  demande. 


/ 

/ 
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Le  comte  et  la  comtesse  de  Trévelck ,  les 
plus  proches  voisins  du  presbytère  du  bon 
curé  Ambrolse  Rémy ,  déjà  un  peu  âgés  et 
sans  enfans,  voudraient  que  Francisca  ne 
les  quittât  pas.  Le  comte  tombe  malade  ;  la 
comtese ,  secondée  par  la  jeune  femme  dans 
les  soins  que  nécessitent  la  maladie  .du 
comte,  s'attache  encore  à  elle  davantage. 
Toute  la  noblesse  des  environs  doit  célébirer 
la  convalescence  du  comte  ;  une  grand'- 
messe  et  un  Te  Deum  doivent  être  chantés 
en  actions  de  grâce  ;  des  sons  beaucoup  plus 
graves  que  ceux  du  piano  de  Francisca  se 
font  entendre  au  Te  Deum ,  ce  sont  les  sons 
d'un  oi^e  que  la  comtesse  de  Trévelek ,  à 
l'aide  du  curé,  a  fait*  venir  de  Paris  ep  ca- 
chette de  son  mari  et  de  FnupK^sçn ,  et  dont 
eUe  fait  présent  â  la  paroisse ,  en  reconnais- 
sance de  ce  que  Dieu  lui  a  conservé  son. 
époux ,  et  pour  nciettre  tout  le  monde  à  mémie 
d'apprécier  Iç  talent  de  Francisca  sur  ce^ 
instrument. 


(Expiis45  (lu  plao  du  chapitre  XVIIX  qui  devait  faire  pariie  du 

'  roman  de  Qualité  Amours.) 


XVIII 


L'iNtRIGANTE. 


Les  grâces  et  la  beauté  de  madame  Darbi 
avaient  fait  une  telle  impression  sur  le  cœur 
d'Arthur,  lorsque  Roger  le  lui  présenta ,  qu'il 
était  devenu  en  peu  de  temps  Tesclave  soumis 
de  cette  dame.  Ses  moindres  caprices  étaient 
des  lois  pour  lui  ;  toutes  les  femmes ,  pen- 
sait'il,  seraient  adorées  si  elles  ressemblaient 
à  madame  Darbi.  L'amour  qu'il  avait  eu 
pour  Juliette  était  entièrement  effacé  de  son 
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souvenir,  et  s'il  la  voyait  encore  quelquefois, 
c'était  seulement  .par  bienséance.  Juliette 
regardant  Fabandon  d'Arthur  comme  le 
juste  châtiment  de  sa  faute,  le  supporte  sans 
se  plaindre,  et  croit,  en  voyant  le  change- 
ment si  subit  d'Arthur,  qu'elle  n'en  a  jamais 
été  aimée;  mais,  qui  plus  que  Francisca, 
pensait-elle,  avait  dû  croire  a  la  constance 
de  son  amour?  Louise  ne  lui  semble  être 
morte  si  jp^une,  que  pour  éviter  l'inconstance 
d'Arthur.  S'il  lui  avait  repris  son  amour  pour 
le  rendre  à  Francisca ,  elle  se  serait  trouvée 
heureuse  de  ne  plus  être  aimée  par  la  cer- 
titude de  son  bonheur  ;  tandis  qu'elle  craint, 
connaissant  la  faiblesse  de  son  caractère , 
que  subjugué  par  les  charmes  de  madame 
Darbi ,  car  on  ne  lui  a  pas  laissé  ignorer 
qu'il  en  est  éperdument  amoureux ,  que 
cette  femme,  qui  n'est  autre  qu'une  intri- 
gante ,  ne  l'entraine  dans  quelque  démarche 
honteuse. 

Roger  le  visite  souvent  chez  le  banquier 
chez  lequel  madame  Darbi  est  parvenue  à 
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le  faire  entjrer  comine  caissier.  Il  est  tou*- 
Jours  ]g^or|eur  46  quelques*  billets  de  cette 
dame;  Dérigpy  les. reçoit  avec  transport. 
L'un  d*eux  lui  apprend  que  pour  sauver 
rhonoeur  d'une  famille  infortunée ,  elle  a 
répond\i  de  10,000  francs;  que,  ne  se  trou- 
vant pas  en  fonds ,  et  toutes  ses  démarches 
pour  arrêter  les  poursuites  de  la  justice 
ayant  été  infructueuses,  on  saisira  chez  die  le 
lendemaia  si  elle  ne  se  procure  la  somme  ;..  • 
qu'dle  ne  se  trouve  dans  un  tel  embarras  que 
par  1^  bonté  de  son  cœur;...  qu'elle  compte 
asseas  sur  l'amitié  de  Dérigny  pour  penser 
qu'il  viendra  à  spn  secours;.^  que  ce  n'est 
que  pour  buit  jours  seulement  qu'elle  a  be- 
soin de  la  somnie;...  qu'elle  confie  sa  cause 
au  CQQur  du  bon  Arthur;...  véritable  moyen 
de  le  g£^ner!...  C'est  pour  sauver  l'honneur 
d'une  famille  infortunée,  se  dit  Arthur, 
qu'elle  se  trouve  dans  l'embarras;  on  ne  sau* 
raitle  blâmer  de  lui  prét^  secours;  huit  jours 
d'ailleurs  sont  bientôt  écoulés. .  •  Roger  em*- 
porte  les  10,000  francs...  Elle  lui  adresse 
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succesdivement  plusieurs  deoiandes ,  qui 
toutes  ont  un  motif  louable,  et  qiii  sont 
exaucées.  Roger  est  habile  à  lever  les  diffi- 
cultés... Mais  Arthur  finit  par  réfléchir  et 
par  refuser.  ••  Alors  madame  Darbi  met  la 
menace  à  la  place  de  la  prière. .  •  Elle  décou- 
vrira tout  au  banquier,  s'il  persiste  dans  son 
refus  ;  et  Arthur  est  obligé  de  céder.  Un  jour 
qu'il  tient  dans  ses  mains  une  des  impé- 
rieuses demandes  de  madame  Darbi ,  le  ban- 
quier entre,  tenant  dans  les  siennes  plusieurs 
billets  qu'il  place  sous  les  yeux  d'Arthur,  et 
lui  demande  d'une  voix  forte  qui  les  a 
signés. ..  Le  banquier  répète  sa  demande  à 
Arthur  et  le  menace  de  le  livrer  à  la  justice 
s'il  ne  lui  dit  à  l'instant  qui  a  signé  les  billets. 
Atterré  par  le  ton  de  cette  demande ,  Arthur 
Toit  le  châtiment  de  sa  faute;  il  veut  fuir,  le 
banquier  lui  barre  le  passage;  alors,  éperdu, 
hors  de  lui ,  Dérigny  saisit  un  couteau  poi- 
gnard  qu'il  portait  toujours  sur  lui ,  pour  se 
défendre  la  nuit  en  cas  d'attaque ,  et  le  plonge 
dans  le  sein  du  banquier,  qui  tombe  sans  pou* 


J 
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voir  proférer  une  seule  parole.  Arthur,  épou- 
Tantéy  voit  son  crime;  mais,  sans  chercher  à 
fuir,  il  crie ,  on  accourt  :  il  demande  qu'on 
le  livre  à  la  justice,  qu'il  est  assassin  et  faus- 
saire: onTentralne. 


IIL  23 
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(Eipoi^  do  pTan  dn  chapitre  XIX  qui  devait  faire  partie  du  roman 

de  Quaire  Amoun^ 


XIX 


LA   CONFESSION. 


Ait httr  plie  sous  le  poids  de  son  crime  ;  si 
quelque  chose  peut  en  adoucir  Famertume , 
%f^^  c'est  qu'il  fut  criminel  sans  préméditatioD. 
15it6t  que  Juliette  a  appris  son  arrestation , 
elle  a  obtenu  la  permission  de  le  Tisiter;  elle 
Tole  à  sa  prison  ^  lui  parle  de  la  clémence 
infinie  de  Dieu,  et  relèye,  par  ses  pieuses^ 
exhortations ,  le  courage  abattu  de  celui  q^ 
la  dédaigna.  Arthur  Va  priée  d'écrire  à  soo 
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bon  oncle  >  le  curé  Ambroise  Rémi  ;  il  veut 
déposer  le  fardeau  de  ses  fautes  dans  le 
sein  de  son  second  père,  du  protecteur  de 
sa  femme  et  de  son  fils.  Le  curé  est  arrivé 
à  Paris  ;  il  a  caché  à  Francisca  le  sujet  de  son 
voyage;  il  a  amené  avec  lui  Pierre,  ce  ser- 
viteur qui  y  le  jour  du  bal  de  l'anniversaire 
de  Francisca ,  fit  entrer  M.  Rémi ,  qu'un  valet 
congédiait  assez  brusquement.  C'est  un  or- 
phelin élevé  par  le.  curé,  honnête  garçon , 
plein  de  aèle ,  et  tout  dévoué  à  son  protec- 
teur. Toutes  les  démarches  du  curé  pour 
arracher  son  neveu  au  déshonneur  qui  l'at- 
tend, ont  été  vaines  ;  il  sera  jugé  le  lende^ 
main.  Il  se  rend  à  la  prison  de  Dàîgny  pour 
y  recevoir  sa  confession.  Arthur  ne  paraîtra 
point  au  tribunal  des  honïmes  avant  d'avoir 
désarmé  la  colère  du  juge  suprême  par  un 
aveu  de  ses  erreurs  et  de  8on:crime.  Juliette 
est  auprès  de  cet  infortuné  ;  lorsqu'on  intro- 
duit le  vénérable  pasteur,  elle  se  jette  aux 
pieds  du  vertueux  prêtre,  Im  dit  jqu'^e  est 
coupable,  implore  sa  bénédiction*€^  se  retira 
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Dérigtiy  M  r^ufôUe  I  le  bon  oaré  lui  pr^nd 
lesiadoS)  le»  preste  dans  les  sieniies ,  et  dé- 
pose un  baiser  patciraeLsUrle  froat  d^oloré 
du  m^lheui^eux  fik  de  sa  scnir;  il  lui  parle  de 
Diçu  »  de  Dieu  toujours  indulgent  Dérigny 
demande,  à  son  oncle  s'il  eroit  à  llminoFta^ 
liAé  de  rame  ;  M.  Rémi  répond  que  ce  serait 
un  crime  d'en  douter  ;  <|ae  la  matière  seule 
est  mortelle  y .  mais  que  l'âme  survit  à  ceU^ 
matière  périasaUe  pour  y  recetoir  de  Dieu  la 
récompense  de  ses  bienfaits  ou  la  punition 
de  seè  lEBuutes.  Arthur  se  voit  repoussé  de 
Dieu,  son  crime  lui  semble  indigne  de  par- 
don ;  puis ,  comme  la  bêle ,  il  a  cédé  4  Vinsr 
tinct  de  ses  passions  sans  en  calculer  les 
suites  L*.  Trois  fois  l'amour  avait  embelli,  sa 
vie,  et  cette  somme  de  bonheur  ne  lui  avait 
pas  semblé  suffisante;  il  lui  fallait  un  qua- 
trième amour  :  Dieu  permit  qu'une  furie  le 
lui  inspira,  pour  venger  les  trois  anges  qui 
lui  avaient  donné  le  leur;  et  Dérigny  raconte 
au  bon  causé  que  pour  satisfisdre  aux  dépenses 
folles  de  madame  Darbi,  il  a  contrefait  la 
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signature  du  banquier;  que  cette  faute  Ta 
conduit  au  crime  qu'il  a  commis  ;  que  ce 
crime  est  trop  grand  pour  que  Dieu  puisse 
l'en  absoudre.  •  i  Dieu  a  pardonné  aux  meur- 
triers de  son  fils  !•••  Cette  réflexion  du  curé 
porte  un  peu  de  calme  dans  TAme  d'Arthur; 
il  reçoit  à  genoux  et  dans  un  grand  recueille- 
ment le  corps  de  noire  Seigneur.  Ce  baume, 
versé  sur  les  blessures  d'Arthur  semble  di- 
minuer ses  souffrances;  il  prend  les  mains 
de  son  oncle^  les  baise  urée  respect,  les  place 
sur  son  cœur,  et  lui  recommande  sa  femme, 
son  fils  ;  et  Juliette ,  Juliette ,  si  bonne ,  si 
malheureuse,  met  ordre  à  ses  affaires,  pour 
n'avoir  après  sa  sentence ,  qui  swa  là  mort , 
qu'à  se  disposer  à  paraître  devant  Dieu. 


(Eipof4  da  pkn  da  chapitre  XX  qui  devait  faire  partie  du  roman 

dp  Quain  Amours.) 


XX 


VOILA  CE  QUI  VlEBiT  OE  KAl|AtTU  ! 


Les  juges  ont  prononcé.  Arthur  subira 
la  punition  de  son  crime;  déjà  se  fait  entendre 
partout  ce  cri  que  des  voix  rauques  répètent 
à  Fenvi  :  Voilà  ce  qui  vient  de  paraUre  !  la  sen- 
tence qui  condamne  à  la  peine  de  mort  le 
nommé  Arthur  Dérigny ,  pour  crime  d'assas- 
sinat commis  sur  la  personne  de  M, . . ,  ban- 
quier. D'autres  crieurs  font  entendre  une 
autre  sentence ,  mais  le  nom  ne  parvient  pas. 
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Tous  les  crieurs  quittent  le  quartier  en 
même  temps;  un  monsieur  a  tout  acheté. .. 
Quelque  malade  peut-être,  que  ces  cris 
incommodent,  Taura  prié  de  les  renvoyer; 
mais  point,  c'est  un  parent  de  Juliette.  Il 
la  trouTe  à  vingt  pas  de  sa  maison;  il  lui 
dit,  pour  rengager  à  rentrer,  qu'il  vient 
pittser  une  heure  avec  elle.  <  Eh  bien  !  lui 
dit^He ,  donne^moi  votre  bras.  •  Elle  veut 
employer  ce  temps  à  se  promener  ;  elle 
part  le  lendemain  pour  un  long  voyage  ;  elle 
veut  revoir  encore  le  jardin  du  Luxembourg  ; 
cette  promenade  est  si  belle  l  elle  la  par- 
court et  paraît,  lorsqu'elle  est  dans  le  bois, 
examiner  avec  attention  un  de  ses  arbres. 
Elle  veut  s'asseoir  sur  le  banc  le  plus  proche 
4e  cet  arbre  :  c'est  celui  contre  lequel  elle 
s'«tait  appuyée  lorsque  Dérigny  la  secourut , 
^t  le  l^anc  sur  lequel  il  la  fit  asseoir.  Elle 
prie  son  parent  de  la  conduire  jusqu'à  une 
église  qu'elle  lui  indique  ;  il  veut  l'attendre , 
elle  s'y  oppose.  Elle  se  met  à  genoux  sur  la 
pierre ,  entend  la  messe  dans  un  grand  rer 
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çueSlement ,  communie. . .  Elle  sort  de  l'é- 
glise,  prend  un  fiacre,  et  se.  fait  conduire  à 
à  la  prison  de  Dérigny...  Illui  apprend  quil 
doit  mourir  le  lendemain  ;  elle  l'exhorte  au 
courage,  lui  dit  qu'il  ne  mourra  pas  seul, 
qu'elle  receyira  Ja  mort  du  coup  dont  il  sera 
frappé. . .  Elle  yeut  encore  une  fois  être  bénie 
par  l'honnête  curé,  qui  ne  quitte  pas  son 
neyeu;  mais  elle  demande,  qu'il  la  bénisse 
ayec  Arthur.  Ils  se  mettent  à  genoux,  leyer- 
tueux  prêtre  étend  ses  mains  si  pures  sur 
leurs  têtes  inclinées,  et  les  bénit.  Dérigny  de- 
mande pardon  â  Juliette ,  elle  le  presse  sur 
son  cœur...  Elle  rentre  chez  elle,  prend 
qudque  nourriture,  donne  l'ordre  de  ne  re- 
cevoir personne ,  et  se  met  à  écrire. 


(Eipoié  du  pl«ii  do  chapitre  XXI  qui  devait  faire  partie  du  roman 

de  Qualrê  Amourt,) 


XXI 


tA  CBAMETTE  DBS  CORDAMNéS. 


Juliette,  qui  ne  s^est  pas  couchée,  est  sortie 
de  grand  matin  pour  aller  entendre  la  messe; 
elle  a  fait  des  aumônes.  En  rentrant,  elle 
demande  si  son  café  est  prêt ,  parce  qu'elle 
doit  sortir.  Elle  se  fait  habiller  en  noir;  elle 
ôte  de  son  cou  la  chaîne  d'or  où  pend  sa 
montre,  la  passe  au  cou  de  sa  femme  de 
chambre;  elle  la  préTÎent  qu'elle  ne  rentrera 
pas  diner. 
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Dérigny  a  prié  toute  la  nuit  et  a  demandé 
à  Louise  de  désarmer  en  sa  faveur  la  colère 
céleste  ;  il  a  lu  quelques  passages  de  la 
Sainte-Bible  et  de  l'Imitation  de  Notre  Seir 
gneur  Jésus-Christ.  Si  le  repentir  peut  effa- 
cer le  crime.  Dieu  lui  pardonnera  le  sien. 

Le  bon  curé  arrive  ;  il  est  suivi  de  Pierre , 
l'orphelin  qu'il  a  élevé  et  qu'il  a  amené  avec 
lui  à  Paris.  Pierre  se  jette  aux  pieds  de  Dé- 
rigny,  lui  dit  qu'il  vient  pour  le  sauver,  qqe 
les  momens  sont  comptés ,  qu'il  doit  profiter 
de  ceux  qui  lui  restent  pour  fuir;  que  dans 
peu  il  ne  sera  plus  temps  ;  qu'il  doit  vivre 
pour  sa  femme,  pour  son  fils;  que  lui  n'a 
point  de  famille  sur  qui  le  déshonneur  de  sa 
mort  puisse  rejaillir  ;  qu'étant  tous  les  deu^ 
de  la  même  taille ,  et  ayant  les  cheveux  de 
la  même  couleur,  il  lui  sera  facile  de  sortir 
de  la  prison  sans  être  reconnu  ;  qu'il  n'est 
besoin  pour  cela  que  de  changer  de  vêr 
tement*  Dérigny  se  jette  dans  les  bras  de 
Pierre ,  refuse  le  sacrifice  de  ce  fidèle  servir 
teur  :  il  a  fait  le  crime ,  il  doit  subir  la  peine« 
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M.  Rémi  presse  Pierre  et  Dérigny  sur  son  ccfeur  ; 
le  bon  vieillard  les  mouille  de  ses  larmes. 
La  porte  s*ouTre  ;  à  la  Tue  de  ces  deux 
hommes  ri  étroitement  serrés  sur  le  sein  du 
vénérable  pasteur,  une  larme  coule  sur  les 
joues  de  Fesécuteur  des  hautes-œuvres.  Il 
s'avance  vers  Dérigny,  il  n'ose  lui  dire  qu'il 
vient  le  chercher  pour  le  mener  au  supplice; 
mais  Dérigny  comprend  la  mission  et  le  lan^ 
gage  muet  de  cet  homme;  il  sait  gré  au 
bourreau  de  son  silence;  il  se  laisse  con- 
duire ;  le  curé  et  Pierre  le  suivent.  La  fatale 
charrette  est  au  bas  de  l'escalier;  il  y  monte; 
son  onde  tenant  un  crucifix  et  un  chapelet 
Ji  la  main ,  se  place  à  ses  côtés.  La  charrette 
reste  à  la  même  place;  qu'attend-^Ue ?  Un 
autre  condamné  et  son  confesseur  y  montent; 
ils  s'asseoient  derrière  Dérigny  qui  ne  les  voit 
point;  tout  disparaît  pour  lui  ;  il  n'aperçoit 
que  les  cieux  ;  il  baise  les  divines  plaies  de 
Notre  Seigneur  mort  sur  la  croix  pour  ra- 
cheter tous  les  hommes.  Les  grilles  de  la 
jDour  de  la  prison  s'ouvrent;  les  chevaux 
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cheminent  lentement.  En  entrant  dans  une 
rne  étroite ,  une  des  roues  de  la  charrette  des 
condamnés  est  accrochée  par  les  roues  d'un 
landeau  qui  semblait  être  pressé  de  sortir  de 
cette  même  rue.  Le  landeau  est  découvert  ; 
un  jeune  homme  y  est  assis  mi  face  d'une 
belle  et  él^ante  dame  ;  Dérigny  est  prêt  à 
se  trouver  mal^  il  a  réconnu  madame  Darbi. 
C'est  elle  qui  est  dans  le  landeau  et  qui  crie 
avec  humeur  au  cocherd'avancer.  Le  valet  de 
chambre  ^fui  est  sur  le  siège  croit ,  en  aper- 
cevant les  condamnés,  que  madame  Darbi 
souhaite  retourner  chez  elle  ;  il  descend ,  se 

# 

présente  à  la  portière ,  et  demande  où  ma- 
dame désire  qu'on  la  conduise.  ^^  «  Au 
bois  de  Boulogne.  »  Et  le  char  part  rapide 
comme  l'éclair. 

La  charrette,  au  terlne  du  voyage,  «'arrête  ; 
les  condamnés  et  leurs  confesseurs  en  des~ 
céndent  ;  ils  montent  sur  l'échafaud  qvâ  va , 
en  terminant  leur  supplice,  éterniser  leur 
déshibnneùr. . .  Un  cri  aigu  se  fait  entendre  ; 
on  distingue  ces  mots  :  c  Roger ,  Arthur  !  » 
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Tous  les  regards  se  dirigent  au  pied  de  l'é» 
chafaud.  La  foule  se  presse  autour  d'une 
femme  ;  chacun  voudrait  lui  porter  secours; 
on  la  relèye,  on  la  délace,  mais  en  vain.  Un 
billet  cacheté  est  dans  son  sein  ;  il  est  à  Ta* 
dresse  du  curé  Ambroise  Rémi,  oncle  et 
confesseur  d'Arthur  Dérigny.  Le  commis- 
saire le  prend ,  Touvre  :  il  peut  contenir 
quelque  chose  de  favorable  à  l'accusé;  il  le 
lit,  le  replie,  et  le  remet  à  Ambroise  Rémi. 
C'est  un  testament  olographe  de  Juliette  de 
Rersanec,  baronne  de  Saint-Aire^  en  faveur 
de  Francisca  ^  femme  d'Arthur  Dérigny , 
dont  Ambroise  Rémi  sera  l'exécuteur  testai 
mentaire.'  Juliette  venait  de  faire  entendre 
son  cri  de  mort. 

Une  scène  non  moins  déchirante  succède 
à  celle  qui  vient  de  se  passer  ;  au  cri  que  Ju- 
liette a  jeté  ,  Dérigny  qui  n'avait  point  cher* 
ché  à  connaître  les  traits  du  malheureux, 
qui  comme  lui  va  recevoir  la  punition  de 
son  crime,  se  retourne,  et  voit  Roger.  Roger, 
qui ,  par  ses  perfides  conseils ,  l'a  conduit 
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sur  réchafaudoù  ils  vont  recevoir  la  mort... 
Roger  a  été  céadamné  pour  assassinat  pré- 
médité. Il  a  frappé,  au  détour  d'une  rue,  un 
Anglais  qui  emportait  une  forte  somme  qu'il 

avait  gagnée  à  Frascati.  Roger  Favail  suivi  ; 
les  cris  du  malheureux  avaient,  attiré  du 
monde;  Roger  avait  été  arrêté  et  conduit  en 
prison...  Roger  a  compris  au  cri  échappé  à 
Juliette  et  au  testament  trouvé  dans  sor 
sein  la  nature  de  ses  liaisons  avec  Dérigny. 
Il  veut  mourir  le  premier;  Dérigny  Taccable 
de  reproches.  C'est  au  plus  coupable  à  être 
témoin  du  supplice  de  l'autre  $  et  la  tète  d'Ar- 
thur tombe  la  première».. 

Je  serais  inconsolable  si  l'aperçu  que  je 
viens  de  donner  des  six  chapitres  qui  man- 
quent au  roman  des  Quatre  Amours  j,  ne  pou- 
vait donner  l'idée  de  ce  qu'ils  auraient  eu 
de  dramatique  et  de  touchant  sous  la  plume 
de  ma  chère  Elisa. 

y^  Me&gcbur  y 

Née  Adélaïde  Aumànix 
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LOUIS  XI  ET  LE  BÉNÉDICTIN. 


Le  succès  de  la  Comtesse  de  Villequierj 
ayant  donné  à  beaucoup  d'éditeurs  le  désir 
de  publier  quelques-unes  dès  productions 
d'Elisa  Mercœur,  lui  fit  adresser  un  grand 
nombre  de  demandes.  L'un  d'eux,  que  nous 
rencontrions  quelquefois  aux  soirées  dé  la 
duchesse  d'Abrantès,  dit  à  Elisa,  sitôt  l'appa- 
rition de  la  Comtesse  de  Villequier  : 

—  c  Ce  serait  une  véritable  bonne  fortune 
pour  mes  abonnés  du  Salmigondis,  inade- 
moiselie ,  si  je  pouvais  leur  offrjr  dans  un 

de  ses  numéros  une  nouvelle,  de  m^idemoi*- 

m.  a4 
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selle  Mercœur,  et  surtout  une  nouvelle  his- 
torique. 

—  J'ai  peu  de  temps  à  moi  dans  ce  mo- 
ment ,  monsieur,  où  je  m'occupe  de  mon 
roman  de  Quatre  Amours  ;  cependant ,  si  vous 
n'êtes  pas  trop  pressé ,  et  si  vous  pensez 
qu'unef  nouvelle  de  xxxoi  puisse  ajouter  au 
plaisir  de  vos  abonnés,  vous  pouvez  être  sûr 
que  je  ferai  tout  pour  leur  être  agréable  ; 
seulement  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
fixer  au  juste ,  ou  à  peu  près  du  moins , 
l'époque  où  je  pourrai  vous  livrer  la  nouvelle 
que  je  vous  promets  pour  votre  Salmigondis.» 

Elle  s'occupa  néanmoins ,  «ans  tarder,  des 
moyens  d'accélérer  la  promesse  qu'elle  venait 
de  faire  ;  car,  sitôt  que  nous  fûmes  à  la  mai- 
son ,  elle  me  dit  : 

—  c  Çà,  Voyons,  mài!ûan,  tenons  conseil... 
TvL  Tàs  entendu  ;  j'àf  pk*omis  à  M.  Foumier 
une  tiouveHé  historique  pour  son  S^fâi- 
gondta;.;.  Quelle  époque  de  l'histoire  me 
conscfitesKtu  dé  choisir  ?. . . .  PensesHo  qtte  je 
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fierais  mal  de  m'éa  tenir  à  celle  du  règne  de 
Henri  III  ?• . . . 

—  Je  ne  pense  pas  que  lu  ferais  mal  de 
Cen  tenir  à  un  règne  qui  t'a  prodigué  ses  tré* 
sors....  Mais ,  puisque  tu  me  demandes  mon 
avis ,  il  me  semble  qu'un  peu  de  variété  ne 
gâterait  rien ,  et  que  tu  ferais  bie»  de  pro- 
mener tes  regards  sur  le  règne  de  Louis  XI , 
non  moins  fécond ,  je  t'assure ,  en  incidens , 
que  celui  de  Henri  III ,  s'il  ne  l'est  même 
davantage.  > 

Cet  avis ,  qui  fut  un  trait  de  lumière  pour 
Elisa,  me  valut  de  sa  part  une  forte  accolade. 

—  «  Oh  !  la  bonne  idée  qui  t'est  venue  là , 
ma  petite  maman  !  Mais  comment  ne  s'est-elle 
pas  présentée  à  moi  tout  d'abord  ?••..  Oui^ 
tu  as  raison  ;  c'est  un  règne  bien  fécond  en 

incidens Eh  bien  I  tenons-nous-en  à  ce 

règne  qui  fit  le  destin  de  la  France....  Main- 
tenant que  me  voilà  fixée  sur  l'époque,  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  savoir  auquel  des  sujets 
de  Louis  XI  je  donnerai  la  préférence.  •• .  Eh  ! 
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mais  j'y  pense  ;  si  je  la  donnais  à  Louis  XI 
lui-même  ?  > 

c  Grand  roi  !  dit-elle  d'un  ton  comique- 
ment  suppliant,...  ne  repousse  pas  la  prière 
d'une  jeune  fille  qui  serait  heureuse  de  te 
devoir  sa  gloire  l....  Daigne  ,  eh  sa  fayeur, 
sortir  dç  V^sile  qui  te  dérobe  aux  regards 
des  humains.  •••  Viens  étaler  à  ses  yeux  toutes 
les  ruses  de  ton  puissant  génie  et  l'initier 
dans  le  secret  de  tes  superstitions  I.«..  Elisa 
Mercœur  est  pauvre  de  gloire  »  grand  roi  l 
mais  elle  en  deviendrait  riche,  si  tu  révélais 
à  son  âme  tous  les  secrets  de  ton  âme  !!!  (i)t 

—  c  Penses-tu,  maman,  qu'il  se  laisse 
toucher  ? 

—  Il  faudrait,  mon  enfant,  qu'il  fût  bien 
insensible  pour  résister  à  une  telle  prière... 

—  Eh  bien  !  espérons  donc  ;  mais,  comme 
l'espérance  a  besoin  d'alimens  pour  se  sou- 
tenir, nous  ferons  bien,  pour  l'empéchre  de 

(i)  Ce  fut  cette  invocation  qu'Ëlisa  fit  ^  Louis  XI  qui  lui 
donna  Vidée  de  faire  adresser  par  ce  monarciue  une  prière  à 
Notre-Dame  d'Eml>run . 
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mourir  d'inanition,  d'aller  dès  demain  sur- 
prendre Louis  XI  dans  sa  retraite...  Il  me 
tarde  d'être  en  face  de  ce  rusé  monarque 
pour  Texaminer  tout  â  mon  aise  et  pour  étu- 
dier l'attitude  la  plus  favorable  à  ses  formes; 
car  il  sera ,  je  crois ,  difficile  à  saisir.  De  com- 
bien de  nuances  il  me  faudra  charger  ma 
palette!...  U  faudra  aussi  que  nous  étudiions 
avec  un  soin  extrême  la  physi^ipesinie  de  ceux 
de  ses  sujets  qui  devront  se  troti ver  en  con- 
tact et  en  opposition  avec  lui...  Je  dis  nous, 
parce  que  je  pense  que  tu  ne  me  refuseras  pas 
ton  assistance  dans  une  telle  conjoncture.  . 

—  Si  je  puis  t'êlre  utile  à  quelque  chose , 
ma  bonne  amie,  tu  peux  disposer  de  moi, 
je  te  suis  toute  dévouée. 

—  Eh  bien  !  je  vais  mettre  ton  dévouement 
à  l'épreuve».*.  Mais  commençons  d'abord  par 
quitter  ce  tonde  plaisanterie,  çt  causons  sé- 
]::ieuseDQient.  J'ai  toujours  pensé  que  ce  quiren*- 
dait  les  romans  et  les  nouvelles  historiques  si 
^ares ,  c'était  le  peu  de  persévérance  que  Yoxf. 
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mettait  dans  les^rçcherclm  que  néces^tent 
ces  sortes  d'outrages  ;  et  c'est  très  fâcheux , 
car  le  roman  se  liant  essentiellement  à  This- 
toire,  on  y  retrouve  toujours  quelque  chose 
des  temps  qui  ne  sont  plus.  La  nouTeUe  que 
je  me  propose  de  faire  exige  des  recherches 
infinies;  et  tu  sais  que  depuis  que  Ton  n'a 
plus  la  facilité  d'avoir  che?  soi  des  livres  de 
la  Bibliothèq«ie  (i),  on  est  obligé  d'y  aller 
faire  toutes  les  recherches  dont  on  a  besoin, 
ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  vous  prendre 
beaucoup  de  temps ,  et  par  conséquent  de 
rendre  le  travail  fort  long.  Si  tu  le  veux,  toi» 
tu  peux  m'abréger  le  mien  de  moitié. . . 

—  Gomment  cela? 

—  En  te  chargeant  de  consulter  pour  moi 
à  la  Bibliothèque  les  différons  historiens, 
si  peu  d'accord  entre  eux,  qui  ont  écrit 
l'histoire  de  Louis  XL 

—  Hais  y  penses-tu,  ma  chère  mignonne? 
Ton  amitié  pour  moi  t'aveugle*t-elle  au  point 

(i)  On  fit  rentrer  après  la  révolution  de  i83o  tous  les  liTres 
de  la  Bibliotlièque  qui  se  trouTsîent  dehors. 
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de  te  £Mre  oiiblier  qaç  je  «ni»  sao^  iq^triiç^ 
tioa,  et  qu'il  faut  cb»  grapd^s^  epanaisp^G^s 
pi9ur  faire  oe  que  i^  pie  demandes  ?•  •  • 

-^  Je  doi^  trop  4  toq  ju|;eiD0Qt  potup  iiiji 
faire  l'injure  de  douter  de  «on  taet  dao»  ec4t0 
circonst^Qpe.  L'intimité  df^QS  Iaq^di^  nous 
yiyons  d0pm9  que  j'exisfe,  .m'ayapt  déroiflfê 
tous  les  replis  de  toq  âmp  comme  elle  t'a  dé- 
vq^njé  ceux  de  la  miean^ ,  m'9  mise  à  m^o^^ 
depuis  loqg^temps  de  t'apprécier  à  ta  juste 
valeur  ;  et  c'est  précisément  parce  que  je  te 
sais  capable  de  distinguer  parmi  les  faits 
recueillis  sur  la  yie  de  Louis  XI  les  plus 
propres  à  donner  de  l'importance  ^  la  non- 
Telle  que  j'ai  promise ,  que  je  te  prie  en  grâce 
de  Touloir  bien  en  prendre  note  pour  moi  à 
la  Bibliothèque.  Tu  es  trop  initiée  dans  mes 
travaux  pour  ne  pas  connaître  aussi  bien  que 
je  le  ferais,  ce  qui  est  susceptible  de  pro- 
duire de  l'eflfet;  aussi  je  ne  trouve  rien  là- 
dedans  qui  puisse  t'embarrasser.  D'ailleurs , 
tu  sais  bien  que  c'est  toi  qui^  dès  mon  bas 
âge ,  m'appris  à  considérer  Los  choses  sous 
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leur  yéritable  point  de  vue  ;  et  je  ne  vois  paé 
pourquoi  tu  serais  moins  habile  dans  le  choix 
des  faits  dont  j'ai  besoin,  que  tu  le  fus  dans 
celui  des  conseils  avec  lesquels  tu  as  guidé 
ma  jeunesse  inexpérimentée. 

—  C'est  que  pour  te  donner  des  conseils , 
ma  bonne  Elisa ,  je  n'eus  jamais  besoin 
d'autres  connaissances  que  de  savoir  parler 
à  ton  jugement  et  à  ton  cœur,  et  que  pour 
cela ,  j'eus  et  j'ai  peu  d'efforts  à  faire  ; 
tandis.  • . 

—  Oui  ;  mais  ne  te  souvient*t*il  plus  que 
c'est  toi  qui  as  formé  mon  jugement  et  mon 
cœur?  Ya,  ce  que  je  te  demande  de  faire , 
maman ,  est  bien  moindre  que  ce  que  tu  as 
fait  ;  car  songe  que  sans  les  conseils  de  sa 
mère ,  Slîsa  Mercœur  ne  serait  pas  ce  qu'elle 
est;  et  que  sans  eux  peut-être,  l'eût-on  vue 
se  briser  contre  les  éçueils  du  monde! 

—  Mais  toi ,  ma  bien  aimée,  sopge  à  mop 
Ignorance 

—  Ton  ignorance!...  Cette  défiance  de 
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toi-même  n'est  autre  qu'un  prétexte  dont  tu 
colores  ton  refus.  • . 

' —  Non^  je  t'assure,  mon  enfant,  je  regrette 
sincèrement  de  ne  pouvoir  t'étre  d'aucun 
secours  dans  cette  occasion. . . 

—  Moi  qui  suis  persuadée  du  contraire , 
ma  chère  petite  maman ,  je  te  déclare  net 
que  je  ne  construirai  que  si  tu  t'engages  à 
me  fournir  les  matériaux.  Ainsi,  point  de 
matériaux,  point  de  nouyelle.  Vois  main- 
tenant si  tu  veux ,  par  ton  refus ,  me  faire 
manquer  à  la  promesse  que  j'ai  faite  à 
M.  Fournier. 

-r-  Non  sans  doute ,  ma  chère  mignonne  ; 
mais  je  crains  bien,  je  te  l'avoue,  que  tu  ne 
sois  obligée  de  revenir  de  la  haute  opinion 

4 

que  tu  t'es  formée  de  mon  tact;  enfin,  j'es- 
saierai ;  et  si  je  ne  réussis  pas  selon  tes  désirs, 
je  t'aurai  du  moins  prouvé  ma  bonne  vo- 
lonté  

—  A  la  bonne  heure ,  voilà  qui  est  parler 
cela.  Maintenant  que  nous  voilà  d'accord,  si 
tu  veux  nous  irons  demain  à  la  Bibliothèque  ; 
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nous  y  ferons  quelques  recherches  easemblfr 
pour  te  mettre  au  fait.  La  facilité  que  tu  as 
à  lire  le  langage  yieilli ,  te  rendra  le  trayait 
bien  moins  long;  car  n'étant  point  obligée  de 
t'arréter  sur  les  mots ,  tu  ne  t'arrêteras  que 
sur  les  faits  ;  et  ce  ne  sera  pas  aqr  les  moins, 
intéressans,  je  gage,  ni  sur  les  moins  piquans. 
Gomme  tu  n'ignores  pas  que  la  vérité  tieqt 
souvent  le  milieu  des  contradictions ,  il  te 
sera  facile  de  la  saisir  à  travers  celles  des  his- 
toriens qui  ont  écrit  l'histoire  de  Louis  XI. 
Tu  sentiras  bien  que  si  la  reconnaissance  de 
Philippe  de  Gomines  a  placé  les  perfections 
de  ce  monarque  dans  le  jour  qui  leur  est  le 
plus  favorable,  elle  a  dû  nécessairement 
jeter  sur  les  imperfections  de  son  royal  bien- 
faiteur ^  ami ,  un  voile  assez  compact  pour 
n'en  laisser  apercevoir  que  l'ombre.  Comme 
le  même  sentiment  ne  peut  avoir  conduit 
la  plume  des  autres  écrivainé  qui  nous  ont 
laissé  l'histoire  de  ce  souv^ain  si  grand,  et  si 
petit  à  la  fois ,  tu  trouveras  chez  eux  la  liste 
de  ses  défauts ,  dont  Gomines  n'a  pas  parlé. 
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Hais  9  comme  il  nous  faut  attendre  jusqu'à 
demain  pour  nous  convaincre  de  cette  Te- 
nté ,  nous  ferons  bien ,  d'ici  là ,  d'employer 
notre  temps  à  dormir  :  ainsi  donc ,  bonsoir 
ma  petite  mère ,  à  demain ,  dormons.  » 

Et  elle  m'embrassa  et  s'endormit  ;  car^ 
pendant  le  colloque  que  je  viens  de  rappor- 
ter, nous  nous  étions  déshabillées  et  mises 
au  lit.  Dès  qu'Elisa  se  réveilla ,  elle  n'eut  fien 
de  plus  pressé  que  de  me  sommer  de  tenir 
la  promesse  qu'elle  m'avait  arrachée.  Il  n'y 
eut  pas  moyen  de  l'éluder,  et  il  me  fallut , 
bon  gré  mal  gré ,  me  laisser  conduire  à  la 
Bibliothèque  pour  y  faire  des  recherches. 
Dès  que  nous  y  fûmes  rendues  ,  Elisa  de- 
manda l'Histoire  de  Louis  XI  par  Brantôme, 
et  les  Mémoires  de  domines.  Nous  les  par- 
courûmes ensemble  ;  j'avais  soin  de  poser  le 
doigt  sur  ce  qui  me  paraissait  le  plus  remar*- 
qùable*  Elle  fut  probablement  satisfaite  des 
remarques  que  je  faisais  ;  car  elle  me  dit  à 
l'oreille  (i): 

(t)  Il  est  défendu  de  parler  haut  à  la  Bibliothèque. 
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—  «  Je  vois  que  tu  peux  marcher  seule 
maintenant.  Ainsi  cherche  la  vie  dans  Bran- 
tôme pendant  que  je  vais  chercher  la  mienne 
dans  Gomines.  » 

Nous  primes  séparément  quelques  notes 
que  nous  ne  nous  communiquâmes  qu'à  la 
maison .  Lorsqu'EIisa  eut  jeté  les  yeux  sur 
les  miennes  ,  elle  s'écria  de  Tair  d'une  per- 
sonne qui  est  bien  aise  de  prouver  qu'elle 
avait  raison  : 

—  «  Eh  bien ,  maman ,  avais-je  tort  de  te, 
croire  capable  de  faire  des  recherches  ?  Si  je 
n'avais  pas  insisté ,  vois  comme  mon  travail 
serait  devenu  long  par  mon  déplacement.  » 

Il  fut  donc  convenu  entre  nous  que  j'irais- 
désormais  seule  à  la  Bibliothèque  faire  des 
recherches ,  et  cela  dès  le  leqdemain ,  parce* 
qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  penser  à* 
antre  chose ,  et  qu'il  fallait  battre  le  fer  pen-^ 
dant  qu'il  était  chaud  ;  que  j'y  parcourrais 
Comines,  Brantôme  ^  Duclos,  Mézeray,  Ya-^ 
rillas  et  la  Chronique  de  Jean  de  Troyes,  pour 
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y  prendre  note  des  traits  les  plus  marquans 
du  caractère  si  original  de  Louis  XL 

—  t  Si  tu  savais ,  maman ,  me  disait-elle , 
comme  je  Taime  déjà ,  ce  cher  Louis  XI  ! 
Tiens,  je  sens  que,  malgré  ses  imperfec- 
tions, il  sera  mon  enfant  gâté.  Si  le  rusé 
s'aperçoit  de  mon  faible  pour  lui ,  ajoutait- 
elle  en  riant ,  il  n'y  aura  pas  moyen  de  le 
corriger  de  ses  défauts.  Enfin ,  comme  c'est 
loi  qui  dois  me  fournir  les  moyens  de  Téle- 
yer,  je  te  demande  en  grâce  de  me  mettre  à 
même  de  le  faire  le  mieux  possible ,  car  j'y 
yeux  apporter  tous  mes  soins.  » 

Elle  était  si  contente  d"aToir  vaincu  mon 
irrésolution,  qu'elle  ne  savait  quelles  caresses 
me  faire  chaque  fois  que  je  revenais  de  la 
Bibliothèque.  Elle  avait  toujours  soin  de  me 
préparer  une  tasse  de  tilleul ,  parce  qu'elle 
était  sûre ,  disait-elle ,  que  je  devais  avoir 
grand  mal  à  la  tète.  Elle  avait  raison ,  c'était 
vrai;  car,  malgré  les  louanges  encourageantes 
qu'elle  me  donnait ,  je  ne  pouvais  me  dissi- 
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mukr,  lorsque  je  me  trouyais  en  face  des 
historiea»  que  j'étais  obligée  de  consulter 
pour  sa  nouvelle  ,  que  la  tâche  que  j'avais 
entreprise  était  au-dessus  de  mes  forces,  et 
c'était  cette  réflexion  qui  me  causait  toujours 
un  si  violent  mal  de  tête. 

L'historique  ,  selon  moi ,  ne  supporte  pas 
de  médiocrité.  Ëlisa  avait  donné  des  preuves 
trop  évidentes,  dans  sa  Comtesse  de  Ville^ 
quier,  de  ce  qu'elle  était  capable  de  faire 
dans  ce  genre ,  pour  qu'elle*  ne  se  crût  pas 
obligée  de  faire  tous  ses  efforts  pour  mériter 
de  nouveaux  applaudissemens.  Le  nom  du 
héros ,  d'ailleurs ,  semblait  lui  imposer  l'o- 
bligation de  bien  faire  ;  et ,  pour  y  parvenir, 
je  sentais  bien  qu'il  fallait  plus  que  des  noms 
historiques  jetés  au  hasard  ;  qu'il  fallait  des 
faits,  et  je  trouvais  qu'Elisa  avait  tort  de 
s'en  rapporter  à  moi  pour  le  choix  ;  mais 
j'avais  beau  vouloir  l'en  persuader,  je  parlais 
à  qui  ne  voulait  m^entendre.  Enfin,  un  instant 
je  crus  que  Dieu  avait  pitié  de  moi.  Je  reve- 
nais avec  des  notes ,  et  je  traversais  comme 
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de  coutaàié  le  Pont'^Royal  pour  me  rendre  à 
la  maison  ;  j'avais ,  ce  jour-là ,  la  tête  si  brû. 
lante ,  que  Je  m'arrêtai  prèd  du  parapet  pour 
sentir  le  frais  du  tent  ^ui  y  souffle  toujours 
très  fort.  Je  me  irouTai  près  de  l'étalage  d'un 
bouquiniste  ;  je  jetai  machinalement  les  yeux 
sur  le  titré  des  volumes  qui  se  trouvaient  à 
ma  portée ,  et  j'y  lus  â  ma  grande  satisfac-* 
tiôn  s  ir  Histoire  de  Louis  XI  par  Duclos  ;  » 
ôelle  de  Yarillas  suivait.  Je  m'informai  au 
bouquiniste  du  prix  qu'il  voulait  les  vendre  ; 
j'en  fis  l'acquisiti^^n  »  et  je  m'enfuis ,  joyeuse , 
porter  â  EKsa  ce  qu'il  lui  fallait  pour  travail- 
ler sans  mon  secours.  Je  croyais  ma  tâche 
achetée ,  lïiais  point  :  les  opinions  des  his- 
toriens différant  trop  entre  elles  pour  pou-* 
voir  s'<en  rapporter  exclusivement  aux  deux 
que  je  venais  d'acheter,  tout  ce  que  je  pos 
bhvenir  fut  un  sursis  de  quelques  jours  que 
MUS  employâmes ,  Elisa  et  moi ,  à  par^ 
cdui^  Duclos  et  Yarillas ,  afin  d'éviter  de 
me  rencontrer  avec  eux  dans  les  notes  que 
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je  serais  obligée  d'aller  prendre  a  la  BiUio- 

thèque. 

Il  me  serait  impossible  de  me  rappeler 

toutes  les  réflexions  que  la  pauvre  petite  faî' 

sait  sur  le  caractère  de  Louis  XL  Tout  ce 
que  je  puis  dire ,  c'est  que ,  si  je  n'avais  pas 

été  habituée  à  ses  saillies,  j'aurais  cru  qu'elle 
devenait  folle  lorsque  je  l'entendis  s'écrier  : 

—  c  Tu  es  mon  prisonnier,  Louis  XI ,  tu 
ne  m'échapperas  pas  ;  je  te  tiens  !....  Oh  ! 
mais  rassure-toi ,  je  te  traiterai  avec  tous  les 
égards  qui  sont  dus  à  un  monarque  tel  que 
toi.  Je  ne  te  demande  d'autre  rançon  que  la 
contre^preuve  de  ton  génie.  . 

Mille  traits  de  cette  nature  lui  échappaient 
en  travaillant  Qui  eût  pu  être  témoin  de 
l'attention  qu'elle  mettait  dans  l'examen  de 
Louis  XI  eût  pensé ,  en  la  voyant  fouiller 
jusque  dans  les  coins  et  recoins  de  son  âme 
impénétrable,  que  l'avenir  l'avait  chargée  de 
débrouiller  l'héritage  de  ce  moparque ,  et 
qu'elle  faisait  un  inventaire  consciencieux. 
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Déjà  le  chapitre  du  Bénédictin  était  achevé 
lorsqu'Elisa  apprit  que  le  Salmigondis  allait 
cesser. 

—  «  Eh  bien  !  me  dit-elle ,  j'élargirai  mon 
plan  f  et  je  ferai  de  ma  nouvelle  un  roman 
en  deux  gros  volumes  ;  aussi  bien  me  suis*je 
engagée  à  en  fournir  un  autre ,  après  Quatre 
Amours  9  à  mon  éditeur.  Il  aura  celui-là  ; 
voilà  tout.  Tu  sens  bien  que  je  trouverai 
sans  peine  de  quoi  remplir  mes  deux  vo- 
lumes :  la  guerre  du  Bien  Public  suffirait 
seule  pour  en  écrire  dix  ;  car  cette  époque 
du  règne  de  Louis  XI  fourmille  de  traits  plus 
curieux  et  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres; 
c'est  là  que ,  toujours  en  scène ,  il  se  dessine 
si  bien.  Je  ne  serai  pas  fâchée,  je  t'assure, 
dé  le  peindre  en  pied.  » 

Et  gaiement,  elle  se  mit  à  refondre,  ou 
plutôt  comme  elle  le  disait,  àrélargir  son 
ptaii)  un  roman  demandant  beaucoup  plus 
de  développement  qu'une  nouvelle.  Il  ne 
suffisait  pas ,  dans  un  ouvrage  de  cette  im- 

in.  a5 
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portaace ,  que  le  lecteur  pût  y  Miivre  Louis  XI 
pa«  i  pas  ;  il  fallait  aussi  qu'il  (ùt  instruit  de 
tous  ceux  que  ce  monarque  avait  faits  depuis 
son  avènement  au  trône  ;  et ,  pour  cela  ,  il 
fallait  commencer  par  lui  faire  connaître 
quelle  était  la  situation  de  la  France  lorsque 
Louis  XI  succéda  à  Charles  YII  et  quels  furent 
les  moyens  dont  il  se  servit  pour  remédier 
au:t  abus  sans  nombre  qui  existaient  sous  son 
prédécesseur.  Alors  Elisa  écrivit  le  chapitre 
YHi&toriquej  et  celui  du  Bénédictin^  qui  se  trou* 
vait  le  premier  de  la  nouvelle j  devint  le  second 
du  rôtnan. 

Elisa  était  si  satisfaite  de  faire  de  Louis  XI 
un  roman  au  lieu  d'une  nouvelle,  que  je  ne 
saurais  comparer  la  joie  qu'elle  en  ressen- 
tait qu'à  celle  d'un  enfant  à  qui  l'on  n'avait 
promis  qu'une  petite  poupée  et  à  qui  on  en 
donne  une  grande;   Pauvre  petite!  sa  joie 

devait  peu  durer  ;  il  me  semble  encore  voir 
l'expression  de  bonheur  qui  se  répandit  sur 
ses  traits  quand  elle  me  dit  : 
—  c  Du  courage ,  ma  petite  maman ,  da 
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tîourage;  il  me  faudra  plus  d'ornemens  (i), 
Fédifice  étant  plus  grand.  Mais  aussi  songe 
que  Louis  XI  fera  notre  fortune  et  notre  ré- 
putation; oui^  notre  réputation.  Tu  ris; 
mais  n'est-il  pas  juste  que  ,  participant  aux 
frais 9  tu  partages  les  profits?  Il  faut  aussi, 
Yois-tu ,  que  chaque  chapitre  devienne  un 
des  rayons  de  mon  auréole  de  gloire.  » 

Pauvre  enfant  !  elle  est  allée  demander  au 
ciel  d'y  ajouter  les  derniers  rayons  !  !  ! 

V«  Mergoeur  , 

Née  Adélaïde  Auma.nd. 

(1)  C'est  ainsi  qu'elle  appelait  les  notes  que  Je  lui  four- 
oissais. 
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Comme  oa  arbre  qui ,  surchargé  de  bran<^ 
ches  gourmandes,  n'a  plus  assez  de  sèye 
pour  joindre  à  cette  abondance  de  rameaux 
une  grande  fécondité  de  fruits  et  de  fleurs, 
ainsi ,  jusqu'au  milieu  du  quinzième  siècle  » 
la  somme  de  puissance  dévolue  à  la  monar- 
chie française ,  se  trouvant  subdivisée  entre 
mille  royautés  subalternes ,  il  était  presque 
impossible  que  l'état  »  soit  dans  la  paix,  soit 
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dans  la  guerre ,  récoltât  beaucoup  de  forces^ 
et  de^  bonheur.  Ua  roi  n'était  ^'un  chef  titu- 
laire, et  ne  possédait  que  la  moindre  part 
effective  dans  cette  dissémination  de  pou- 
voir^ car,  depuis  le  plus  haut  feudataire 
jusqu'au  plus  petit  vassal  de  la  couronne,, 
depuis  le  prince  jusqu'au  baron ,  il  n'était 
pas  un  grand  seigneur  qui  n'exerçât  dans  ses 
domaines  une  autorité  plus  absolue,  une 
domination  plus  arbitraire  que  celle  du  mo- 
narque dont  le  soi-disant  bon  plaisir  n'était 
au  fond  qu'une  formule  d'apparat ,  qu'un 
plâtrage  de  despotisme ,  qu'un  voile  jeté  sur 
la  faiblesse  et  l'impuissance  royale ,. . .  qu'une 
feuille  d'or  étendue  sur  du  cuivre. 

Si  l'orgueil  national ,  ce  premier  mobile 
du  patriotisme ,  eèt  occupé  la  moindre  place 
parmi  led  passions  de  ces  petits  rois  de  fait 
connus  sous  la  dénomination  de  Leudes  ou 
fidèles ,  il  se  fût  nécessairement  établi  entre 
eux  une  chidne  de  communicalioa ,  une  fu- 
sion d^opinions  et  de  forces.  Lintérét  de  la 
patrie  eût  fait  de  ces  flèches  éparses  un  îm- 
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hrisable  faisceau  ;  mois ,  pour  chaque  mî* 
gaaiu:  léodal ,  k  pairie  ne  s'éteiitdatt  pas  d'un 
pouce  au-^là  des  limites  de  son  fief.  C'est  le 
peufde  qui  constitue  la  partrie  ^  comme  les 
eâfans  établissent  la  paternité^  et  la  France 
n'ayait  pas  de  peuple  ;  car  le  mot  peuple , 
dans  sai»éritablesi||oificatioii9  n'exprime  pas 
seulement  l'ens^nble  numérique  des  êtres 
nés  sous  un  même  sol  et  acrâmis  à  une  même 
domination  ;  un  peuple  est  la  postérité  d'une 
aatàhMa  ^  et  les  liens  de  parenté  qui  unissent 
les  innombrables  membres  de  cette  im- 
mense famille  se  fondent  moins  sur  la  fra- 
ternité territoriale  qvid  sur  les  rapports  d'in- 
térêt, de  plaisirs ,  de  devoirs  et  de  droits. 

C'était  en  vain  que  le  titre  de  Leudes ,  que 
portaient  les  descendans  des  premiers  Francs 
qui  s'étaient  établis  dans  les  Gaules  et  s'étaient 
partagé  la  terre  conquise ,  voulait  dire  corn-- 
patriotes  %aux  ;  ai ,  de  l'^alité  de  leurs  pri*- 
viléges ,  naissait  l'égalité  de  la  tyrannie  qu'ils 
exerçaient  à  l'égard  de  leurs  va^aux,  de  cette 
communauté  de  despotisme  naissait  parail* 
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lement  un  sentiment  d'individualité  poli- 
tique qui  rendait  impossible  toute  sympathie 
nationale,  toute  électricité  patriotique.  Ainsi, 
quoiqu'ils  eussent  la  même  origine  et  fussent* 
habitans  du  même  pays,  ils  n-étaient  pas 

concitoyens. 
Sans  cesse  occupés  à  guerroyer  entre  eux , 

employant  à  la  fois  l'attaque  et  la  défense , 

Tabus  du  courage  les  conduisait  à  la  férocité  ; 

et  leurs  besoins  croissant  toujours  par  les  frais 

de  l'équipement  de  leurs  hommes  d'armes  et 

de  l'approvisionnement  de  leurs  forteresses, 

la  nécessité  les  menait  au  brigandage.  De  là^ 

les  vengeances ,  les  haines  héréditaires ,  les 

combats  interminables. ...  On  peut  dire  que 

la  guerre  civile  fut  permanente,  tant  qu'exista 

la  féodalité. 

Dans  un  pareil  état  de  choses,  la  France , 

« 

saignée  à  toutes  les  veines ,  épuisée  de  sang 
et  d'or  par  ces  querelles  intérieures ,  ne  pou-^ 
vait  jouir  au-<ledans  que  d'une  prospérité  fac^ 
tice ,  et  présenter  au-dehors  que  l'apparepc^ 
de  la  force. 
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Le  mal  qui  la  rongeait  avait  deux  causes 
puissantes  :  l'esclaTage  du  peuple  et  le  peu 
d'autorité,  des  rois.  Louis-^le^^Gros  le  sentit , 
et  porta  le  premier  coup  à  la  domination  des 
grands  vassaux,  en  décrétant  l'affranchisse- 
ment des  serfs  et  en  établissant  des  cours  de 
justice  pour  examiner  les  procédures  sei*- 
gneuriales  ;  mais  la  liberté  n'était  pas  encore 
un  fruit  assez  mûr  pour  être  cueilli ,  et  il 
feUut  long-temps  pour  déblayer  les  environs 
du  trône. 

Enfin ,  comme  il  arrive  souvent  que ,  dans 
l'impossibilité  d'une  cure  complète ,  il  n'est 
de  moyen  de  sauver  un  malade  qu'en  substi-* 
tuant  un  moindre  mal  à  un  mal  plus  grand  > 
il  en  fut  ainsi  pour  la  France.  Le  remède  qui 
lui  fut  appliqué  par  une  main  habile  fut  une 
mutation  de  tyrannie.  Le  despotisme  passa 
des  grands  seigneurs  au  monarque  ;  et  si  la 
royauté  absolue ,  en  s'élevant  sur  les  ruines 
de  la  féodalité ,  ne  ferma  pas  toutes  les  plaies 
de  l'état ,  elle  cicatrisa  du  moins  les  plus 
creuses  blessures. 


^^^ 
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La  mission  royale  de  Louis  XI ,  ce  génie 
de  rabsolutisme  incamé ,  fîit ,  comme  on  le 
sait ,  d'abaisser  l'orgueil  des  grands,  d*éman* 
ciper  le  peuple  en  le  plaçsmt  bous  la  infec- 
tion immédiate  des  rois,  et  d'affermir  Tunité 
de  la  France  en  la  débarrassant  de  ses  hauts 
feudataîres.  Cette  œuTre ,  pour  être  accom- 
plie ,•  demandait  plutôt  un  adroit  politique 
qu'elle  ne  voulait  un  valeureux  guerrier,  et  le 
MachiaTcl  français  lut  Touvrier  qu'il  fallait 
à  pareille  tâche. 

'  Deux  fois  Louis  XI ,  appuyé  de  ces  mêmes 
grands  seigneurs,  dont,  plus  tard,  il  sut 
amoindrir  Faudace  et  la  puissance ,  s'était 
révolté  contre  son  père.  Deux  fois  il  avait  été 
contraint  de  fuir  devant  les  armes  victo^ 
rieuses  de  Charles  YII ,  et  il  était  encore 
exilée Genep,  dans  le  Brabant>  oà  Philippe* 
le-Bon ,  duc  de  Bourgogne ,  hti  avait  accordé 
l'hospitalité ,  lorsqu'il  apprit  la  nouvelle  de 
la  mort  de  son  père  qui ,  dans  la  crainte 
d'être  empoisonné  par  son  fils ,  s'était  laissé 
mourir  de  faim  à  Melun-sur-Eure.  Impatient 
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dlmprimer  enfta  rar  la  terre  de  France  rem- 
preinle  du  pied  d'un  roi ,  Louis  se  hâta  de 
frsaehir  les  limites  de  son  royaume  et  mar- 
obâ  vers  Reims ,  où  il  se  fit  sacrer. 

Son  premiet  aote  d'autorité  fut  de  casser 
de  leurs  charges  et  de  dépouiller  de  leurs 
biens  tous  ceux  qui  avaient  joui  de  la  faveur 
de  €harles  YII.  Il  nomma  aux  plus  hauts 
emplois  les  chefs  des  rebelles  qui  TaTaient 
soutenu  dans  sa  rérolte.  Ensuite  il  augmenta 
la  taille,  créa  de  nouveaux  impôts  et  obtint 
un  subside  pour  réparer  provisoirement  1  e 
défidt  qui  se  trouvait  dans  les  finances  si 
mal  administrées ,  pendant  le  règne  de  son 
prédécesseur ,  que  Tanneguy  Duc^âtel ,  l'un 
des  serviteurs  du  feu  roi ,  avait  été  obligé  de 
prêter  Targent  qu'il  fallait  pour  les  obsèques 
de  son  souverain.  Cela  ftdt,  Louis  XI  passa 
l'éponge  sur  sa  mémoire  à  l'endroit  de  la  re- 
connaissance. Il  commença  à  contester  au 
duc  de  Boui^ogne  les  privilèges  qu'il  liû  avait 
accordés  en  montant  sur  le  trône.  François 
de  Preux ,  duc  de  Bretagne ,  vassal ,  comme 


596  LOmS   XI   ET  LB   BÉNÉBICTIll* 

Philippe-le-Bon ,  de  la  couronne  de  France , 
et  qui  avait  également  fourni  des  secours  au 
roi ,  lorsqu'il  n'était  encore  que  dauphin  , 
ayant  sollicité  de  s'intituler  désormais  due 
par  la  grâce  de  Dieu  »  Louis  refusa ,  en  or- 
donnant au  prince  breton ,  de  venir  prêteii 
serment  d'obéissance  et  de  fidélité.. 

Un  orage  se  formait.  Les  princes  du  sang  ^ 
les  seigneurs  destitués ,  ayant  â  leur  télé  les 
ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne ,  formé-- 
rent  une  ligue  dans  laquelle  ils  eurent  l'a- 
dresse de  faire  entrer  le  jeune  Charles ,  firère 
unique  du  roi.  Ce  prince ,  mécontent  de  n'a« 
voir ,  pour  son  apanage  de  fils  de  France  » 
que  le  simple  duché  de  Berry,  que  lui  avait 
donné  son  frère  »  se  sauva  en  Bretagne ,  et  lâ 
se  déclara  hautement  chef  de  cette  ligue ,  qui 
prit  le  nom  spécieux  d'Alliance  du  bien  publ%€\ 

Il  y  eut  »  près  de  Montlhéry ,  entre  l'armée 
royale  et  les  troupes  confédérées^  une  célèbre 
bataille  où  combattirent,  en  personne  et  l'un 
contre  l'autre ,  Louis  XI  et  son  ancien  frère 
d'armes,  le  comte  de  Charolais,  héritier  pré- 
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soDiptifdeBourgogne.Lespanégyristeftduroi 
ont  fait  grand  bruit  de  la  valeur  qu'il  déploya 
dans  cette  affaire.  Mais  ils  ont  oublié  de  dire 
que  Louis ,  ayant  su  que  les  flèches  devaient 
se  diriger  de  son  cèté ,  feignit  de  soupçonner 
la  fidélité  de  Pierre  de  Brésay ,  grand  séné- 
chal de  Normandie,  l'engagea,  pour  se  dis-* 
culper  »  à  faire  un  troc  de  vêtement  avec  lui* 
Ce  fut  donc  sous  T^rmure  du  sénéchal  que  le 
roi  combattit ,  et  ce  pauvre  Brésay  fut  tué  en 
combattant  sous  celle  du  roi  (  i  ) . 

Le  champ  de  bataille  demeura  aux  enne- 
mis. Paris  fut  bloqué;  et  Louis  ne  put  mettre 

(t)  Voioi  répitaphe  du  sénéchal,  insérée  dans  le«  Annahs 
d'Aquitaine, 

L'an  quatre  cent  mille  avecque  «oiiaRle 
A  Montihéry  contre  les  Bourgoi{;Doni' 
Pour  écarter  la  saspefon  pesante 
Dn  roy  Loyf  qni  fat  de  ses  miçoens  , 
Je  fas  occis  près  de  mes  compagnons 
En  lieu  du  roy  pour  sauiuer  sa  pcrâonnn  , 
Chevalier  fat  loyal  a  la  couronne  , 
Grand  sénéchal  toujours  bien  renommé, 
De  Normandie,  hélas!  Dieu  me  pardonne! 
Pierre  est  mon  nom ,  de  Brésay  surnomme. 


P 


398  LOUIS    %l   BT    I.E    BË«ÉDI€TIN. 

fin  à  la  gulBire  du  bien  public  ^  qu'eq  accor- 
dant, par  le  traité  deConflans,  laNoripandia 
pour  apanage  à  »on  firère ,  quelques  places 
aux  ducs  de  Bretagne  et^de  Bourgogne^  et 
répée  de  connétable  au  oomte  de  Smat^-PoL 
Mais  il  trouva  bientôt  le  moyen  de  reprendre 
ce  qu'il  avait  donné;    Cette  infraction  au 
traité  de  paix  allait  rallumer  la  guerre , 
quand  Louis  fit  demander  une  entrevue  au 
nouveau  duc  de  Bourgogne,   le  comte  de 
Gharolais ,  c^èbi^e  sous  le  nom  de  Charles- 
le-'Bardi  ou  le  Téméraire*  Le  duc  retint  le 
roi  prisonnier  et  le  força  ensuite  à  marcher 
avec  lui  pour  châtier  la  révolte  des  Liégeois, 
ses  tributaires ,  dont  Louis  avait  sous  main , 
appuyé  Finsurrection.  Le  roi  n'obtint  sa  li- 
berté qu'en  engageant  au  duc  sa  royale  pa- 
role ,  et  en  prêtant  serment,  sur  la  croix  de 
Saint-Lô,  de  donner  à  son  frère  la  Cham- 
pagne et  la  Brie,   en  remplacement  de  la 
Normandie  qu'il  avait  reprise. 

Si  d'aventure ,  dit-il  au  duc  en  prenant 

congé  de  lui ,  mcte  frère  ne  se  contentait  du 
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partage  que  je  loi  baille  pour  Tamour  de 
TOUS  ?• . . 

— S'il  ne  le  veut  prendre,  réponditCharles , 
mais  que  tous  fassiez  qu'il  soit  content ,  je 
m'en  rapporte  à  vous  deux* 

Vous  voyez  que  dès  ce  temps-là ,  on  con- 
naissait le  précepte  des  restrictions  mentales. 

Louis  XI  n'avait  pas  plus  l'envie  d'être 
fidèle  au  traité  de  Péronne ,  qu'il  ne  l'avait 
^té  à  celui  de  Gonflans.  Un  des  points  prin- 
cipaux de  son  large  plan  politique  était 
d'empêcher  que  les  états  de  son  frère  ne  tou- 
ehassent  à  ceux  de  Bourgogne  ou  de  Bre- 
tagne. Il  parvint  à  gagner,  sans  le  rendre 
parjure  à  son  maître ,  Odet  d'Aydic ,  seigneur 
de  Lescun,  favori  du  jeune  Charles  de  France. 
Alors  il  fit  proposer  à  son  frère  de  lui  donner 
la  Guyenne  au  lieu  de  la  Champagne.  Mais  le 
duc  de  Berry  qui  ne  se  bornait  pas  aux  con- 
seils de  Lescun ,  faisait  traîner  en  longueur 
l'affaire  de  l'^anage»  tantôt  en  réclamant 
l'exécution  du  traité  def  éronne,  et  tantôt  en 
demandant  que  le  comté  de  Poitou  fût  ajouté 
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au  duché  de  Guyenne.  Déjà  le  duc  de  Bour- 
gogne élevait  la  yoix  pour  menacer,  lors- 
qu'enfin  le  roi  fut  sorti  de  ce  pas  difficile 
par  ce  que  Ton  verra  dans  le  chapitre  suivant. 
Le  caractère  de  Louis  a  la  fois  faible  et 
fort ,   arrogant  et  craintif ,    ofirait  ce  con- 
traste de  nuances  tranchées  de  lumière  et 
d'ombre  que  présente  presque  toujours  un 
esprit  qui  surgit  de  la  bourbe  où  croupissent 
les  esprits  vulgaires.   Son  audace  et  sa  fer- 
meté politique  ne  sont  pas  plus  connues  que 
ses  superstitions  y  sa  défiance  et  sa  crainte 
de  la  mort.  Combien  ce  monarque,  si  hardi 
lorsqu'il  s'agissait  de  quelque  dangereuse  et 
difficile  entreprise  pour  augmenter  ou  raffer- 
mir la  grandeur  de  la  France,   n'était-^il  pas 
en    secret    torturé    de    puériles    angoisses 
d'effroi  !  Combien  aussi  ne  se  fatiguait-il  pas 
à  inventer  de  surabondantes  précautions  dé- 
fensives !  Les  lieux  qu'il  habitait  étaient  de 
véritables  forteresses  gardées  jour  et  nuit  par 
qnatrecents  archers  écossais.  On  neparyenait 
dans  l'intérieur  qu'en  passant  par  trois  gui- 
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X 

cheta  hénués  de  pointes  de  fer;  et  des  balles 
reposaient  toujours  au  fond  des  carabines  y 
dont  les  sentinelles^  placées  sur  le  haut  des 
murs  5  couchaient  en  joue  chaque  personne 
qui  entrait  ou  sortait.  Les  chemins  enyi- 
ronnans  étaient  parsemés  de  pièges  et  de 
trappes  où  se  prenaient  les  pieds  des  Yoya- 
geurs  ;  et  Ton  voyait  ^  non  loin  de  la  demeure 
royale,  ^de  hideux  épouvantails;  des  chaînes 
servant  de  potence  et  dont  le^  b^ranches  flé- 
chissaient  sous  le  poids  des  cadavres  de  pen-* 
dus,  glands  humains  qu'attachaient  la  les 
aides  du  grand  prévôt  Tris  tan  « 

Il  est  à  remarquer  que  les  hommes  qui 
déméritent  le  plus  du  ciel ,  sont  ceux  qui 
éprouvent  le  plus  impérieux  besoin  de  se 
recommander  à  quelque  protection  divine. 
Que  d!ex  vota  offerts  par  des  mains  cou- 
pables !  Louis  XI ,  tout  en  ayant  une  extrême 
foi  dans  l'astrologie  judiciaire ,  poussait  jus- 
qu'à la  manie  sa  croyance  religieuse  dans  des 
reliques  et  des  images.  Ses  prodigalités  en-* 
vers  le  clergé,  et  particulièrement  envers  les 
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moines ,  ses  pieuses  donations  à  nombre  de 
coiiTens  étaient  une  espèce  d'aumAne  expia* 
toire  des  biens  qu'il  confisquait  ;  et  ses  ter- 
reurs et  ses  prières  une  amende  honorable 
que  ses  remords  faisaient  â  sa  conscience* 
Mais  avec  quelques  prières  d'un  côté,  et  de 
l'autre ,  tant  de  flots  de  sang  répandus  dans 
ses  libations  de  Tengeance,  ta  balance  était^ 
elle  égale? 

On  a  mis  au  nombre  des  torts  reprochés  à 
Louis  XI  d'avoir  choisi  pour  favoris  des 
hommes  de  basse  naissance  et  de  mœurs  dé- 
pravées ;  mais  on  n'a  pas  réfléchi  que  la  tor* 
tueuse  politique  de  l'astucieux  rot  ne  deman- 
dait, pour  accomplir  ses  secrètes  missions, 
ni  rang  ni  conscience  dans  ceux  qu'elle  cm* 
ployait.  Or  donc,  le  choix  de  Louis  XI  était 
justifié  par  mille  raisons  puissantes.  D'ail- 
leurs, la  grandeur  échafaudée  de  ses  favoris 
n'ayant  pour  base  que  la  faveur  du  maître  et 
devant  crouler  avec  elle ,  l'intérêt  les  liait  à 
sa  cause  ;  et,  comme  l'intérêt  occupe  dans  un 
grand  nombre  d'âmes  une  place  beaucoup 
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plus  Taste  que  celle  qu'y  remplit  la  recon- 
naissance ,  il  y  avait  chance  pour  qu'ils  res- 
tassent  fidèles. 

On  connaît  les  noms  des  plus  célèbres 
d'entre  eux.  Jean  de  la  Balue ,  fils  d'un  tail- 
leur ou  d'un  meunier ,  parvenu  par  degrés 
rapides  jusqu'au  rang  de  cardinal  et  de 
premier  ministre;  Olivier  le  Diable  ou  le 
Dain ,  barbier,  valet  de  chambre  et  conseiller 
du  roi;  Tristan  l'Hermite,  grand-prévôt  de 
son  hôtel ,  et  son  compère  ;  Jean  Doyace  et 
plusieurs  autres.  Un  de  ceux  que  nous  venons 
de  nommer  marcha  pourtant  dans  la  voie 
du  parjure  ;  mais  celui-là ,  Rome  lui  avait 
donné  son  bâton  de  voyage. 


Il 


1.E   BÉNÉOIGTINé 


C'était  par  nne  daire  et  fraîche  nuit  d'ao^ 
tourne ,  le  ciel  était  de  ce  bleu  foncé ,  de  cette 
nuance  primitive  dont  il  se  colore  lorsque , 
tout  nouvellement  déchargé  de  nuages ,  il  ne 
reste  plus  aucun  voile  sur  la  nudité  de  son 
azur.  La  lune,  dans  toute  la  richesse  et  la 
beauté  de  sa  lumière ,  brillantait  de  son  re- 
flet d^argent  les  feuilles  humides  des  ar^ 
brcs.  La  pluie  qui  venait  de  tomber  avait 
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t^mé  la  colère  du  yent  dont  la  voix  radou- 
cie ne  feisait  plus  entendre  que  ce  bour*- 
donnemenl  continu  qui  ressemble  au  bruit 
que  fait  une  roue  glissant  au  loin  sur  un 
pané  plan ,  dans  un  chemin  sans  ornières. 
Ce  sourd  et  monotone  murmuré,  loin  de 
llnterrompre ,  semblait  au  contraire  com- 
pléter le  silence  qui  r^;nait  dans  une  fertile 
vallée  située  aon  loia  de»  bords  dq.  Clain , 
et  que  traversaient  alors  trois  r^gieux  de 
Tordre  de  Saint-Benolt,  montés  sur  des  mules 
espagnoles» 

Quoiqu'ils  fussent  compagnons  de  voyage, 
que  ce  fût  la  nuit  et  que  la  route  qu'ils  par- 
couraient fût  plus  que  suflSeainme'nt  large 
pour  ranger,  de  front  leurs .  troisi  montures , 
eette  petile  troupe  était  cependant  partagée. 
Le  plua  jeune  des  moines  allait  de. quelques 
portées  de  flèche  en  avant  des.  deux  autres 
firèree  qui  marchaient  sur  la  même  ligné  et 
tellement  près,  d'un^  pas  tellement  ^al^ 
qu'on  aurait  dit  leurs  mules  attelées  en- 
semble i  quelque  timon  invisible.  Ge  r^p-e 
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jwrochemeptpliyai^u&iie  semlrfiiît  pas  étabfo 
une  grande  oommttiii€alioQ  morale  entre  ces 
boBS  pèrea.  Peut-értre  avaientôb  fait  Toea  de 
aileiice.  Ce  qu'il  y  a,  e*est  que paa  un» parofe 
ne  s'échajqmit  de  leurs  lèvres  dose»  qu^agi^ 
tait  seul  le  frémisseaient  de  la  respâralioai 
et  9  i  F^xalBiner  au  tirorera  de  leurs  yenx^ 
leur  pensée  ne  paraissait  pas  être  plus  ba- 
varde que  leur  iroix,  eàr  leur^ss^e,  aux 
traits  gros  et  communs,  ne  se  revêtait, 
quoique  fortement  coloré ,  qoie  de  eetle  ex« 
pression  stagnante  qui  indique  rknmobâité 
d'un  esprit  toujours  tourné  au  même  "verat  de 
nuttité.  Cependant ,  d'après  leurs  lâves  co«^ 
leurs  et  leur  monaede  rotondité ,  qui  ne  vè^ 
vêlaient  guère  les  austérités  du  cloître ,  on 
soupçonnait  aisément  que  les  bons' pères  ne 
songeaient  pas  si  exclusiiwment  au  dlel  qu'ib 
se  souvinssent  quelquefois  de  ht  terre. 

Quant  au  bénédictin  qui  fonadlt  Ifavaiit^ 
gaorde,  bien  que  Tattitilde  daeâvaUer  n'aidât 
pas  à  faire  juger  du  plus*  on  meios  :de  dévcK 
loppement  de  sa  taiUe ,  on  voyait  pouif tant 
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que  c'était  uo  honftote  de  haute  stature  et 
d'une  coDStitutioift  athlétique,  qooique  mai^ 
gre.  Le  définit  d'embonpoint  témoignait  évi-* 
demment  chez  lut  de  TactiTiCé  de  cette  force 
nerreuse,  qui  est  rarement  le  partage  des 
membresarrondis,  ^que lessiens^  aux  formes 
herculëennea,^  attestaient  par  l'extrême  saSMie 
de  le»rs  muscles  aux  jointures  anguleuses; 

Autant  la  figure  de  ses  deux  eompagnoue 
était  bourgeoisement  insignifiante ,  autant  la 
sienne  était  éneigiquement  expressive.  Sei 
traits  en  dehors  étaient  parfaits  par  la  régu^ 
Isrité  du  détail  et  l'harmonie  de  l'ensemble  i 
son  front  large  et  haut ,  ses  yeux  noirs ,  aux 
ipasfes  paupières  ,^  se  tenant  à  l'ombre  sous 
dopais  sourcils,  son  nezaquilin,  aux  étroites 
narrines,  sa  bouche  un  peu  graïH%s,  maitf 
bien  dessinée,  ayant  ce  feston  prononcé, 
qui  semble  drapetr  la  lèvire  supérieure ,  eff 
trois  angles  ouverts,  formés  par  la  naissance 
du  front  et  l'enclaTement  des  lèvres ,  ache- 
vaient un  proÊl  romain ,  encadM  dans  Un 
oval  grec.  Ses  cheveux,  d'un  noir  indien  , 
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étaient  rares  sur  le  sommet  de  la  tète;  mais, 
comme  ils  ne  s'appliquaient  pas  sur  le  crâne , 
en  mèches  plates  et  lisses,  leis  temjpes  sëtrou^ 
valent  suffisamment  garnies  de  leurs  touffes 
de  demi^^anneaux. 

Son  teint,  naturellement  d'un  brun-clair, 
était  assombxi  par  l'effet  du  hâle  ,  et  cette 
couleur,  empruntée  du  soleil  achevait  de 
donner  à  sa  physionomie  la  sévérité  conve- 
nable au  dessin  hardi'  de  ses  traite  et  à  l'â*^ 
prêté  dt.  ses  regards  qui  jaillissaient  comme 
autant  d'étincelles  de  l'ardent  foyer  de  ses 
yeux.  Il  y  avait  sur  cette  figure  quelque  chose 
4'inexplicable ,  tenant  à  la  fois  de  l'enfer  et 
du  ciel,  une  poésie  d'expressioki  mélangée 
de  celle  d'Ossian  et  de  celle  du  Dante.  Et  la 
lune ,  en  l'éclairant  de  sa  lueur  fantastique, 
donnait  à  toute  la  personne  du  voyageur 
l'apparence  d'uae  ombre  évoquée  par  la 
puissance  ^es  charmes  de  q^elquq  pytho^ 
Qiase  antique; 

C'était  un  homme  au  milieu  de  la  vie, 
d'uuQ  qpaii'aqtaiqe  d'années  à  peu  près.  Quoi-* 
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qu'il  fût  encore  danstouie'sa  preaiîèpe  vi- 
gueur, quelques  rides  déjà  creuses  rayaieut  ^ 
soB  front  et. ses  joues;  mais  elles  ne. sem*- 
blaient  pas  avoir  été  crayonnées  par  le  temps  ; 
elles  paraissaient  là  plutôt  comme  une  em«- 
prcinte  extérieure  du  sceau  des  passions ,  et 
raqpeët  de  ces  rides  faisait  présumer  facile- 
ment que  le  front  qu'elles  sillonnaient  renfer* 
mait  desombres  et  orageuses  pensées,  et  qu'au 
nombre  de  ses  convictions  les  plus  in10lies , 
acquises  par  l'expérience  ou  conçues  p w  la 
divination ,  la  plus  forte  ne  devait  pas  être 
celle*  du  néant  des  vanités  humaines. 

Sa  mule ,  '  à  l'instidot  de  laquelle  il  avait , 
dans  sa  '  rêverie ,  laissé  la  direction  i  de  la 
route,  semblait ,  à  l'imitation  des  coursiers 
d*Hippolyte ,  piyptager  la  grave  préoccupation 
de  son  maître ,  quand  tout  à  coup  cet  ani- 
mal ,  qui ,  jusqu'alors,  s'était  montré  digne 
de  sa  liberté ,  frappa  d'un  long  cri  l'écho  de 
la  vfldlée ,  se  cabra  et  fut  sur  le  point  de  dé- 
mohter  le  bénédictin  ;  heureusement  l'esprit 
de  celui^i  revint'  assez  à  temps  pour  sur- 
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monter  cette  tentative  d'insorrection.  Ua 
cheval  fougueux ,  le  mora  aux  dents ,  la  selle 
vide  et  la  bridé  flottante ,  prcmipt  coniine 
Téclarr ,  avait  passé  près  d'eux  et  eausé  Te^ 
froi  de  la  mule  épouvantée  de  cette  bondis- 
sante apparition. 

Monture  et  cavalier  avaient  conclu  la  paâx 
et  cheminaient  tranquillement  ensemble^ 
lorsqu'au  bout  de  qudques  minutes,  TooDh* 
bn^use  béte  s'arrêta  de  nouveau ,  renâcla 
et  témoigna ,  par  son  piafiS^ment  éoergi'ÊpKfy 
que  la  terreur  Tempéchait  d'avaneer^  L'objet 
qui  causait  sa  frayeur  était  un  vieux  trône 
d'arbre^,  cadavre  végétal ,  dont  les  branches, 
nues  et  tortueuses  formaient  sur  le  sol  un 
}eu  d'ombre  bien  capable  dfépouvanter  un 
animal  phis  courageux.  Le  moine ,  après  IV 
voir  mutiiement  aiguilhmnée ,  allait  loi  feire 
prendre  un  détour  pour  c^passmr  l'arbre 
malencontreux ,  lorsque  l'air  lui  apporta 
quelques  sons  étrangers  à  la  voix  du  veat  et 
ressemblant  à  de  sourda  gémissemeas  hu*- 
mains.  Le  voyageur  descendit  alors  au  pln-^ 


I 
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tôt  de  sa  montare,  qu'il  traîna  par  la  bride; 
il  s'avança  vers  l'eadroit  d'où  ks  sons  avaii^^t 
été  jetés  jusqu'à  lui ,  et  irit ,  étendu  sur  la 
terre^  un  homme  blessé ,  dont  le  sang  ccmlait 
à  flots  sur  rherbe  empourprée  et  fumante. 

A  cette  vue,  le  premier  mouvement  du 
bénédictin  fut  d'attacher  sa  mule  à  la  branche 
la  plus  voisine,  et  de  prendre  dans  une  petite 
valise,  du  linge  et  une  fiole  contenant  une 
espèce  de  baume  vulnéraire.  Il  se  baissa  en- 
suite pour  p^asser  ses  bras  sous  les  reins  du 
blessé  et  tâcher  de  le  mettre  sur  son  séant* 
Mais  quelle  fut  la  surprise  du  moine  lorsqu'à 
la  faveur  de  la  clarté  de  la  lune ,  il  reconnut 
dans  cet  homme  un  des  serviteurs  les  plqs 
affidés  du  cardinal -ministre  Jean  de  la 
Ballue. 

—  t  Eh  l  mon  Diei) ,  mon  pauvre  Bélée , 
s'écria-t-il ,  qui  vous  a  mis  dans  un  aussi  pi-? 
teux  état  ?  » 

Bébée ,  reconnaissant  à  son  tour  celui  qui 
l'interrompt,  bégaya  quelques  mots  sa^s 
suite,  qui  indiquaient  que  le^tmalheureux 
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avait  quelqi:^  diose.de  secret  et  d'important 
à  confier  à  la  discrétion  du  bénédictin;. mais 
bientôt  les  paroles  manquèrent  à  ses  lèyres, 
sMèteretombasurle  bras  qui  laMutenait.... 
fieurfyudemeot  ce  n'était  pas  le  silence  de  la 
nJort, 

Yersois ,  c'était  le  nom  du  moine ,  pensant 
^ue  la  confession  de  Bélée  pouvait  bien  être 
la  révélation  de  quelque  secret  du  cardinal , 
se  hâta  de  profiter  de  l'évanouissement  pour 
poser  un  premier  appareil  sur  les  blessures^ 
L'odeur  du  baume  dont  il  Tcrsa  quelques 
gouttes  sur  les  chairs  à  vif,  étant  excessive^ 
ment  forte ,  ranima  les  esprits  du  patient, 
et  quand  la  charitable  opération  fut  finie  » 
Yersois,  l'ayant  adossé  contre  un  arbre  et 
lui  ayant  passé  son  rosaire  autour  du  cou , 
s'agienouilla  à  côté  de  lui^  croisa  les  mains  , 
baissa  la  tête  et  écouta. 

ÂU)rs  Bélée,  après  l'avoir  adjuré  par  l'iknage 
du  Sauveur ,  la  diacrélioD  d^un  pr^re  et  la 
nifijeslé  de  Ja  tombe,  de.  veiller  religieuses^ 
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ment  sur  le  dépôt  du  secret  qu'il  aUait  re- 
cueillir )  lui  raconta  ce  qui  smt  : 

Chargé  d'importantes  dépêches  adressées 
par'  le  cardinal  de  la  B'allue*  et  Guillauine 
d'Harrencourf ,  évoque  de  Verdun,  au  prince 
Charles  de  France ,  réfugié  en  Bretagne ,  le 
messager  se  rendait  à  Nantes  pour  y  remplir 
l'objet  de  sa  mission ,  lorsque  son  cheval , 
effrayé  par  l'aspect  du  vieux  tronc  d'arbre 
dont  nous  avons  déjà  parié ,  refusa  obstiné- 
ment de  passer  outre  ;  irrité  par  les  coups 
d'épeton  qui  lui  labouraient  les  flancs ,  l'in- 
docile palefroi  faisant  succéder  la  colère  à 
l'obstination ,  désarçonna  rudement  son  ca- 
valier et  s'échappa  libre  du  poids  d'un  maître. 
Alors  trois  hommes  armés  qui  suivaient  Hé- 
lée depuis  sa  dernière  halte  et  s'étaient  ar- 
rêtés pour  être  témoins  de  la  lutte  entre  lui 
et  son  cheval,  s'approchèrent  vers  lui ,  et 
l'ayant  frappé  de  leurs  poignards ,  :  s'apprê- 
taient à  le  dépouiller,  lorsque  le  bruit  d'une 

* 

cavalcade  qui  passait  non  loin  de  là  les  con- 
traignit ,  pour  leur  salut,  de  laisser  leur  vie- 
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lime  et  de  fuir  au  plus  ^ite.  Bëlée  ajouta  que 
la  caTalcade  ne  s'était  pas  assez  approchée 
pour  qu'il  pût  appeler  au  secours. 

— ir  Et  vos  papiers?  interrompit  le  béné-^ 
dictiu  avec  une  inquiète  précipitation. 

—  J'avais  pris  heureusement  la  précaution 
de  les  coudre  dans  la  doublure  de  mon  pour* 
point*...  Ils  sont  ici.  » 

Versois,  se  décroisant  les  mains,  en  porta 
rapidement  une  au-devant  du  justaucorps  de 
Bélée;  et,  rassuré  par  le  bruit  que  fait  du  pa- 
pier qu'on  froisse  entre  les  doigts,  sa  figure, 
un  instant  contractée  par  la  crainte  que  ces 
lettres  ne  fussent  plus  au  pouvoir  du  mes- 
sager ,  reprit  l'expression  de  pitié  sainte  et 
de  recueillement  religieux  qui  convient  au 
visage  d'un  confesseur  recevant  les  aveux 
d'un  mourant. 

—  «  Mon  père ,  lui  demanda  le  pénitent, 
me  promettez -vous  de  faire  parvenir  en  se- 
cret ces  dépêches  au  prince  Charles  de  France  ? 

—  Soyez  en  paix ,  mon  frère  ;  je  m^ngage 
à  les  remettre  moi-même  aux  mains  du  duc 
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de  Berri....  Hau  j'oubliais  que  je  n'ai  aucun 
gage  attestant  ma  mission  qui  puisse  me  faire 
introduire  auprès  du  prince  ! 

r—  Cet  anneau  vous  en  servira  ;  c'est  une 
bague  appartenant  au  cardinal  ;  elle  est  con- 
nue des  officiers  du  prince  Charles ,  comme 
de  ceux  du  duc  de  Bretagne ,  à  qui  ce  mes* 
sage  est  également  adressé...  Tenez,  prenez- 
la,  mon  frère.» 

'  Et  l'anneau  fut  passé  à  l'index  du  béné- 
dictin qui ,  n'ayant  plus  rien  à  savoir  y  tira 
de  son  aumônière  un  couteau  à  manche  de 
buis ,  décousit  la  doublure  du  justaucorps  , 
et ,  ôtant  les  dépêches ,  les  cacha  sous  sa 
robe ,  dans  une  petite  poche  pratiquée  au 
défaut  de  la  hanche.  Bélée  le  regardait  faire  ; 
et ,  quand  tout  fut  achevé  : 

— N'oubliez  pas,  lui  dit  le  moribond  d'un 
ton  d'iDJonction  solennelle  et  d'une  voix  in- 
spirée par  la  mort,  n'oubliez  pas ,  mon  père, 
que  vous  avez  reçu  des  bienfaits  du  cardinal, 
et  ne  trahissez  pas  la  confiance  que  je  mets. 
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en  expirant,  dans  votre  reeonnaissaBce  et 
dans  YOtre  fidélité. 

C'était  son  dernier  mot  :  Teffort  qu'il  tenait 
de  faire  avait  achevé  d'épuiser  ce  qui  lui  res- 
tait  de  raison  et  d'existence  y  et  le  mdheiir 
reux,  suant  une  eau  brûlante ,  se  débattait 
dans  les  angoisses  de  ragonie,k>rsque  les  deux 
compagnons  de  Yersois .  s'approchèrent  du 
lieu  de  cette  scène  funèbre. 

Vous  pensiez  probablement,  ne.  voyant 
pas  arriver  les  bons  pères,  qu'ils  avaient 
peut-être  été  aussi  eux  accosté  par  quelques 
voyageurs  incivils.  Nullement,  le  seul  être 
vivant  qu'ils  eussent  rencontré ,  était  le  che- 
val de  Bélée.  En  voyant  ce  palefroi  errer  sans 
maître ,  il  était  venu  à  la  pensée  des  mpines 
de  tâcher  de  s'en  saisir  ;  après  d'assez  longues 
tentatives  j  ils  avaient  fini  par  s'en  emparer, 
et  ils  l'amenaient  à  la  remorque  de  leurs 
mules  ^  quand  Yersois  leur  crie  d'avancer. 

Tous  trois  alors  placèrent  et  attachèrent 
sur   son  cheval  l'infortuné  Bélée  ;  mais  la 
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charge  du  palefroi  ne  fut  bientôt  plus  qu'un 
cadavre. 

Yersois ,  laissant  à  ses  deux  compagnons 
la  conduite  de  ce  triste  convoi ,  leur  assigna 
un  lieu  de  rendez-vous  et  partit  au  plus  grand 
trot  de  sa  monture  ;  mais  il  ne  se  dirigea  pas 
du  côté  de  la  Bretagne. 


m.  a: 


III 


LA   PRIERB. 


Transportons -tious  maintenant  au  châ- 
teau chi  Plessis-Ies-Tours ,  résidence  ordi- 
naire de  Louis  XI. 

La  chambre  â  coucher  du  roi  était  assez 
petite  V  mais  l'élévation  de  la  voûte  rendait 
insuflSsant  pour  Féclairer  le  peu  de  joar 
qu'une  étroite  et  haute  fenêtre  laissait  filtrer 
à  travers  ses  vitraux  de  couleur  sombre.  Les 
murs  étaient  recouverts  d'une  tapisserie  de 


J 
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Flandre ,  représentant  une  chasse  au  san- 
glier ,  un  épisode  de  la  vie  de  saint  Hubert  ; 
et ,  sur  le  fond  terne  de  cette  tenture ,  ne 
ressortaient  nullement  les  rideaux  de  damas 
pourpre  qui  drapaient  le  lit  placé  dans  un 
renfoncement  assez  obscur.  Le  reste  de  Ta- 
meublement  de  cette  pièce  n'était  remar- 
quable  ni  par  la  richesse  ni  pour  le  goût  du 
travail.  C'étaient ,  selon  la  mode  d'alors ,  de 
lourdes  masses  de  bois  grossièrement  dé- 
coupées à  larges  coups  de  ciseaux ,  dont  les 
pesantes  moulures  et  les  massifs  ornemens 
devaient  inspirer  la  crainte  d*un  éboulement 
du  sol  fatigué  de  leurs  poids. 

Seul  dans  cette  chambre ,  un  homme  d'un 
certain  âge ,  revêtu  d'une  espèce  de  robe  de 
chambre,  d'une  longue  jaquette  de  drap 
brun  et  de  chausses  de  même  couleur,  était , 
la  tète  nue,  les  mains  jointes  et  les  yeux 
levés,  dévotement  agenouillé  devant  un  prie- 
Dieu  d'ébène  sculpté.  Un  riche  missel  à  feuil- 
lets dorés ,  à  fraîches  et  délicieuses  vignettes, 
était  posé ,  ouvert  sur  le  prie-Dieu ,  et  sur  le 
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kfiut  du  missel  se  trouvait  placé  un  phapeau 
de  fe.Qtre  noir,  dont  la  forme  était  entourée 
d'une  douzaine  de  petites  images  de  plomb , 
simulacres  de  vierges  et  de  saints.  Celle  qui 
élait  alors  dans  la  direction  dçs  regards  du 
pénitent  représentait  une  Notre-Dame ,  à 
laquelle  cette  prière  fut  adressée  à  voix  un 
peu  sourde,  mais  lente  et  fortement  accen- 
tuée. 

«Bienheureuse  mère  du  Sauveur,  miséri- 
cordieuse Notre-Dame  d'Embrun ,  ne  refuse 
pas  d'octroyer  ton  aide  céleste  à  un  misé- 
rable pécheur  qui  s'humilie  aux  pieds  de 
ta  toute-puissante  divine  sagesse;  dissipe  ces 
ténèbres  politiques  qui  m'environnent ,  et 
dénonce  à  ma  vengeance ,  à  ma  justice  » 
veux-je  dire ,  les  traîtres  qui  ourdissent  leurs 
complots  contre  moi;  car,  j'en  suis  sûr,  sage 
Notre-Dame ,  il  y  a  quelque  perfidie  sous  jeu 
dans  cette  interminable  affaire  de  l'apanage 
de  mon  frère  de  Berri.  Ne  me  réduis  pas  à 
la  triste  nécessité  de  tenir  la  promesse  que 
j'ai  faite  à  mon  beau  cousin  de  Bourgogne. 
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Tu  sais  que  lorsque  je  lui  eogagèai  ma^iyjraie 
par6le  de  donner  la  Champagne  et  la  Brie-J 
mon  frère  Charles ,  je  ne  Vai  hii  que  papoe 
que  je  n'a?ai9  que  ce  moyen  de  me  tirer  saio 
et  sauf  des  ongles  du  Hou ,  prêts  à  m -entrer 
aiu  cœur.  Le  duc  m'a  traité  là  cbmme  un'ejo* 
font  qu'on  châtie;  et  moi ,  comme  un  enfant» 
j'ai  dû  crier  merci  quand  j'ai  vu  la  verge  se 
lever  sur  moi.  Tu  n'as  point  oublié  mon 
séjour  à  Péronne  ni  mon  voy^fe  à  Liège  ;  tu 
es  trop  équitable  pour  regarder  comme  un 
parjure  l'oubli  du  serment  que  j'ai  fait  k  cet 
enragé  de  Bourguignon ,  ce  vrai  tSiureau 
toujours  montrant  la  corne.  Tu  comprends 
combien  il  serait  dangereux ,  pour  l'éclat  de 
ma  couronne  et  le  bien  de  mon  royaume , 
que  je  fusse  contraint  à  m'en  souvenir  ;  et  si 
je  te  prie  d'aider  à  ce  qu'il  tne  soit  pterohis  de 
manquer  de  mémoire ,  sans  qu'il  m'en  ad- 
vienne mal  de  mon  oubli ,  c'est  autant  et 
plus  même ,'  sois^n  bien  persuadée ,  dans 
ton  intérêt  que  dans  le  mien.  Car  réfléchis 
un  peu ,  chère  Notre-Dame ,  comment  vou- 


4dd  LODU  XI  vr  US  VkrxtDKTTK. 

drais-ta  que  je  pntse  vélir  tes  moines  et  doter 
tes  cou^ens ,  s'il  me  faHait  dépenser  à  éqni^ 
per  mes  hommes  d'armes  et  à  munir  mes 
places  fortes  tout  Tardent  que  mes  bonnes 
tflles  me  fbnmisseift.  J'aurais  beau  augmen- 
ter les  taxes ,  la  guerre  a  un  trop  rude  appétit 
pour  quitter  le  fi^tin,  tant  qu'il  y  reste  encore 
quelques  os  à  ronger.  Judicieuse  comme  tu 
l'es ,  tu  conçois  tout  cela  bien  des  fois  mieux 
que  je  ne  puis  l'exprimer  ;  et  pourtant  tu  me 
laisses  m'aventurer  à  l'aveugle ,  me  heurter 
.  contre  mille  suppositions ,  sans  toucher  à  la 
tiMindre  certitude.  Qui  peut  t'avoir  indis- 
posée contre  moi ,  toi  qui  me  fus  toujours 
si  douce  et  si  gracieuse  amie?  Aurais -tu 
regardé  d'un  oril  mécontent  ce  beau  treillis 
d'ai^nt  dont  j'ai  fait  orner  la  châsse  de  saint 
Martin  de  Tours?  Il  esterai  qu'il  m'a  coûté  un 
peu  cher,  5,776  marcs  2  onces  et  2  gros  (i), 
c'est  beaucoup  pour  saint  Martin  ;  c'est  égal; 
j'avais  tant  de  vieilles  dettes  à  lui  payer  ;  et 
d'ailleurs  n'est-ce  pas  lui  dont  la  bienheu^ 

(1)  Historique. 
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rfeiiM  in^e^^oemtm^  de  coDcert  avec  eelle  de 
ta  aœur  de  Clétf^  m*a  obleiiu  dtt  del  la 
fiiveur  d'avoir  un  dauphia  ?  JBa  ooMoieace» 
je  lui  deraia  Uen  ce  tareiliis.  N'e»  sois  doue 
paa  jaloute,  célefte  reine  de  toute  boulé.  Je 
te  douaertt^  ai  tu  peux  espéclier  que  nMm 
ârère  ne  k  pimme ,  la  beOe  et  riche  province 
4e  Oumpayne*  Je  ferai  plaoer  aur  ton  autel 
cette  m^nifiqpe  eoupe  d'or  entourée  d'éme- 
raudea  «  présent  d'amitié  que  j'ai  reçu  autre- 
fois du  bon  vieux  roi  de  Sicile,  René  d'Anjou* 
De  plus  »  je  te  promets  d'apposer  aujourd'hui 
aiôme  mon  sceau  royal  à  ton  brevet  de  capi- 
taine de  mes  gardes  (i).  Mais ,  par  la  divi^ 
nité  de  ton  adorable  fils ,  dière  Notre-Dame 
d'£mbrun ,  ne  me  garde  plus  riguour»  ne 
m^abtndonne  pas  pour  te  retourner  du  côté 
de  mon  bien--aimé  frère  de  Berry  ou  de  mon 
^eau  cousin  de  Bourgogne,  qui,  tous  deu^, 
je  t'en  averds  entre  nous ,  n'ont  ni  grand 
amour  ni  grande  dévotion  pour  toi.  Solaire*- 
moi  donc;  otsi  tu  me  découvres  quelques 

(0  Historique. 
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tkiUres ,  livre^les-moi  pour  en  tifer  tel  ché^ 
timent  historique  qu'il  me  plaira*  Je  n*ai  pas 
besoin  de  te  dire  que  Todeur  du  sang  d*un 
coupable  est  le  parfum  le  plus«  suave  4{u| 
puisse  monter  aux  deux.  SoisHoioi  propice , 
douce  Notre-Dame ,  et  tu  n'auras  à  m'accu^- 
Gusér  ni  d'oubli  ni  d'ingratitude.  » 

Après  avoir  achevé  cette  longue  et  asta^ 
cieuse  invocation,  l'homme  qui  priak  fit* le 
nigne  de  la  cirôix ,  se  releva ,  prit  le  chapeau 
qui  surmontait  le  missel,  l'approcha  de 'ses 
lèvres ,  déposa  un  pieux  et  lent  baiser  sur 
l'iûiâge  de  plomb  de  sainte  Marie  ^'Embrun, 
et ,  mettant  le  chapeau  sur  sa  tète ,  fit  quel- 
ques pas  pour  joindre  un  imitiénse  fauteuil 
J)lacé  auprès  de  la  cheminée ,  et  dans  lequel 
il  se  laissa  toihber  comme  une  tnas^.  Il  est  à 
remarquer  que  lorsque  l'esprit  voyage,  le 
poids  du  corps  semble  doubler  de  pesanteur, 
etl'esprit  de  cet  homme  était  bien  loin  de  cette 
petite  chambre  où  son  corps  se  ti>ouVait.  Son 
regard  fixe  semblait  être  arrêté  par  la  contem- 
plation d'une  image  immobile,  imposant^e^ 
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sé'vète^  d'un  magique  fantôme  se  dressant 
devant  sa  pensée  absorbée  dans  un  amer  et 
sombre  recueillepient.  Après  ôtre  resté  quel- 
ques, minutes  assis  dans  la  même  attitude, 
la  tête  en  arrière ,  les  pieds  en  avant ,  une 
main  sur  la  poitrine  et  l'autre  sur  un  des 
bras  du  fauteuil ,  il  se  leva  tout  à  coup  et , 
poussant  une  exo^aniation  cadencée  par  un 
frisson  de  peur  : 

—  «  A  moi ,  mes  braves  archers  écosssds,  !  • 
s'écria-t^l.  Puis,  achevant  cette  grimace 
d'effroi  par  un  de  ces  sourires  de  poltropi 
rassuré  qui ,  tout  tremblant  encore ,  Vjeut 
fdindre  le  courage  : 

-~  c  Ah  !  ah!  c'est  l'ami  Olivier,  ajouta*t-iI. 
Pâques^Dieu ,  sire  barbier,  voilà  une  magni- 
fique, entrée,  de  brigands  :  pas  plus  de  bruit 
qu'un  4shat  allant  à  la  rencontre  d'une  souris. 

—  Sire,  répliqua  tranquillement  Olivier- 
le-^Dain  en  posant  sur  une  table  de  noyer, 
recouverte  d'un  épais  tapis,  une  aiguière 
d'argent  et  une  petite  cruche  de  même  mé- 
tal ^  je  craignais  que  Votre  Majesté. . . 
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—  C'est  bien ,  c'est  bien....  liais  <piel  est 
ce  papier  ? 

—  Uqe  nouvelle  sjupplique  en  fist^eor  du 
prisonnier  Poulhain ,  adressée  à  Votre  Ma- 
jesté par  le  sieur  de  Bossu. 

—  Encore... •  Cet  homme  a  vraiment  mie 
infernale  persévérance  pour  m'esmuyer  de 
l'insipide  refrain  de  sa  prière.  Voyons  pour- 
tant s'il  se  décide  à  me  donner  ses  chi^is... 
Non ,  de  par  saint  Hubert ,  il  les  refuse  en- 
core !  Il  sait  cependant  que  ce  n'est  qu'a  ce 
prix  qu'il  peut  acheter  la  grâce  qu'il  de- 
mande.... Eh  bien!  qu'il  les. garde  !..  Je  jure 
que  Wolfand  de  Poulhain  ne  franchira  pas 
le  seuil  de  son  cachot ,  tant  que  je  n'aurai 
pas  à  joindre  à  ma  meute  d'élite  les  deux 
lévriers  noirs  du  sieur  de  Bossu...  C'est  qu'ils 
sont  de  pure  race  et  d'une  beauté  rare!...  * 

Louis  s'étant  replacé  dans  le  même  fau- 
teuil qu'il  venait  d'oœuper ,  Olivier  se  dis- 
posa à  remplir ,  auprès  de  son  royal  mattre , 
une  fonction  très  peu  ministérielle ,  pour  un 
diplomate  en  possession  du  portefeuille  des 
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missions  seôrètes ,  c'esM-^re  que  le  barbier, 
prenant ,  pour  un  moment,  la  place  du  con- 
seiller privé  Olivier,  s'acquitta  du  plébéien 
office  de  faire  la  barbe  au  roi* 

—  «  Et  le  cardinal?  reprit  le  monarque  en 
renouant  l'entretien  interrompu. 

—  Impénétrable  comme  la  tombe,  l^re,  et 
tous  ses  gens  d'une  discrétion  désespérante  ! 

—  Que  je  paierais  cher  la  moindre  preuye 
accusatrice I...  Oh!  si  Rome  n'était  pas  la 
pour  m'en  demander  compte,  que  je  me 
trouTerais,  par  mes  seuls  doutes ,  suffisam-* 
ment  pouryu  d'indices  contre  lui  ! 

-  —  £h  !  mon  Dieu ,  Sire,  peut-être  Tobsti- 
nation  du  jeune  prince  ne  prend-elle  sa 
source  que  dans  sa  propre  ambition ,  dans 
sa  présomptueuse  croyance  à  ses  forces , 
dans  l'appui  du  duc  de  Bretagne* 

—  Hais  tu  ne  réfléchis  pas  qu'en  adoptant 
cette  supposition,  il  faut  admettre  également 
une  prescience  d'instinct  dans  l'esprit  de 
mon  frère  et  de  mon  cousin  de  Bretagne, 
qui  les  avertit  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
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Tintérieur  de  ce  château  ;  je  ne  les  crois  pas 
doués  de  cette  seconde  vue  dont  certains 
Ecossais  prétendent  avoir  le  don.  Non ,  ils 
n*ont  pas  d'assez  bons  yeux  pour  voir  de  là» 
bas  jusqu'ici  si  l'on  ne  se  charge  pas  de  leur 
rapprocher  les  objets. 

—  Mais  son  Eminence  peut..... 

—  Si  Ton  sait  à  Nantes  tout  ce  qui  se  passe 
à  Tours,  si  mon  frère  Charles  est  instruit 
des  plus  secrètes  délibérations  dé  nion  con- 
seil ,  il  ne  peut  l'être  que  par  l'une  d^  trois 
personnes  qui  jouissent  sans  réserve  de  notre 
royale  confiance.  Or,  ces  trois  conseillers 
sont  La  Balue,  Tristan  et  toi.  Tristan,  ou  je 
me  trompe ,  n'est  guère  un  écho  à  redire  de 
telles  choses ,  et  si  La  Balue  m'est  fidèle,  c'est: 
donc  Olivier-le-Dain  qui  me  trahit. 

—  Moi,  Sire! 

—  Oui;  qui  sait?  le  métier  de  traître  a 
tant  d'appas  !» 

Mais  le  regard  scrutateur  de  Louis  n'ayant 
rencontré  aucune  émotion  sur  l'impassible 
visage  qu'il  interrogeait,  il  continua. 


LOUIS   XI   BT    LE    BiNÉDIGTIN.  4^9 

—  «  Cependant,  je  te  l'avouerai,  je  penche 
plutôt  à  soupçonner  le  cardinal  que  toi  ;  non 
que  je  te  pense  plus  affectionné  ou  plus  re- 
connaissant, mais  c'est  que  lui,  Rome  la 
fait  indépendant;  qu'un  prince  souverain 
peut  vouloir  d'un  cardinal  pour  ministre  et 
qu'un  simple  seigneur  ne  voudrait  peut-être 
pas  d'un  barbier  pour  ami.  b  -^ 

L'orgueil  humilié  du  favori  ne  se  permit 
qu'un  léger  sourire  pour  vengeance  du  royal 
affront.  Et  quand  le  roi  put  enfin  se  lever,  il 
poursuivit,  en  se  pv^ant  haut  à  lui-même  et 
en  marchant  à  pas  inégaux  dans  la  chambre  : 

—  «Le  ciel  avait  bien  besoin  de  m'embar- 
rasser  d'un  frère;  damné  soit  celui  qui  s'est 
avisé  le  premier  d'introduire  un  grain  d'am- 
bition dans  cette  cervelle  d'enfant!  Le  cher 
mignon ,  ne  fallait-il  pas  lui  laisser  ma  riche 
province  de  Normandie  ;  lui  fleuronner  son 
bandeau  de  prince  du  plus  précieux  joyau 
de  ma  couronne  !  Est-ce  que  nous  n'en  fini- 
rons jao^ais  avec  ce  maudit  apanage  ?  N'a-t- 
on pas  versé  asse2  de  sang  pour  cette  misé- 
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rable  cause  ?  La  guerre  du  bien  public  !  En 
effet,  mes  chers  vassaux  réyaltés  n'ont  épuisé 
mes  finances,  décimé  mon  peuple,  que  pour 
augmenter  la  richesse  et  la  prospérité  de  la 
France.  Ne  devrais-je  pas  leur  dire  merci  du 
soin  qu'ils  ont  daigné  prendre  du  salut  de 
mon  royaume  !  Et  moi  aussi  je  sais  ce  qu'il  en 
est  ;  j'ai  déployé  l'étendard  pour  la  cause  pu- 
blique ,  quand  j'ai  marché  contre  mon  père, 
de  bienheureuse  mémoire.  Mais  n'importe  ! 
tant  qu'une  goutte  de  sang  restera  chaude 
dans  mes  veines,  qu'il  y  aura  une  pensée 
lucide  dans  le  cerveau  de  Louis  de  Valois , 
dans  ses  mains  un  débris  de  sceptre,  sur 
son  front  un  vestige  de  couronne,  de  parle 
ciel  et  tous  les  saints  !  je  ne  souffrirai  pas  que 
les  levrettes  de  Bretagne  ou  l'once  de  Bour- 
gogne vienne  se  ruer  sur  le  champ  des  lys. 
—  Ah!  Sire,  que  n'avez- vous  écouté  les 
conseils  d'un  fidèle  serviteur ,  lorsque  j'osai 
représenter  à  Votre  Majesté  le  danger  qu'il  y 
avait  pour  elle  de  se  confier  en  la  bonne  foi 
du  Bourguignon. 
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—  Oiii ,  ta  as  raison ,  Olivier  ;  j'anrais  dû 
te  croire.  J'ai  été  miUe  fois  plas  fou  que  ne 
Test  un  bonfibn  à  gage  pour  sa  démence, 
mais  n'est-ce  pas  ce  maudit  cardinal  qui  a 
lui-même  appâté  l'hameçon  ?  N'est-ce  pas  lui 
qui  ,  m'éblouissant  de  je  ne  sais  plus  quelles 
espérances  chimériques ,  m'a  fait  aller  don- 
ner joyeusement ,  tête  baissée ,  dans  le  piège 
du  chasseur  bourguignon?  Et  moi  qui  pen- 
sais surprendre  le  duc  par  ma  yisite Il 

m'attendait,  j'en  suis  sûr;  l'accueil  qu'il  m'a 
fait  ne  prouve  que  trop  que  le  convive  n'a 
pas  pris  l'hôie  à  l'improviste...»  Damnation 
sur  cet  infâme  La  Balue  !  je  serai  bon  payeur 

pour  m'acquttter  de  la  detle  de  tourment 
que  je  lui  dois.  Malheur  à  lui ,  car  ma  haine 
ne  sait  pas  fléchir!  c'esl  une  haine  d'airain.  • 
Ici  Louis  s'arrêta,  et,  pendant  cette  courte 
halte  de  sa  colère,  sa  mémoire  l'approvi^ 
sionnant  de  ses  plus  acres  souvenirs ,  il  re- 
prit ensuite  : 

—  «  Qu'il  a  dû  jouir ,  l'orgueilleux  Bour- 
guignon ,  quand  j'ai  courbé  mon  front  de 
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monarque  au  niveau  du  pied  de  mon  vassal! 
qu'il  a  bien  joué  son  rôle  de  mattre  !  et  moi, 
que  j'étais  gauche  en  frémissant  de  ne  pas 
remplir  à  son  gré  le  rôle  d'esclave  qu'il 
m'adjugeait!  Je  me  rappelle  encore,  Olivier, 
cette  convulsion  de  terreur  doiit  je  me  sentis 
secrètement  agité ,  à  la  vue  des  enseignes  de. 
Bourgogne  marchant  déployées  devant  Char- 
les qui  s'avançait  pour  me  recevoir.  Oh  !  si 
j'avais  pu  alors  retourner  la  bride  de  mon 
palefroi  du  côté  d'où  je  venais  !  Mais  il  n'était 
plus  temps ,  j'avais  mis  le  pied  dans  l'antre 
du  tigre  ^  et  il  me  fallait  faire  la  courbette  à 
sa  fureur  pour  qu'il  lui  plût  de  ne  me  pas 
dévorer  !  J'ai  donc  été  réduit  à  prier  le  ciel 
de  mettre  au  cœur  du  Téméraire  des  senti- 
mens  de  clémence  en  faveur  de. Louis  l'In- 
sensé. Le  roi  de  France  s'est  donc  vu  citer 
par  le  droit  de  la  force  libre  sur  la  force  en- 
chaînée de  comparaître  au  tribunal  de  son 
insolent  feudataire ,  pour  y  rendre  compte 
de  ses  actions  de  suzerain.  Pâques-Dieu  ,  je 
me  souviendrai  de  Péronne;  je  n'oublierai 
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pas  ta  manière  dont  mon  très  gracieux  cou- . 
sm  Charles  remplit  tes  devoirs  de  l'hospi- 
talité! Je  reverrai  long-temps  cette  sombre 
tour  d'Herbert  j^  cette  chamïire  où  j'ai  dormi . 
comme  dort  un  condamné  qu'attend  le  som- 
meil  éternel  !  J'aurai  long-temps  devant  lea . 
yeux  cef  cabinet  encore  entaché  du  sang  de 
Charles-le-Simple.  Oh  f  que  de  fois ,  dans 
ma  dévorante  insomnie,  prêtant  l'oreille/ 
j'ai  cru  entendre  les  cris  du  malheureiix 
monarque  se  débattant  sous  les  coups  as-' 
sassins  des  émissaires  du  comte  de  Ver-. 
mîandofs  !  Hélas  \  n'était-il  pas  venu  comme 
moi ,  se  remettre  soùs  la  garantie  dé  llion- 
nelir ,  â  la  discrétion  d'un  vassal  \  Prisonnier 
dans  les  lieux  qui  l'avaient  vu  captif,   ne  ^ 
pouvais -je    pas    y   rencontrer   ma   tombe 
comme  î!  y 'trouva  son  cercueil?  Deux  fois, 
r^cÊiô  de  ces   murs  ne  pouyait-îl  pas  ré- 
sôhner  au  bruit  de  la  chute  d'un  cadavre 
royal?  Et  l'ambition  de  Charles  de  Bour- 
gogne,  en  rajeunissant  un  ancien  crime ,  ne 
poûvait-elle  pas  rafraîchir  de  mon  sang  les 

^       III^  '  a8 
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traces  de  celui  q,ue  fit  répaadre  Herbert  de 
YermaadoiB  ?  Je  me  le  rappelle  aussi,  lorsque 
poui*  imposer  ùlence  à  tpus  ces  cris^  fictifs. 
<iui  bi:uissaient  dans  ma  mémoire  ^j'épputais 

là  sourde  voix,  des  eaux  de  la  Somme  bat- 

..   .•   •    f.     '  .         •  ,"•  '.   '•■)    •  , .   •    " 

tant  les  murs  de  ma  prison,  je ^ me  disais  : 
C'est  le  temps  qui  marche  et  passe  auprès  de 
moi  pour,  me  jeter  ma  dernière  heune  !  Non.!. 
pour  dix.  royafiiiies  comme  le  mien ,  je  ne 
Toudrais  pas  recommencer  de  pareilles'  an- 
goisses!  je  ne  youdrais  pas.  non  plus,  au 
même  prix,  voir  se  renouveler  rhumiliation 
de  mon  voyage  à  Liège.  E|H  vérité,  pour^ 
compléter  son  triomphe ,  le  glorieux  Charles 
n'avait  pas  besoin  de  la  victoire  qu'il- a  rem- 
portée  sur  ces  malheurjeux  bourgeois  fla^ 
mands.  Il  lui  suffisait,  le  superbe,  de  mV 
voir  tratné  en  laisse  comme  il  V^fait!  Mais 
non ,  ce  q'était  point  assez  pour  lui  de  V9ir 
les  bannières  de  France  iqarcher  ejo^  hmx|-. 
blés  vassales  à  la  suite  dçs  étiwdards  de 
Bourgogne ,  il  fallait  q;ue  son  prgpeil  jetât 
pour  pâture  à  ma  haine  ui^p  part,  du  mal- 
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heur  de  ces  pauvi^eft  Li^oii!  Qael  spec- 
tacle i  Oliviw,  que  celui  du  sao  de  cette 
malheureuse  cité  1  ces  murs  démantelés  »  ces 
ruisseaux  de  sang,  ces  moûts  4®  cadayres, 

» 

ces  féroces  clameurs  des  soldats,  ces  cris 
des  mùuraus,  œ  bruit  de  fer,  cette  voix, 
bondissante  du  tocsin  d-alarmes ,  ces  hurle- 
mens  de  la  Tictoire  !  Oh  ciel  !  et  j'entendais 
cette  atroce  harmonie  triomphale  I  et  je  ne 
pouvais,  ralliant  les  vaincus  fugitifs,  crier 
pour  eux  :  Montjoie  et  Saint-Denis  !  Non  ! 
mon  cœur  seul  était  libre,  ma  voix  était 
esclave  et  docile  aux  ordres  du  maître  ;  elle 
a  redit  le  signal  des  vainqueurs ,  elle  a  crié  : 
Saint-Georges  et  la  Bourgogne  !  » 

Epuisé  par  l'effort  de  cet  emportement, 
le  roi  se  tut  ;  quelques  larmes  de  rage  rou- 
lèrent dans  ses  yeux,  mais  elles  ne  passèrent 
pas  au-delà  de  ses  paupières ,  et  il  ne  fallut 

au  sombre  Louis  qu'un  instant  de  morne 
silence  pour  rasseoir  son  esprit  et  calmer 

son  visage. 

< —  c  Malheureusement ,  Sire ,  reprit  alors 
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OliTier,  si  Ja  flamme  est  éteinte,  il  reste 
encore  un  tison  sous  la  cendre ,-  et  je  regarde 
la  liberté  que  Votre  Majesté  a  recouTrée  par 
le  traité  de  Péronne  à  peu  près  comme  ^eUe 
d'un  dogue  mis  à  Tattache  qui ,  étant  par- 
venu à  desceller  du  mur  Fanneau  qui  rete- 
nait sa  chaîne ,  se  sauye ,  mais  tratne  encore 
cette  chaîne  après  soi. 

—  Et  pour  arrêter  dans  sa  course  rani- 
mai fugitif,  il  n'est  besoin  que  de  poser  le 
pied  sur  Textrémîté  de  la  chaîne  ;  mais  Fami 
Olivier  ne  réfléchit  pas  que  la  prudence  a 
de  bonnes  dents  pour  limer  le  collier  du 
dogue.  Le  duc  m'a  donné ,  sans  s'en  aper- 
cevoir, la  clef  d'une  porte  de  aortîe,  lorsqu'il 
m'a  dit,  en  me  quittant  :  Si  le  prince  Charles 
ne  veut  prendre  la  Champagne,  mais  que 
vous  fassiez  qu'il  soit  content,  je  m'en  rap- 
porte  à  vous,  roi  Louis. 

—  Oui ,  mais  pour  en  venir  à  rendre  ïe 
prince  satisfait  de  son  apanage,  j'ai  bien 
peur  que  Votre  Majesté  ne  soit  obligée  de 
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donner  le  Poitou,  pour  faire  accepter  la 
Cruyenne. 

•  —  Pàifues-^Dieu  I  non,  Olivier  ;  si  je  trouve 
la  Champagne  beaucoup  trop  près  de  la 
Bourgogne ,  je  trouve  aussi  le  Poitou  beau- 
coup trop  près  de  la  Bretagne.  ;i 

Un  nouveau  silence  succéda  à  cette  der- 
nière réflexion  politique.  Le  roi ,  ayant  en- 
suite donné  à  Olivier  quelcfues  ordres  rela- 
tivement à  une  partie  de  chasse  commandée 
pour  le  jour,  le  barbier  allait  se  retirer 
lorsque*,  frappé  subitement  d*un  retour  de 
.mémoire ,  il  revint  sur  ses  pas  : 

-^  «  Pardon ,  Sire ,  j^oubliaîs  de  demander 
â  Yotre  Majesté  s*il  lui  platt  d*accorder  une 
audience  à  un  pauvre  moine  bénédictin, 
nommé  Faures  Yersois. 

— Versoîs  !  N'est-ce  pas  celui  qui  m'a  vendu 
cinquante  écus  d'or  un  morceau  du  bois  de 
la  vraie  croix  qu'il  prétendait  avoir  eu  en 
héritage  d'un  pèlerin  revenu  de  la  Terre- 
mainte  ? 
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—  Tout  justement ,  Sire  ,  et  si  je  ne  me 
trompe ,  c'est  un  protégé  du  cardinal. 

—  Et  que  me  veut-il  ? 

—  Je  l'ignore;  il  prétend  avoir  quelque 
chose  de  la  dernière  importance  à  commu-» 
niquer  à  Votre  Majesté. 

—  Je  ne  le  verrai  pas ,  c'est  ua  indigne 
fourbe,  qui  m'a  volé  mes  ciiiquante  écu& 

d'or ,  tout  aussi  bien  que  s'il  itie  les  eût  pris 
au  coin  d'un  bois.  A  l'entendre ,  la  vertu  de 
la  relique  devait  opérer  de  plus  grands  mi- 
racles que  n'en  produisît  jamais  la  verge  de 
Moïse.  Eh  bien  !  depuis  que  je  l'ai  adietée  ^ 
je  la  porte  constamment  sur  nioi;  je  lui 
ai  adressé  vingt  prières,  pour  le  moins,  hier 
encore  ;  et  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  pro- 
duit en  ma  faveur  le  moindre  petit  pro- 
dige. Je  suis  sûr  que  ce  n'est  pas  plus  du 
bois  de  la  vraie  croix  que  n'en  serait  un  éclat 
de  ce  fauteuil. . .  Je  ne  veux  pas  le  voir. 

—  Ma  foi ,  Sire ,  à  la  manière  dont  m'a 
parlé  le  bénédictin ,  il  avait  plutôt  l'air  d'un 
vendeur  de  secrets  que  d'un  marchand  de 


lîOCIS   XI   BT  U   BÉlfÉDiCTIN.  4^9 

reliques;  et  si  j'osais  représenter  à  Votre 
Majesté  que»  dans  la  situation  où  elle  se 

trouve ,  elle  ne  doit  fermer  Toreille  à  aucune 
confidence^  je.  •  • 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  La  Balue  le 
connaissait  ? 

—  Oui^  pour  lui  avoir  fendu ,  dans  le 
temps  y  je  ne  sais  |rfus  quel  service.  .••• 

-^11  n'importe.  La  reconnaissance  est 
lourde  »  e^eftt  un  fardeau  que  beaucoup  de 
gens  n'ont  pas  la  force  de  porter!  Si  le 

moine c'est  possible! Eh  bien  !  je  le 

verrai^  mais  pas.  à  présent.  Pendant  la 
chasse ,  dis4ui  de  m'attendre ,  à  l'heure  de 
ràngélus ,  àû  petit 'carrefour  du  'Ckëne  royal , 
au  bout  de  I  avenue  de  maronniers  :  je  ne 
serai  pas  fâché  de  voir  un  peu  comme  il  s  y 
preiicira  pour  mé  prouver  réfiicacitë  cle  's'a 

relique  1 Ah  1  à  propos ,  OliVîer ,  ri'ôù- 

blie  pais  d'envoyer  chez  mon  astrologue  pour 
VaiVecommah^r  à'aclieveaioroscôpequ'il 
m  a  promis.  » 

Et  lé  iroi  et  son  confident  se  séparèreut. 


ïVr- 


'»., 


LA   RELIQUE, 


•  / 


r  * 


Les  échos  de  la  forêt  de  Montrichard 
bruissaient  des  sons  d'une  fanfare  éclatante. 
La  voix  des  piqueurs ,  les  hennissemens  des 
chevaux,  les  aboiemens  des  chiens  s'unis- 
sant^au  bruit  du  cor,  formaient. au  loin 
une  retentissante  et  martiale  harmonie.' 

Dans  un  coin  de  la  forêt,  écarté  des' lieux 

*  * 

explorés  par  les  chasseurs,  se  trouvait  un 
petit  carrefour  où  aboutissaient  quatre  ou 


J 
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cinq  avenues  étroites  et  sombres.  Au  centre 
de  cette  place  était  un  chêne. immense,  fier 
géant  séculaire  qui  cachait ,  sous  son  yaste 
manteau  de  noirâtre  feuillage ,  les  cimes  des 
arbres  qui  Teavironnaient.  Au  pied  de  ce 
chêne ,  sur  le  tronc  duquel  était  gravé  Té- 
cusson  de  France  et  dont  les  branches  les 
plus  voisines  du  sol  balançaient  dans  Tair 
une  demi -douzaine  de  corps  de  pendus, 
seul  .et  iiQmobile  comme  une  stajtue  éques- 
tre ,  se  tenait  ua  cavalier  revêtu  d'habits  re- 
ligneux,  c'était  Versois,  arrivé  depuis  une 
heure  au  rendez-vous  que  le  roi  lui  avait  fait 
indiquer  par  Olivier, 

En  se  préparant  dans  u^  tel  lieu  pour 
cette  audience  promise  et  impatiemment 
attendue ,  l'esprit  du  bénédictin  éprouvait , 
certes  une  commotion  non  habituelle ,  mais 
ce  n'était  nullement  une  émotion  de  crainte  : 
}e  barbier ,  en  lui  apprenant  le  succès  de  sa 
demande ,  avait  eu  la  générosité  de  l'avertir 
fie  la  nature  des  disjpositions  où  le  roi  se 
prouvait  à  ^on  égard  !  Le  moine ,  pour  s'en 
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inquiéter,  savait  trop  bien  que  quelque  ora- 
geux que  fût  Taccueil  qu'on  lui  préparait,  il 

>  * 

portait  sur  lui  un  préservatif  certain  pour  se 

garantir  de  la  foudre.  L'agitation  qu'il  éprou- 
vail  était  celle  d'un  homme  prêt  â  se  trouver 
en  face  de  sa  destinée,  et  qui,  s*enhai*dissant 
pour  soutenir  cette  vue,  fait  se6  adieux  à  son 
passé  et  se  dispose  â  saluer  son  avenir.  Et 
quand  Louis  XI  que  suivaient,  à  quielques 
pas  de  distance,  Olivier-le-Dàin  et  Trïstàn- 
119ermite,  racourcissant  là  bi^de  â  son  cour- 
sier normand ,  s'arrêta  devant  lui ,  Vèrsois 
leva  jusqu'au  niveau  du  visage  du  roi  des 
yeux  où  l'aspect  du  grand -prévôt  et  Vàir 
courroucé  du  monarque  ne  placèrent  pas 
même  un  seul  regard  d'inquiétude. 

—  «  C'est  donc  vous ,  sire  moine ,  s^écrià 
Lôuii^  d'un  ton  brusque;  m'apportez-vous 
encore  quelque  legs  de  croisé?  Espérez- vous 
séduire  de  nouveau  ma  bonne  foi ,  vider  ma 
bourse  et  me  donner  en  échangé  un  morceau 
de  bois  rongé  des  veris,  pris  à  la  cloison 
vermoulue  de  voire   célùlle  ou  n'importe 
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ailleurs ,  mais  que  tous  assurerez  avec  la 
plus  admirable  audace  être  un  fragment  du 
bais  de  fa  vf  aie  croix  ?  Où  sont  les  miracles 
que  devait  me  procurer  la  possession  de  cette 
misérable  relique  <|ue  j'ai  eu  la  bonhomie 
d'acheter  cinquante  écus  d'or?...  Je  n'aurais 
pas  payé  davantage  une  cotte  de  saint  !  Quand 
je  pense  à  tout  ce  que  j'ai  perdu  de  prières 
qui  m'eussent  été  profitables  en  les  adressant 
à  Notre-Dame  de  Gléry ,  ou  au  bienheui:eux 
saint  Martin  de  Tours,  Pâques-Dieu I  mes- 
sire  de  Yersois,  je  ne  sais  comment,  pour 
vous  témoigner  ma  reconnaissance  de  l'ex- 
cellent marché  que  vous  m'avez  fait  faire ,  je 
ne  commande  pas  à  mon  compère  Tristan 
de  vous  faire  passer  de  votre  «ordre  de  saint 
Benoit  dans  son  chapitre  de  Gordeliers  ! 

—  Sire,  répliqua  Yersoîs  avec  le  plus 
grand  calme ,  Votre  Majesté  se  souvient-elle 
de  la  vertu  que  je  lui  ai  dit  être  particuliè- 
rement attachée  à  la  possession  de  cette 
relique  ? 

—  Oui,  celle  de  dénoncer  la  trahison  ;t 
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mais ,  pour  faire  preuve  de  cette  vertu ,  qiiel 
traître  envers  notre  royaume  ou  notre  per- 
sonne nous  a-^t-eUe  découvert?  Aucun,  et 
pourtant ,  nous  autres  souverains ,-  c'est  une 
triste  compensation  da  notre,  puissance, 
nous  ne  vivons  guère  sans  en  avoir  qiael- 
qu'un  autour  de  nous«  . . 

—  Le  vœu  de  la  veille ,  continua  le  moioe 
d*un  ton  prophétique  et  majestueux,  n'est  pas 
toujours  exaucé  dès  le  lendemain.  Ce  n'est 
souvent  que  lorsque  l'ouvrage  est  achevé  que 
nous  nous  apercevons  que  le  ciel  a  travaillé 
pour  nous. . .  Totre  Majesté  me  permettra-t- 
elle  de  lui  demander  à  quelle  époque  elle  a 
réclamé  pour  la  dernière  fois,  dans  sa  royale 
prière,  l'intercession  de  cette  relique  ? 

— Hier  matin,  répondit  le  roi  d'un  ton 
beaucoup  moins  dur,  tant  imposait  à  sa 
mauvaise  humeur  l'air  calme  et  rassuré  du 
bénédictin. 

-«-  Puis -je  également  vous  demander, 
Sire,  quelle  est,  après  qu'elle  eut  achevé 
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cette  prière ,  la  première  personne  que  ren- 
contra Votre  Majesté. 

—  Attends  !. . • .  Le  cardinal  de  La  Balue  et 
TéTëque  de  Verdun,  Guillaume  d'HareU'- 
court  f  sont  entrés  ensemble  dans  notre  ca- 
binet de  travail  où  je  m'étais  rendu  en  sortant 
de  itaon  oratoire .  » 

A  cette  réponse ,  les  yeux  du  moine  étin- 
celèrent  d'un  regard  triomphant;  et,  conti- 
nuant à  s'adresser  au  roi,  dont  la  colère 
tombait  devant  l'assurance  du  maintien  de 
son  interlocuteur  : 

—  «  Je  ne  chercherai  pas,  Sire,  à  défendre  ' 
plus  long-temps  auprès  de  Votre  Majesté  la  ' 
vertu  de  ce  fragment  de  la  vraie  croix  que  ^ 
j'ai  eu  l'hoimeur  de  lui  vendre;  mais  je  la 
supplierai ,  avec  les  plus  humbles  instances, 
de  vouloir  bien  accepter ,  comme  un  dé- 
dommagement de  la  perte  de  ses  royales  et 
précieuses  prières ,  cette  relique  d'une  toute 
autre  nature  et  qui  aura  peut-être  une  plus 
puissante  et  plus  miraculeuse  influence.  » 

En  même  temps  Versois^  avança  la  main 
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pour  présenter  au  .roi  les  deux,  lettres  et  Yaor 
neau  que  Bellée  avait  confiés ,  en  expirant ,  à 
Fastucieux  et  parjure  confesseur,  qui  avait 
jugé  plus  à  propos  y  pour  son  intérêt ,  de  ne 
pas  les  remettre  à  leur  adresse. 

Louis  XI  prit  les  lettres.,  et  d^abord  les 
regarda  d'un  air  machinal  ;  mais ,  en  cacami- 
nantv  avec  plus  d'attention  les  mots  éorits  sur 
l'enveloppe  et  en  reconnaissant  la  main  qui 
les  avait  tracés ,  cette  vue  lui  arracha  cette 
exclamation  de  violente  surprise  «  ou  plutôt 
ce  cri  d'aise  et  de  soulagement  qui  échappe 
à  quelqu'un  qui  trouve  enfin  ce  qu'il  cher- 
chait depuis  long-temps  avec  toutes  les  an- 
goisses de  l'attente,  et  n'espérant  pins  le  ren- 
contrer; ses  doigts  furent  prompts  à  briser  le 
cachet  et  à  rompre  les  nœuds  de  la  chaîne  de 
soie  qui  enlaçait  le  papier  ;  ses  yeux  avides 
eurent  bientôt  dévoré  le  contenu  des.d^eux 
missives. 

—  <  Ah!  ah!  cardinal,  je  vous  Ueas  donc 
enfin.  Et  vous  aussi .  vous  vous  en  mêliez , 
mon  petit  monsieur  de  Verdun.. ••  Pas  mal, 
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en  vérjité,  pour  un  noviciat  de  conspirateur,!. 
C'est. dommage  qu'une  pierre  tous  attende 
au  milieu  d'un  si  beau  chemin  !  Mais  vous 
ne  p^sser^  pas.  contre  sfips.  vous  y  heur- 
ter. •  ^ 

El  Louis  qui  se  disait  cela  recommença , 
daens^'excès  de  la  joie  de  sa  haine,  sa  lecture; 
et;,  regardant  ensuite,  l'anneau  du  cardinal , 
orné .  d'une  pierre  précieuse ,  sur  laquelle 
étfât  gravé  le.  sceau  de  sou  éminence,  et  que 
lui-ii)Amç  avait  donné  à  son  ex-favori  : 

— fYQUs  ffiite^.  un  digne  usage  dçs  présçns 
que  Apus  vous  avons  faits,messire  de  La  Balue» 
A  merveille,,  continua«t-il  :  sceller,  avec  la , 
hi^^  que  je  lui  ai  donnée  cominc  un  gage 
de  CQU^AUce ,  l'acte  de  la  plus  infàpie  trahi- 
son I.Cest  un  raffinemeut  de  parjure!  Le 
motustie ,  après  tout  ce  qu'il  a  reçu  de  moi  ! 
je  l'ai  retiré  du  sein  de  la  fange ,  je  l'ai  pris 
au  dernier  barreau  de  l'échelle  ,  et ,  de  ma 
main  puissante,  je  l'ai  haussé  par  degrés  jus- 
qu'au faite;  je  l'ai  gorgé  d'or  et  d'honneurs. 
Au  fait,  il  était  juste  que  cela  arrivât  :  je  n'a- 
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vais  plus  pour  lui  de  faveur  en  réserye; 
lé  sac  était  vide,  et  pourtant  j'aurais  dâ 
penser  que  la  teconnaissance  ne  dure  qu'au-* 
tant  quil  reste  encore  quelques  bîefifait9 
au  fond  de  la  besace  du  bienfaiteur  !  !  — 
Par  la  bienheureuse  dame  de  Cléry  !  s'écria 

•        ■        '  #  * 

le  roi  en  repliant  les  lettres  qu'il  tenait ,  voilà 
ce  qui  s'appelle  une  précieuse  relique.  Je  ga- 
gérais  que  celle-là,  vous  ne  la  tenér  pas  d'un' 

•  « 

pèlerin  revenu  de  là  Terre-Sainte ,  mais  plu- 
tôt  de  quelqu'un  ayant  entrepris  un  voyage 
vers  l'enfer  ;  et ,  s'il  n'est  pas  arrivé ,  je  me 
charge  volontiers  de  lui  donner  un  saul^ 
conduit  revêtu  de  notre  seing  royal.  » 

Yersois  raconta  alors  comment  l'anneau  et 
les  lettres  étaient  tombés  entre  ses  mains. 

—  €  C'est  bien  ,  sire  moine,  vous  êtes  un 
digne  et  loyal  serviteur,  et  nous  serons  maître 
reconnaissant.  Tous  venez  dé  me  faire  (aire 
un  marché  d'or  ;  c'est  moi  maintenant  qui 
vous  dois  du  retour.  J'espère  que  vous  vou- 
drez bien  accepter  notre  parole  de  roi  pour 
caution  du  crédit  que  vous  nous  faites  et  de 
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la  promesse  que  nous  yous  donnons  de  payer 

largement  les  intérêts  de  notre  dette 

Olivier  ! 

Le  barbier,  qui  s'était  tenu  à  qudque  dis- 
tance ,  s'approcfaa  de  Louis  qui  lui  parla  à 
demi-^Yoix ,  en  lui  recommandant  le  béné- 
dictin avec  qui  il  le  laissa;  et,  suivi  de  Tristan- 
THermite,  le  roi,  donnant  un  refrain  de  cor, 
partit  au  galop  pour  rejoindre  la  chasse.  La 
première  personne  que  le  roi  aperçut  fut 
l'abbé  de  Baigne  ;  il  l'appela. 

L'abbé  de  Baigne ,  véritable  type  pour  l'es- 
prit et  la  douce  malignité  d'un  prêtre  cour- 
tisan ,  possédait  la  qualité  la  plus  précieuse 
pour  un  flatteur  de  prince ,  celle  de  ne  s'é- 
tonner d'aucune  difficulté,  lorsqu'il  s'agissait 
de  ss^isfaire  à  quQlque  fantaisie  royale  ;  car 
les  monarques,  habitués  à  être  traités  comme 
des  dieux  terrestres  par  ceux  qui  les  appro- 
chent ,  se  persuadent  facilement  qu'il  existe 
réellement  une  assez  grande  analogie  entre 
eux  et  là  Divinité  pour  que  leur  volonté  ait 
le  droit  de  prononcer  ce  fat  lux  créateur. 

lU.  29 
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An  nbmhn  des*  talons  tant  soit  peu  mondaïag 
que  possédait  le  réyérend  père ,  se  trouvait 
celui  de  s'entendre  parfaitement  à  rinvention 
<et  à  la  eonféction  ^'instrumens  mnsioaux. 
Bien  querhwmonie  soit  la  langue  des  anges, 
le  temps  que  Tabbé  consacraii  à  Ja  musique 
ne  tournait  guère  au  profit  de  ses  ooeupa- 
tiotis  religieuses,  ni  de  son  avancement  dans 
Tégliae  ;  car,  malgré  la  faveur  dont  il  jouis- 
sait auprès  de  Louis  XI ,  Tabbé  n'avait  qu'à 
grand'peine  obtenu  ,  pour  tout  bénéfice, 
qu'une  abbaye  de  bénédictins ,  celle  de  Sai- 
gne. Mais,  n'ayant  d'autre  ambition  que  celle 
de  vivre  sans  soucis  â  la  cour,  de  s'y  rendre 
utile  9  en  fait  de  plaisir,  par  l'agrément  de 
son  esprit  et  la  souplesse  de  son  caractère, 
il  s'était  fait  un  bonheur  plus  facile  à  porter 
que  celui  d'un  évéque  ou  d'un  ministre ,  et 
s'était  acquis  une  forte  part  dans  la  familia- 
rité du  souverain  qu'il  divertissait  par  ses 
spirituelles  saillies  et  ses  inventions  origina- 
les; en  un  mot,  l'abbé  était,  pour  aitisi  dire, 
rinfendantdes  menus*plaisirs  de  la  cour. 
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Le  rdi  donc  iui  ayâfnt  dit  «Igtte  d*â{^té^ 
cher  : 

—  €  Mon  cbcr  abbé^  lai  ditMil^  je  vous  reil- 
contre  fort  à  propos  i  j'ai  un  sei^ce  à  voÀi 
deniMider, 

—  Amoi,Sirë? 

^^  Oui,  j'ai  bcfiôiti  d'une  abba^  de  bëdé- 
diotiâs  ;  ceUe  de  Saigné  est  tout  joBtemeiil 
éû  ropdre  de  saiïit  Benoit ,  et  je  tém  prie  de 
^uloir  bien  me  la  céder. 

•^  Si» ,  répondit  l'abbé  sans  paraître  au^ 
Citnement  ému  de  la  demande  qui  venait  de 
lui  être  faitt^,  j'ai  par  malbeur  la  tête  exces^ 
siv^ement  dure.  J'ai  mis  quarante  ans  à  ap- 
prendre lea  deux  première  lettres  de  l'al- 
phabet^ qui  sent  A  B.  J'esp^è  que  Yoti^e 
Majesté  voudra  bien  me  donner  autant  de 
temps  pour  apprendre  les  deux  lettres  sul>- 
séquentes,  qui  sont  C  D  (i). 

— Bien  répondu,  notre  féal,  répliqua  le  roi 
qui  se  prit  à  rjre;  prenez  tout  le  temps  qu'il 
vous  faudra  pour  apprendre  C  D,  ou  plutôt 

(i)  Historique. 
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.ne  TOUS  donnez. pas  la  peine  ^  les  étudier, 
car  nous  ne  tous  ferons  répéter  votre  leçon. 
Nous,  trouverons  probablement ,  dans  notre 
dei^é,  quelc|ue  abbé  sachant- mieux  son  al- 
phabet que  vous.  Mais ,  comme  la  musique 
vous  est  plus  familière  que  la  lecture,  :et  que 
vous  connttssez.  mieux  vos  notes  que  vos  let- 
très,  il  me  prend  envie  de  mettre  votre  science 
à  répreuve  en  vous  priant,  de  me  faire  un 
instrument  à  corde  vivante 9  enfin -de  me 
composer  une  harmonie  de  pourceaux  (1)... 
Voyons ,  je  vous  jette  lë  gant,  mélodieux 
champion ,  oserez*-vous  le  relever  ? 

—  Je  l'oserai^  Sire,  répondit  gaiement 
Tabbé  rassuré  sur  la  possession  de  son  béné- 
fice; JQ  ne  m'avoue  jamais  vaincu  avant  le 
combat  ;  mais  cependant  j'oubliais  qu'il  est 
une  condition  sans  laquelle  je  ne  puis  ac- 
cepter le  défi.  . 

—  Et  quelle  est-elle ,  seigneur  Orphée  ? 

—  C'est  qu'il  me  faudrait  cette  baguette 

(i)  Historique. 


magique  néceksaire  à  plus  d'un  enchanteur, 

oe  rameau  d'or 

— Je  teui  entends.  Qu'à  cela  ne  tienne , 
voua  auras  une  ordonnance  royale  pour 
prendre  sur  notre  trésor  telle  somme  qu'il 
vous  faudra. 

—  Alors  je  promets  de  faire  enleûdre  à 
Votre  Majesté  une  mélodie  telle  que  jamais 
peut*!être  oreilles  humaines  n'en  auront  en- 
tendu de  si  étranges  ;  je  ne  réponds  pas  que 
ce  soit  un  concert  bien  céleste. 

-^  N'importe  ;  dites-moi ,  M.  d'Ëvreux  ne 
vient*41  pas  à  nous  ? 

—  Oui  f  Sire ,  Son  Eminence  parait  cher- 
cher Yotre  Majesté. 

—  Eh  bien  !  allons  à  Son  Eminence. 

—  kwtryoxkB  eu  une  heureuse  chasse  au- 
jourd'hui ,  cardinal  ?  La  béte  a<^t-elle  donné 
dans  le  piège  ?  dit  Louis  d'un  ton  sàrdonique 
en  s'adressent  à  son  ex^avori  Jean  de  La 
Balue ,  astucieux  ministre  d'un  roi  plus  as- 
tucieux encore. 

—  Mon  ,  Sire ,  les  chiens  en  défaut  ! 

—  C'est  jouer  de  malheur;  vous  qui  vous 

m.  ^9^ 
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entendez  si  bien  à  dresser. une  embufl^çade  ! 
Mais  je  suis  plus  heureux-  que  vous ,  moi > 
j'ai  dépisté  deux  renards^ qui  Talent  bien,  je 
TOUS  en  réponds,  le  sanglier  que  tous  au« 
riez  pu  mettre  aux  abois.  » 

Et  Louis  tourna  le  dos  au  cardinal.  Et  da 
ton- d'un  homme  que  la  seule  pensée  du 
plaisir  dopiine  : 

•  «  Mon  cher  abbé ,  dit-il  à  Tabbé  de  Baigne 
en  renouant  aTCc  lui  le  joyeux  et  burlesque 
entretien  que  TarriTée  du  cardinal  aTait  in* 
lerrompu ,  je  crains  bien  que ,  qialgré  tous 
Tos  soiqs ,  Tos  musiciens ,  tin  peu  gromme- 

eurs  de  leur  naturel,  ne  chantent  en  faux- 
bourdon  et  ne  compromettent  par-là  TOtre 
réputation  d'homme  à  talent. 

—  Sire ,  reprit  l'abbé ,  Votre  Majesté  sait 
bien  qu'en'  m'imposant  de  tels  chanteurs , 
elle  ne  m'a  point  imposé  robl]g2([tiôn  de  leur 
mettre. des-  sons;. harmonieux  dans  la  Toix. 

—  C'est  Trai ,  dit  Louis  en  riant  et  en  exa- 
minant attentiTement  leTisagede  La  Salue, 
qui  BTait  poussé  son  cheTal  près  du  sien  et 
qui  paraissait  absorbé  dans  ses  pensées. 
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^^  A  quoi  pensez-vous  donc ,  cardinal  P 
lui  dit  le  roi  en  lui  heurtant  le  bras  ;  qui 
vous  rend  si  soucieux  ?  Le  sanglier  qui  vous 
est  échappé  ^ous  tient*il  tant  au  coeur  que 
vous  ne  puissiez  en  détourner  votre  pensée  ? 
Laissez,  croyez-moi,  sans  regret,  à  cette 
pauvre  bète  les  courts  instans  qui  lui  restent; 
elle  ne  saurait  vous  échapper. 

Le  cortège  étant  arrivé  à  la  grille  du  châ- 
teau du  Plessis-les-Tours ,  Louis  dit  adieu  à 
Tabbé  de  Baigne,  et  rentra,  suivi  du  cardinal 
et  de  Tristan  rHermîte. 

Le  résultat  de  Tentrevue  du  roi  et  du  bé- 
nédictin fut  que  le  prince  Charles ,  n^ayant 
plus  de. communication  avec  le  cardinal  et 
révéque  de  Verdun,  qui  lui  faisaient  parvenir 
les  nouvelles  les  plus  secrètes  de  la  cour  de 
France  et  de  celle  de  Bourgogne ,  se  décida , 
d'après  les  conseils  de  son  favori  Odet  d'Ay- 
die ,  seigneur  de  Lescun ,  que  Louis  XI  avait 
su  mettre  dans  ses  intérêts ,  sans  toutefois  le 
rendre  parjure  à  son  maître,  à  renoncer  à 
la  Champagne  et  à  recevoir  le  duché  de 

III.  39* 
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Guyenne  pour  apanage.  Louis  fit  proposer 
au  jeune  duc  de  Guyenne  (ear  depuis  lors  il 
porta  ce  nom)  une  entrevue  pour  confir* 
mer  leur  traité  de  réconciliation  fraternelle  ; 
cette  entrevue  eut  lieu  près  du  château  de 
Ghartou,  situé  dans  le  Poitou.  Qn  con* 
«tndsit  y  sur  la  rivière  de  Bray ,  un  pont  de 
bateaux,  au  milieu  duquel  fut  placée  une 
petite  loge  ^  séparée  au  milieu  par  une  grille 
de  fetf  au  travers  dé  laquelle  les  deux  frères 
devaient  se  revoir  et  se  parler. 

Tous  deux  y  vinrent ,  suivi  chacun  de 
douze  officiers  ;  le  reste  de  la  suite  étant  placé 
sur  les  deux  bords  de  la  rivière.  Le  duc  se 
découvrit  et  s'agenouilla  dès  qu'il  eut  aperçu 
le  roi,  et,  en  entrant  dans  la  petite  loge,  il 
s'agenouilla  encore.  Là ,  les  deux  princes , 
après  avoir  écarté  leurs  gens ,  se  parlèrent  à 
peu  près  pendant  une  demi-heure;  le  duc 
supplia  le  roi  de  le  laisser  passer  de  son  côté. 
Louis  hésita  ;  mais  enfin,  rappelant  ses  gens, 
il  y  consentit  ;  alors  le  jeune  Charles ,  se  je* 
tant  à  ses  pieds ,  lui  baisa  la  main  et  lui  de- 
manda  humblement  pardon  de  sa  révolte  ; 
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le  roi  le  releva ,  l'embrassa  et  lui  montra  lés 
lettres  du  cardinal  et  de  d'Harencourt ,  tous 
deux  vendus  â  la  Bourgogne.  Les  deux  prélats 
donnaient  avis  au  jeune  prince  d'un  secours 
d'hommes  que  Gharles^le-Téméraire  se  dis-- 
posait  à  lui  envoyer  pour  appuyer  ses  pré- 
tentions. Ces  deux  lettres  enjoignaient  en 
outre  au  duc  de  Berry  de  persister  à  ré* 
clamer  l'entière  exécution  du  traité  de  Pé- 
ronne  en  dépit  des  offres ,  des  menacés  ou 
.  des  caresses  de  Louis ,  ou  du  moins  de  ne 
renoncer  à  la  Champagne  qu'en  obtenant  la 

cession  du  comté  de  Poitou  comme  une  dé- 
pendance du  duché  de  Guyenne.  Charles 
avoua  tout ,  en  s'excusant  dans  toute  la  sin- 
cérité du  repentir  d'un  jeune  cœur  qui  se 
croit  coupable  et  pleure  sa  faute.  Le  roi , 
pour  prouver  au  duc  qu'il  était  touché  de 
son  repentir ,  lui  donna  le  collier  de  l'ordre 
de  Saint-Michel ,  mais  it  lui  refusa  la  grâce 
de  ses  deux  complices  impunis  encore,  mais 
dont  le  châtiment,  pour  être  ajourné,  ne 
perdait  rien  de  l'éclat  et  de  la  rigueur  que 
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devait  y  apporter  la  vengeance  d'un  monar- 
que aussi  fardé  et  ingénieux  dans  sa  haine 
que  Fétsàl  Louis  XI.  En  effet  »  à  peine  fut-il 
de  rfiftour  afi  chfàteau  du  Plessia-,  qu'il  fit  en- 
fermer La  Balue  et  d'Harencourt  chacun 
dans  une  de  ces^ages  de«fer  dont  ils  avaient 
été  les  inventeurs  et  dans  lesquelles  un 
homme  ne  pouvait  rester  assis  ni  se  tenir 
debout ,  et  pourtant  le  cardinal  y  demeura 
onze  ans  y  malgré  les  réclamations  que  Rome 
prodigua  en  sa  faveur.  L'undes  deux  traîtres 

fut  enfermé  dans  la.  citadelle  de  Loches  et 
l'autre  le  fut  dans  le  château  du  Plessis-les- 
Tours,  sous  la  chambre  du  roi. 

On  fit ,  sur  leur  disgrâce,  les  vers  smvans 
rapportés  dans  la  Chronique  de  Jean  de 
Troyes. 

Je»n  de  La  Balue 
A  perdu  la  yuQ 
De  SCS  évccbcs. 
Monsieur  de  Verdun 
K*en  a  plus  pas  un  : 
Tous  sont  dépêchés. 
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La  Teille  de  celte  célèbre  arrestation,  le 
nouTelabbé,  frère  Faure  de  Versois,  fran- 
chissant les  guichets  du  château  du  Plessis , 
vint  rendre  hommage  et  prêter  serment  de 
fidélité  au  roi  Louis  comme  abbé  de  Saint- 
Jean-d'Ângely  ;  il  était  suiyi  par  deux  frères 
de  son  couyent,  menant  en  laisse  deux  lé- 
gers et  beaux  lévriers  noirs  entièrement  sans 
tache ,  portant  un  collier  d'argent  sur  lequel 
était  grayée  cette  courte  devise ,  faisant,  par 
rapport  à  l'uniformité  de  leur  couleur,  al- 
Ipision  au  dévouement  de  celui  qui  les  offrait  : 
—  Sans  tache  au  cœur. 


LA   SUPPLIQUE. 


On  s'épiait  en  silence  de  part  et  d'autre , 
on  arrangeait  en  secret  de  nouyeaux  plans 
de  trahison,  et  Ton  se  prodiguait  à  haute 
voix  des  assurances  de  zèle  et  d'amitié.  Le 
nouveau  duc  de  Guyenne  n'avait  renoncé  ni 
à  l'alliance  de  François  de  Bretagne  ni  à 
celle  de  Charles  de  Bourgogne ,  et  les  espions 
de  Charles  de  France  trouvaient  l'entrée  du 
château  du  Plessis-les-Tours ,  comme  ceux 
du  roi  se  procuraient  celle  du  palais  ducal  à 
Bordeaux. 
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Au  bout  de  quelques  mois ,  après  aToir 
mis  d'aplomrb  sou  si^e  de  suzeraio ,  le  duc 
de  Guyenne,  :désirant  rendre  à  son  frère  une 
visite  solennelle,  en  sollicita  la  faveur  et 
l'obtint.  Louis  ,  voulant  donner  à  cette  ré- 
ception toute  politique  en^dedans ,  mais  en- 
dehors  purement  amicale ,  l'éclat  et  l'impor- 
tance d'une  visite  de  souverain  à  souverain , 

fit  décorer  de  gais  et  riches  ornemens  les 
murs  de  sa  sombre  demeure;  des  fêtes  furent 

préparées.  Le  splendide  uniforme  des  ar- 
chers de  la  garde  écossaise  fut  renouvelé 
pour  cette  occasion,  et  il  s'établit  entre  les 
courtisans  une  rivalité  très  coûteuse  et  fort 
peu  hostile  sur  la  beauté  de  leur  brillant 
costume.  Le  roi  même ,  chose  étrange  !  se 

fit  présent  d'un  pourpoint  de  velours;  ce 
qui  fut  cause  qu'en  soldant  le  mémoire  du 

tailleur ,  on  le  paya,  enfin  de  quinze  sous  qui 
lui  étaient  dus  depuis  long- temps  pour 
avoir  mis  une  paire  de  manches  neuves  au 
vieil  habit  de  Sa  Majesté  (i). 

(])   Historique.  Le  cordoapier   r^çut  en    môme  temps 
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Comme  le  roi  passait  une  revue  pl^épàra- 
toire  defs  gDlililshomtiaes  ée  «a  maison  : 

^^  «  Messieurs ,  leur  dit*il  en  les  trouvatit 
sans  armes ,  je  vais  donner  Tordre  à  mon 
secrétaire  de  vous  distribuer  det  écriidres, 
afin  qu'au  moins  i^us  me  servâei  de  la  plume 
si  vous  ne  me  servez  pas  de  Tépée*  » 

La  leçon  fut  comprise ,  et  le  lendemain , 
de  brillantes  dagues  et  d'étincelàns  pol^ards 
complétèrent  la  parure  de  ces  mêmes  gen- 
tilshommes. 

Enfin  le  prince  arrita  ;  les  chants  de  ré- 
jouissance, les  cris  d'allégresse,  ces  hymnes 
de  salut  des  peuples  aut  souverains  aba- 
sourdirent les  échos  du  séjour  royal.  Et 
lorsqu'un  peu  d'ordre  et  de  silence  eurent 
succédé  a  ce  bruyant  chaos ,  le  regard  in- 
quiet, que  l'ombrageux  monarque  prome- 
nait autour  de  lui ,  s'était  arrêté  sur  l'élégant 
cortège  des  officiers  du  duc ,  rangés  en  haie 
dans  la  cour  du  château. 

quinze  deniers  qui  lui  étaient  dus  pour  aToir  fourni  un  pot 
de  \icuk  oint  pour  graI^8er  Yês  bottes  du  roi. 
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—  Olivier  ,  dit-jl  à  voix  basse  au 
confident,  no  penses-tu  pas  que  eestnoelleiix 
pourpoints  pourraient  fort  bien  être  doublés 
d'acier?  Commande  à  mes  gens  de  se  mêler 
à  ceux  de  mon  frère  et  de  tâcher,  en  don^ 
nant  à  ce  geste  un  air  de  plaisanterie  ou 
d'inattention ,  de  leur  poser  la  main  sur  la 
poitrine  en  appuyant  les  doigts...  Tu. com- 
prends ;  il  m'importe  de  savoir  si  le  revers 
des  habita  de  ces  messieurs  n'est  pas  par  ha- 
sard une  cuirasse.  » 

'  L'ordre  fut  transmis  et  ponctuellement 
exécuté. 

En  attendant  l'heure  du  banquet  royal, 
les  deux  frères  se  tenant  sous  le  bras  et  se 

parlant  avec  l'afiiectation  d'ime  confiance 
jouée ,  passèrent  dans  la  salie  du  conseil  où 
le  roi  devait  prononcer  sur  quelques  clauses 
soumises  à  sa  justice  ou  à  sa  clémence. 
Plusieurs  supplians  s'étaient  succédé ,  et  les 
princes  allaient  se  retirer ,  lorsque  tous  les 
regards  de  l'assemblée  se  dirigèrent ,  par  un 
mouvement  spontané,  vers  la  porte  quive- 
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nait  de  s'ouvrir  pour  livrer  passage  à  deux 
personnes  qui  s'avancèrent  ensemble  vers  le 
trône.  Louis  se  rassit. 

Un  des  nouveaux  arrivans  était  l'abbé  de 
Saint:Jean*d'Ângcly,  dans  toute  sa  pompe 
ecclésiastique*  Mais  ce  n'était  ni  le  sévère 
costume  de  Yersois ,  ni  sa  mâle  physionomie 
qui  avait  produit  cette  attraction  de  regards; 
un  plus  suave  et  plus  doux  aspect  les 
avait  aimantés*  C'était  une  jeune  femme 
idéalement  belle,  la  veuve  du  sieur  Louis 
d'Amboise,  la  séduisante  Colette  de  Cham- 
bres de  Monsoreau.' 

Sa  taille  élevée  était  admirable  de  formes 
et  d'une  souplesse  aérienne ,  ses  traits  d'une 
délicatesse  extrême ,  ses  grands  yeux  noirs , 
ses  longues  paupières,  ses  cheveux  d'ébène 
séparés  sur  un  front  de  neige ,  son  délicieux 
contour  de  visage ,  ses  légères  veines  bleues 
qui  nuançaient  d'azur  la  blancheur  animée 
de  son  teint  et  la  pâleur  animée  de  ses 
joues ,  et  un  tout  petit  signe  noir  placé  au- 
dessous  de  l'œil  gauche,  tout  cela  composait 
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la  plus  ravissante  figure  qu'une  âme  tendre 
et  rêveuse  aurait  pu  donner  â  son  premier 
songe  d'amour  mélancolicjue  et  pur; 

Elle  était  en  grand  deuil,  et  l'effet  du  con- 
traste des  couleurs  relevait  encore  l'éclat 
naturel  de  ses  éblouissantes  épaules.  Sa  dé- 
marche était  noble  et  simple,  sa  physionomie 
triste  et  gracieuse,  et  l'éinotion  qu'elle  éprou- 
vait alors  se  trahissant  par  le  léger  mouve- 
ment de  son  sein  et  la  difficulté  de  sa  respi- 
ration, servait  à  compléter  le  sentiment 
d'intérêt  et  d'admiration  qu'inspirait  la  pré- 
senùe  d'une  aussi  ravissante  créature. 

Louis  d'Amboise,  vicomte  deThouars,  dont 
elle  était  la  seconde  épouse,  s'était  vu  l'objet 
des  soupçons  de  Charles  YII  et  de  ceux  de  son 
successeur.  Deux  fois  il  avait  subi  la  sentence 
de  bannissement  et  de  confiscatioD  ;  deux  fois 
son  honneur,  son  pays  et  ses  biens  lui 
avaient  été  rendus.  Lorsqu'il  mourut ,  il 
était  à  la  veille  de  voir  lancer  contre  lui  un 

w 

I 

troisième    arrêt   de   proscription.    Mais   la 

tombe  ne  l'abrita  pas  contre  la  justice  ou  la 

m.  ^  3o 
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yengeànce  du  roi.  QuiËlqueê  papiers,  saisis 
chez  lui  après  sa  mort,  ayant  paru  aux 
agens  de  Louis  XI  de  suffisantes  preuves  de 
la  culpabilité  du  défunt ,  le  roi  confisqua  à 
ion  profit  rhéritage  de  ce  vassal  infidèle  et 
dépouilla  sa  veuve  de  tous  les  biens  qu'il  lui 
avait  laissés.  Ce  n'était  pas  tout ,  et  la  mé- 
moire de  Louis  d'Âmboise  fut  publiquement 
entachée  de  la  souillure  de  rébellion  et  de 
félonie. 

La  grâce  que  venait  solliciter  la  belle 
veuve  n'était  point  la  t^estitution  de  sa  fat- 
lune;  ce  qu'elle  demandait,  c'était  la  réha^ 
faiUtaiion  de  la  mémoire  de  celui  dont  elle 
avait  porté  le  nom  et  partagé  la  destinée; 
c'était  de  l'honneur  pour  le  souvenir  de  son 
époux. 

Ce  fut  l'abbé  de  Saint-Jean  qui  exposa  au 
roi  l'objet  de  la  supplique  de  la  dame  dû 
HonsoreaUé  Louis  écoutait  l'abbé  d*itn  air 
sombre;  ses  sourcils  épais  se  rapprochèrent 
l'un  de  l'autre  en  s'affaissaut  dur  ses  yeux,  ses 
lèvres  se  gonflèrent ,  ses  narines  s'ouvraient, 


urois  »  ET  u  BimÉDicTiii.         467 

^uiLde  868  doigts  s'appuyaient,  en  l'excitant, 
sur  une  des  très  saillantes  protubérances 
que  son  crâne  formait  derrière  le  haut  de 
l'oreille....  et  sa  réponse  se  faisait  attendre. 

Un  air  de  noble  pitié  et  d'impatiente  solli- 
citude se  peignait  sur  tous  les  visages  des 
assistans  ;  mais  la  figure  la  plus  émotionnée 
était,  sans  contredit,  celle  du  duc  dé 
Guyenne,  qui  portait  d'avides  et  d'inquiets 
coups  d'œil  et  sur  Colette  et  sur  son  frère. 
La  belle  suppliante  leva  enfin  les  yeux  sur  le 
silencieux  juge,  sa  pâleur  s'augmenta  jusqu'à 
approdier  d'une  teinte  livide  ;  s'approchant 
du  roi  entraînée  par  un  mouvement  invo- 
lontaire ,  elle  se  laissa  tomber  à  genoux  sur 
la  première  marche  du  trône  et  joignant,  ses 
blanches  mains  tendues  vers  celui  qu'elle 
implorait  : 

—  t  Oh  !  mon  très  gracieux  souverain  !  dit^ 
elle  de  sa  languissante  et  douce  voix  qui  ré- 
sonna sur  plus  d'un  cœur,  dans  un  jour 
aussi  solennel,  donnez  à  l'ombre  de  mon 
époux  une  part  dans  votre  auguste  clémence.  » 
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La  jeune  femme ,  toujours  ioclioée ,  atten- 
dait; don  arrêt ,  et  deux  larmes  tremblaient 
dans  ses  longs  cils  entrelacés. 

—  c(  Madame,  dit  enfin  le  roi  après  aYoir 
passé  un  rapide  examen  des  physionomies 
qui  l'entouraient  et  s'être  arrêté  un  instant  à 
parcourir  le  visage  ému  du  prince  Charles, 
madame ,  nous  aurions  voulu ,  pour  honorer 
une  circonstance  aussi  heureuse  que  celle 
de  la  présence  de  notre  bien-aimé  frère,  ne 
le  rendre  témoin  aujourd'hui  que  d'actes 
de  clémente  justice;  mais  notre  devoir  de 
roi  ne  nous  permet  pas  d'écouter ,  en  ce 
moment,  le  désir  que  nous  aurions  de  vous 

* 

être  favorable,  et  nous  impose  la  tâche  péni- 
ble de  refuser  la  requête  que  vient  de  nous 
adresser,  en  votre  nom,  notre  fidèle  serviteur 

ê 

le  révérend  abbé  de  Saint-Jean-d'Angely.  > 

Un  bruit  sourd ,  celui  d'un  murmure  una- 
nime et  spontanément  étouffé ,  parcourut  la 
vaste  salle  du  conseil. 

— <  Sire,  s'écria  Colette,  Louis  d'Âmboise 
est  mort,  et  je  ne  demande  grâce  que  pour 
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sa  mémoire.  Yivant ,  il  fat  accusé  et  con- 
damné sons  Une  Êtussè  aj^areoce  de  crime. 
Votre  Majesté  reconnut  Terreur  de  ses  soup- 
çons, et  lui  rendit  son  auguste  faveur;  mais 
alors  il  pouvait  se  défendre  pour  en  appeler 
de  son  arrêt,  et  maintenant.^..  Ah!  Sire,  le 
glaive  des  lois  peut  faire  tomber  sous  ses  coups 
la  porte  d«»  Tasile  où  sô  réfugie,  un  accusé  vi- 
vant; mais  ce  glaive  doit-il  séparer  les  pierres 
d'un  cercueil  pour  frapper  au-delà  celui 
qu'on  dit  coupable  ?  Si  mon  noble  épcmz  n'est 
pas  descendu  dans  la  tombe  courbé  sous  le 
poids  du  déshonneur,  pourquoi  flétrirait-on 
aujourd'hui  le  nom  qu'il  portait  al<Nrs  qu'il 
comptait  parmi  les  hommes?  Ce  n'est  pas  uil 
sujet  coupable  que  vous  avez  mis  au  bah  du 
royaume ,  Sire ,  mais  un  souvenir  au  ban 
de  la  postérité  !  Grâce  !  grAce  !  pour  l'ombre 
de  qui  mourut  innocent  ! 

—  Innoc^it!  reprit  le  roi  en  appuyant  sur 
les  mots  avec  l'affectation  d'un  amère  dé^ 
dain  ;  les  preuves  du  crime  du  sire  d'Am- 
boise  sont  évidentes  ;  et  si  la  tombe  a  dérobé 
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M  personne  an  châtiment  qu'il  méritait,  son 
honneur  restut ,  et  c'est  sur  la  renommée 
du  mort  que  la  justice  a  dû  faire  retomber 
la  peine  qui  n'avait  pu  atteindre  le  crimmel 
Tiyant! 

—  Que  Votre  llajesté  considère ,  ajoutsi  la 
suppliante  d'un  ton  plus  fin*me ,  que  tout  se 
trouve  pour  maifkcep  la  faute  de  moti  noMe 
époux  du  côté  de  Taccnsation  et  rien  décelai 
de  la  défense  ;  que  je  ne  viens  pas  redemander 
les  biens  et  les  honneurs  qui  furent  mon  par* 
tage,  non,  rien  pour  moi  :  la  veuve  peut 
supports  d'être  déchue  du  rang  où  fîit  {dacée 
réponse.  Mais  qu'au  nom  de  tout  ce  qui  est 
le  plus  cher  au  cœur  d'un  chevalier ,  que  le 
tombeau  de  celui  qui  fut  mon  époux  soit 
pur  d'outr^^  et  d'igncmiinie  l 

•~  Madame,  répliqua  le  sourciUeux  mo- 
narque, je  vous  Tai  déjà  dit ,  je  ne  puis  vous 
accorder  l'objet  de  votre  demande.  Avant 
d'écouter  la  pitié ,  je  dois  entendre  la  justice. 
Un  exemple  sévère  des  1ms  étouffe  plus  d'une 
velléité  de  crime ,  et  il  existe ,  nous  l'espé-- 
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rons   du    moins   pour  le   bien*  de    notre 

royaume ,  plus  d'un  chevalier  qui  s'enquiert 
dans  Texamen  de  sa  conscience  ce  que  la  pos- 
térité dira  de  lui  et  qui  ferait ,  sans  regret , 
le  sacrifice  de  son  existence  à  la  pureté  de  sa 
mémoire,  La  juste  souillure  de  celle  du  sire 
d'Amboise  est  une  leçon  dont  nous  ne  poU-* 
irons  consentir  à  perdre  les  fruits  à  venir ,  en 
les  arrachant ,  lorsqu'à  peine  en  est*U  sorti 
de  la  tige  qui  les  porte  f 

—  Comte  de  Dammartin ,  reprit  la  damé 
de  Monsoreau  en  se  retournant  vers  le  sei- 
gneur de  ce  nomi,  vous  dont  la  noble  épouse 
supporta  rhumiliation  qui  m*aecable ,  lors^ 
^'inutilement  prosternée  comme  moi  aux 
pieds  du  royal  juge  que  j'implore  en  vain, 
«lie  vint,  dans  sa  noble  indigence,  rede^ 
mander  votre  honneur  qu'une  injuste  con- 
damnation  vous  avait  enlevé,  au  nom  de 
TafiRront  qui  rejaillit  sur  elle,  comte,  inter- 
cédez pour  moi. . . . 

—  £^ence,   Dammartin,   s'écria  le   roi 
avant  que  le  comte ,  à  qui  le  réveil  d'un  tel 
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souvenir  fit  monter,  le  sang  au  visage.et  crispa 
tes  veines ,  e;|!^t  pu  prendre  la  parole. ...  si-: 
lence.  Ne  rappelez  pas  ce  que  votre  noble 
conduite  i^ous  s^  fait  oubUer ,  ne  p^wlez  ni  de 
l'offenae  ni  de  la  pçine.  Tous  vous  êtes  trop 
bien  justifié  pour  qu'il  vous  sfouvieiine  de 
Taccusation.  Et  vqus  ,  dame  de  Thouars»  nç 
prolongez  pas  davantage  d'inutiles  instances; 
abbé  de  SaintiJe^n ,  reconduise?  madame. 

—  Mon  frère  ,  bégiiya  le  duc  de  Guyenne , 
au  nom  4e  Ffimitié  fraternelle  qui  règne 
entre  nous ,  que  la  prièrç  de  madame*  • .  • 

—  Non  ,  Charles  !  se  hâta  d'interrompre 
Louis  :  croyez  à  mon  regret  de  ne  pouvoir 
vous  donner  un  pareil  gage  de  notre  franche 
amitié.  Vous  aveap  encore  besoin  d'apprendre 
que ,  pour  les  princes  à  qui  Dieu  lui-même  a 
remis  le  droit  de  juger  les  autres  hommes , 
il  est  de  certaines  causes  en  faveur  desquelles 
ils  ne  peuvent ,  qudi  que  soit  le  désir  de 
clémence  qui  les  presse  au  cœur,  dérider  le 
front  de  la  loi  sans  danger  pour  l'état  qu'ils 
gouvernent.   Yqus  prendrez  Jà-dessus  plus 
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d'une  leçon ,  mon  frère ,  et  tous  finirez  par 
le  sayoir,  comme  il  a  plu  à  la  Providence 
de  nous  l'enseigner.  Madame ,  continua-t-il , 
veuillez  vous  retirer. 

—  J'obéis,  Sire;  mais  si  Votre  Majesté  a 
repoussé  la  requête  que  j'ai  eu  l'audace  de 
porter  au  pied  de  son  lit  de  justice ,  je  la 
prie  de  me  pardonner  la  hardiesse  du  vœu 
que  jelTorme  pour  elle.  Puisse  la  postérité 
recueillir,  noble  et  pur  le  souvenir  de  Louis 
de  Yalois  !  Adieu ,  3îi*e-  ' 

L'abbé  la  sqivit  hors  de  la  salle.  Il  se  fit 
un  moment  de  silence  après  son  départ;  et 
le  roi  frappant  légèrement  sur  l'épaule  de 
son  frère  absorbé  dans  l'émotipn  qui  l'agitait: 

—  c  Eh  bien  !  prince ,  lui  dit41  avec  un  de 
ces  sourires  d'ironique  insouciance  qui  vous 
ramène  de  quelque  brûlant  songe  d'âme  à  la 
plus  froide  et  la  plus  pâle  réalité ,  votre  ap- 
pétit gascon  dédaigne-t-îl  assez  nos  mets 
tourangeaux  que  vous  ne  pensiez  pas  seule- 
ment que  voici  qu'on  nous  attend  dans  la 
salle  du  banquet  ?  Allons ,  messieurs ,  trêve 
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aux  affaires  pour  aujourd'hui  ;  ne  nous  occo* 
pôns  plus  que  de  faire  gaiement  les  honneurs 
à  notire  bien-aimé  conyiye ,  et  tâchons  que  la 
pétillante  liqueur  de  Champagne  lui  fasse 

o«-(0 


La  plume  qui  traça  les  chapitres  ci-dessus 
et  dont  le  dernier  est  resté  inachevé  s'est 
brisée ,  quoique  forte  ,  sous  les  doigts  de  la 
mort.  La  mienne  ne  doit  point  et  ne  saurait 
terminer  ce  que  cette  plume  si  habile  avait 
commencé.  Je  me  contenterai  seulement 
d'indiquer,  ou  à  peu  près  du  moins,  les 
situations  des  chapitres  qui  devaient  suivre. 

(Eiposë  da  plan  de  la  fin  da  chapitre  Inachevé  de  la  Supplique,) 

$ 

Louis  XI ,  à  qui  la  cause  de  l'teioCion  du 
duc  de  Guyenne  n'était  point  échappée,  lors- 

(i)  Quoiqu'on  devine  facilement  la  fia  da  dernier  mot, 
Je  n'ai  point  foula  l'adierer. 
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que  ce  prince  le  supplia  d'avoir  égard  à  la 
prière  de  la  belle  yeuve ,  avait  compris  Fa- 
vantage  qu'il  en  pourrait  retirer.  •  •  L'amour 
dans  ce  jeune  cœur  absorbait  la  politique , 
et  Charles,  occupé  de  plaire  à  Colette  de 
Monsoreau  qui ,  par  les  charmes  de  sa  per- 
sonne et  lés  agrémens  de  son  esprit  (i),  ne 
pouvait  manquer  de  le  captiver ,  ne  s'occu- 
perait pas  de  conspirer  contre  lui.  Il  ne 
s'agissait  que  de  chercher,  parmi  ses  créa- 
tures ,  celle  qui  aurait  assez  d'adresse  pour 
mettre  le  duc  et  Colette  en  relation. . .  L'abbé 
de  Saint-Jeaa-d'Angely  s'offre  à  sa  pensée; 
ce  qu'il  a  fait  pour  ce  moine  l'assure  de  son 
dévouement.  Il  donne  aussitôt  l'ordre  à  Oli- 
vier de  lui  amener  Faure  de  Yersoi^  lorsque 
le  festin  sera  fini ,  à  l'heure  où  il  a  l'habitude 
de  se  retirer  dans  son  appartement  pour 
prier. 

(i)  Coletle  n'était  pas  que  belle ,  elle  avait  beaucoup  d'in- 
struction et  d'esprit  ;  elle  était  en  même  temps  poète,  peintre 
et  bonne  musicienne. 


(EiposiS  da  plan  du  chapitre  YI  qui  devait  faire  partie  deZ^^uû  XJ 

et  ^Bénédictin,) 


Vï 


I.E   SERMENT. 


Ainsi  qu'Olivier  en  a  reçu  Tordre ,  il  in- 
troduit ,  à  Theure  indiquée ,  Tabbé  de  Saint- 
Jean-d'Angely  auprès  du  roi. 

Louis  se  promène  à  grands  pas...  Sa  cham- 
bre est  faiblement  éclairée..»  L'abbé  qni  a 
les  yeux  baissés ,  en  attendant  qu'il  plaise  à 
Sa  Majesté  de  rompre  le  silence,  aperçoit,  à 
travers  une  grille  placée  sur  une  large  ou- 
verture pratiquée  dans  le  plancher,  une 
clarté  qui  s'assombrit  ou  s'élargit,  suivant  que 
lèvent  semble  l'agiter...  Il  frissonne...  Louis, 
sans    avoir  l'air  de  remarquer  l'efiroi  du 
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moine,  lui  dit  qu'il  estdans  l'usage,  lorsqu'il 
charge  l'un  de  ses  favoris  d'une  mission  im- 
portante ,  de  lui  faire  jurer,  sur  l'image  de 
Notre-Dame  d'Embrun  et  sur  les  divines 
plaies  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  de  ne 
jamais  révéler  ce  qu'il  va  lui  confier,  et  pose 
aussitôt  sur  un  missel  ouvert  près  duquel  est 
un  crucifix  d'or,  le  tout  placé  sur  la  grille,  son 
chapeau  entouré  d'images  de  vierges  ;  du  doigt 
il  indique  au  moine  celle  de  Notre-Dame  d'Em- 
brun. . . .  Avant  de  prononcer  le  serment  d'u- 
sage, ràbbé  fait  observer  au  roi  que  le  cardinal 
de  LaBalue  les  entend. . .  Si  la  porte  de  la  cage 
de  fer,  dans  laquelle  Loi^is  XI  tient  La  Balue 
renfermé  devait  s'ouvrir  pour  l'en  laisser  sor- 
tir plein  de  vie ,  il  n'entendrait  ni  ne  verrait 
de  Yersois,  et  de  Yersois  ne  pourrait  l'aperce- 
voir. ••  Si  Louis  connaissait  un  supplice  plus 
afireux  pour  l'ingratitude  et  le  parjure  que  la 
vue  du  bienfaiteur  qu'on  a  trahi,  il  l'infligerait 
au  cardinal. . .  De  Yersois  jure,  en  tremblant, 
d'être  fidèle  et  discret. . .  Louis  lui  apprend 
qu'il  lui  importe  que  le  duc  de  Guyenne  et 
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Colette  de  Monsoreau  se  trouveat  en  rela- 
tions; que  le  moine,  étant  le  confesseur  de 
Colette,  il  lui  est  facile  de  lui  faire  com- 
prendre '  qu'elle  «n'est  pas  en  sûreté  dans  les 
états  du  roi ,  et  de  lui  persuader  d'aller  im- 
plorer la  protection  du  duc  de  Guyenne.  A 
cette  confidence ,  la  figure  du  moine  s'épa- 
nouit, il  Toit  les  bénéfices  accourir  en  foule, 
il  se  croit  déjà  évéque  ;  le  chapeau  de  cardinal 
pourrait  bien  orner  sa  tête  !  *• .  Il  sort  joyeux. 
Louis  retourne  près  du  duc.  Les  fêtes  con- 
tinuent, elles  sont  brillantes.  Louis  fait  tant 
de  caresses  à  Charles  pendant  son  séjour  au 
Plessis-les-Tours ,  que  le  jeune  prince  se  re- 
proche comme  un  crime  sa  révolte  contre 
un  si  bon  frère. . .  Louis  paraît  plein  de  con- 
fiance en  Charles,  lui  parle  de  ses  contesta- 
tions avec  les  autres  puissances Il  ei^fage 

le  duc ,  lorsqu'il  lui  dit  adieu ,  de  visiter  en 
s'en  retournant  l'abbaye  de  Saint-Jean  d'An- 
gely,  d'y  prendre  quelques  jours  de  repos 
et  de  lui  faire  savoir  si  les  frères  sont  contens 
de  leur  nouvel  abbé. 


(Eipbf4  âû  pltn  dtt  chapitre  TII  ^  denit  f«iM  partie  de  Louit  Xi 

et  lêBMdieiin.) 


VII 


LES   OISEAUX  9    PRISONNIEES   d'ÉTAT. 


Louis  XI  a  des  ennemis ,  il  le  sdit  ;  mais  il 
ne  peut  les  connaître  tous...  Objet  de  leurs 
continuels  sarcasmes,  il  Tondrait  se  rendre 
invisible  pour  les  entendre  et  pour  réprimer 
leur  insolente  licence...  Désireux  de  se  pro- 
curer  les  moyens  de  les  punir ,  il  fait  saisir , 
dans  la  capitale,  tous  les  oiseaux  qui  parlent, 
et  se  les  fait  amener. . .  Chacun  porte  à  son  cou 
le  nom ,  Tétat  et  la  demeure  de  celui  qui  Ta 
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éleyé. .  •  Louis  passe  la  revue  de  la  troupe  vo- 
latile... Les  pies,  les  corbeaux  et  les  geais 
caquètent  au  mieux.. •  Plusieurs  disent  à 
Fenvi  Péronne ,  Piranne...  Louis  ^  pour  qui 
ce  nom  est  un  reproche  accablant ,  regarde 
aussitôt  l'étiquette  des  oiseaux  qui  semblent 
se  faire  un  malin  plaisir  de  répéter  Péronne  ^ 
PérowM.^.  Les  noms  de  ceux  qui  leur  appri- 
rent à  prononcer  ce  nom  qui  cause  un  si 
mortel  frisson  à  Louis,  sont  aussitôt  notés... 
De  nombreuses  arrestations  doivent  être  le 
résultat  de  cette  preuve  si  ingénieusement 
découverte;...  et  sans  autres  preuves,  sans 
autre  forme  de  procès  que  le  bon  plaisir  du 
roi ,  les  innocens  prisonniers  et  accusateurs 
sont  condamnés  pour  crime  de  lèse-Majesté 
à  avoir  la  tête  tranchée. 


(Eiposé  (la  plfto   da   chapitre  VIII  qui  devait  faire   partie  Je 

Louis  JCIei  k  Bénédieiin,) 


VIII 


l'épée  bénite. 


Chacun  craint  que  Louis  XI  ne  tourne  ses 
armes  contre  les  Génois ,  en  vengeance  du 
massacre  qu'ils  ont  fait  des  Français  ;  mais 
il  a  d'autres  desseins  sur  l'Italie  :  11  a  résolu 
de  donner  m  fille,  Anne  de  France ,  en  ma- 
riage au  marquis  du  Pont ,  duc  de  Galabre , 
fils  de  Jean,  duc  de  Calabre;  il  voudrait  faire 
avoir  au  duc  l'investiture  du  royaume  de 

Naples,  et  que  cette  couronne  fût  le  prix  de 

m.  3t 
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l'abolition  de  la  Pragmatique,  qu'il  ssdt  être 
l'objet  de  tous  les  vœux  du  pape. . .  Il  cbai|[e 
Joifredy,  évêque  d'Arras,  de  conclure  avec 
Pie  II;  mais  à  cette  seule  condition.. ..  Dans 
une  affaire  qui  intéresse  l'Eglise  et  l'Etat, 
chacun  songe  a  son  intérêt  particulier  ;  le 
pape  vent  augmenter  sa  puissance;  le  roi 
cherche  à  rétablir  la  maison  d'Anjou,  et  Jo(- 
fredy  ambitionne  le  chapeau  de  cardinal. 
L'évéque  d'Arras ,  qui  ne  songe  qn  a  ses  in- 
térêts et  qui  sait  que  le  pape  n'abandonnera 
jamais  Ferdinand,  et  que,  loin  de  favoriser  les 
Français,  il  fera  tous  ses  efforts  pour  les  écar- 
ter d'ItaUe ,  s'attache  à  tromper  le  roi  ;  il  lui 
fait  entendre  que  le  pape  lui  donnera  satis- 
faction au  sujet  de  la  maison  d'Anjou  ;  mais 
qu'il  n'est  pas  de  la  dignité  du  Saint-Siège 
d'investir  le  duc  de  Galabre  avant  la  sup- 
pression de  la  Pragmatique  ;  au  lieu  que  si 
Sa  Majesté  commence  par  la  supprimer,  on 
fie  sera  point  scandalisé  de  voir  le  pape  em- 
brasser lés  intérêts  d'un  prince  à  qui  ceux 
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de  TEglise  sont  si. chers;  l'éTèque  d'Arras  fait 
tàVkt  qu'il  oltfient  le  coaseptement  du  roi.  Il 
en  doQoe  auseitôt  airis  au  pape  qui  écrit  ck 
suite  au  roi  ;  sa  lettre  est  remplie  de  remer- 
cimens  et  d'éloges  outrés  ;  il  y  traite  Louis 
du  plus  grand  roi  que  la  Frasoe  ait  jamais  eu  ; 
le  ciel  ne  la  orné  de  tant  de  vertus  que  parce 
qu'il  devait  un  jour  abolir  la  Pragmatique; 
il  finit  par  exhorter  Louis  à  une  croisade. 
Louis ,  séduit  par  les  éloges  du  pape ,  prend 
les  derniers  engagemens  dans  la  réponse 
qu'il  fait  à  Sa  Sainteté.  L'évéque  d'Arras, 
content  de  profiter  du  succès ,  a  écrit  de  son 
côté  au  pape  pour  lui  apprendre  que  le  roi 
a  fait  chasser  de  l'évôché  de  Poitiers  Gamet, 
qui  s'en  était  emparé  en  vertu  d'un  arrêt  du 
Parlement  ;  que  cette  action  a  été  un  coup 
de  foudre  pour  les  défenseurs  de  la  Pragma- 
tique. Pie  II  n'a  pas  plutôt  reçu  cet  avis, 
qu'il  fait  une  promotion  de  six  cardinaux , 
dans  laquelle  l'évéque  d'Arras  est  compris. 
Il  envoie  une  épée  bénite  au  roi  avec  quatre 


m 
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IfWt  latini  (i)  grsfés  0iir  la  lame.  Lottii reçoit 
ce  présent  avec  grand  appâtai  par  les  mm 
dn  nonce  Antoine  de  Nocrtia  ou  de  Niae. 


(  i)     Bierat  In  Tarcat  tua ,  ml  Lodoiœ ,  farentes 
bezten  »  Grâïonmi  nngainis  ullor  ero  ; 
Corratt  laqicriott  Mahmaetia  et  Indyia  sonb 
Galloram  Tirtus  te  petet  astra  duce. 


(Expof4  da  plMi   du  chapitre  IX  ^êi  devait  faire  partie  de 

lm$U  Xlêik  BMiUelùi.) 


ImU  XI êi  U  PMdktU.) 


IX 


UB  ftCRUrCLE. 


Le  duo  de  Guyenne  a  quitté  Plessis^lea- 
Toura.  Désireux  de  plaire  à  son  frère ,  il  -nér 
teraVabbayedeSainl-Jeaurd'Angely;  partout 
il  est  fôté  kur  son  paisage.  Louis  a  entoyé 
aeorèteinent  à  Tabbé  de  Sain^ean  des  in» 
fltruotîooa  nécessairea  pouir  faire  réussir  aoà 
projet  »  et  de  For  pour  recevoir  le  duc  d'une 
manière  d^gne  de  son  rang.  De  Yersois  s'ae- 
<{uitle  au  mieux  de  la  mission  dont  Ta  chargé 


% 


486  LOUIS    XI   £T   LE    Bl&IfÉDIGTIN. 

le  roi,...  Sans  avoir  Tair  de  la  demander,  il 
a  obtenu  la  confiance  du  prince  Charles: 
Tamour  a  besoin  d-un  confidenl. 

L'abbé  de  Saint-Jean-d'Angely  a  engagé 
Colette  de  Monsoreau  à  se  rendre  à  Angely 
pour  y  voir  le  duc  à  son  passage  ;  elle  est , 
depuis  quelques  jours ,  dans  les  environs  de 
Tabbaye....  Elle  est  agitée....  Ses  jours  ne 
sont  pas  en  sûreté  tant  qu'elle  restera  dan^ 
les  états  du  roi  de  France.  De  Versois  Ta 
assurée  qu'elle  trouvermt  un  sûr  asile  dans 
ceux  du  duc  de  Guyenne  ;  que  lui  seul  peut 
la  soustraire  à  la  vengeance  du  roi.  Elle  doit 
se  jeter  aux  pieds  du  prince  à  l'instant  où 
il  quittera  l'abbaye  pour  retourner  à  Bor- 
deaux. Maië ,  au  œoitient  de  rédamer  la 
protection^de  GharisB,'  un  scrupule  l'arrête.  .\ 
Qui  drnic  lui  dira  ee  qu'elle  doit  faire  ?  à  qui 
se  confiera- t-elle?  Les  znalheureux  n'ont 
point  d^amis.  '. . .  If£ds  un  confesseur  p&nt  et 
doit  tout  entendre;  et^  le  soir  même,  dç 
Versois  doit  eti tendre  sa  canJkmùa  dans 
relise  de  SaÎHt^Jean-^d'Ângely;  BHe^lui  dira 


LO€IS   XI   BT   U&    BÉMiDIGTIN.  4^7 

le  scrupule  qui  l'arrête  ;.  • .  elle  lui  dira  tout*.  • 
Le  saint  homme  Téclairera  de  ses  sages  con- 
seils. .  •  Elle  parlera  ;  elle  ne  doit  point  hésiter; 
plus  tard  il  ne  serait  plus  temps...  De  Ver-- 
sois  doit  accompagner  le  duc  jusqu'à  Bor^ 
deàux,  et  le  départ  du  prince  est  fixé  au 
lendemain... «  Elle  se  rend  à  l'église  de  l'ab- 
baye avant  l'heure  indiquée  par  l'abbé  .d'An-» 
gely....  Elle  a  besoin  de  se  recueillir....  La 
faible  clarté  qui  pénètre  à  travers  les  vitraux 
imprime  un  saint  respecta  l'âme  de  Colette. .. 
Elle  est  seule  dans  l'élise ,  où  il  n'y.  aura 
bientôt  plus  d'autre  clarté*  que  celle  de  la 
lampe  qui  y  brûle  j.pur  et  nuit ,  et  dont  la 
vacillante  et  faible  lueur  laisse  à  peine  dis-^ 
tinguer  les  objets  qui  vous  environnent.... 
Elle  attend  ^  dans  le  silence  de  la  méditation, 
l'arrivée  de  son  confesseur. . .  *  Le  bruit  d^une 
porte  se  fait  entendre....  Quelqu'un  qui  lui 
semble  vétû  d'habits  religieux  traverse  le 
chœur...  Ce  doit  être  l'abbé- d'Angely  ;  il  se 
dirige  vers  le  confessionnal ,  où  elle  est  de- 
puis line  heure  absorbée  dans  ses  pt^nsées  ^ 
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çl|e  s'y  a^çnoiiUle 9  çt  prie.*.,  Déjé  plusieurs 
aïeux  se  sont  stfDcédé.**  Elle  s'arrête...  Des 
^^Qglots  étouffent  sft  voix. .  •  Lu  faute  qu'elle 
n'ose  et  qu'elle  doit  avouer  lui  semble  iadigae 
de  pardon....  Et  pourtant  cette  faute  que 
Colette  se  reproche  comme  un  crime  n'est 
pas  celle  de  sa  Tolonté*...  C'est  celle  de  son 
cœur  ;.  elle  aime  l...  elle  aime^  quand  à  peine 
son  époux  est  descendu  dans  la  tombe.... 
Elle  aime  1..  •  Ok  l  comme  elle  est  coupable 
d^aimer  !. . ..  EUe  aime  I . .. .^  Qui  9. ...  Le  duc  de 
Guyenne ,  le  frère  du  souverain  qui ,  sans 
pitié»  l'a  dépouillée  de  l'héritage  gue  lui  avait 
laissé  répov^  dont,  naguère  ^  ^e  partageait 
la  destinée ,  et  vient  de  flétrir  à  jamais  la  mé^ 
moire  de  cet  époux  que  son  amour  pour  le 
frère  de  son  persécuteur  offense.  Oh!  pour-^ 
quoi  ce  jour  où ,  ne  pouvant  désarmer  l'in* 
flexible  rigueur  du  monarque  ,  aux  pieds 
duquel  elle  était  prosternée,  le  duc  éleva*t-il 
sa  voix  en  sa  faveur  ?  Depuis  k>rs ,  cette  voix, 
dont  les  accens  péilCtrèrent  jusqu'à  sone€Bur, 
eh  bien  !  elle  croit  toujours  l-entendre.  Lç 
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duc  est  sans  cesse  présent  à  sa  pensée.  Son  ^ 
souvenjr  efface  tous  les  autres. •••  Mais  il  est 
une  voix,  cri  que  jette  la  conscience  au  mo- 
ment du  danger,  qui  ayertit  Colette  du  sien. 
Elle  sent  bien  que,  pour  l'éviter,  elle  ne  doit 
point  densander  asile  au  prince  qu'elle  aime  ; 
que  mieux  vaut  s'exposer  aux  suites  funestes 
du  courroux  du  roi  que  de  s'exposw  un  seul 
instant  à  perdre  l'honneur  ; .  •  •  que  la  v^ve  de 
Louis  d'Amboise  doit  descendre  pure  dan^  la 
tombe  ;  qu'en  attendant  ce  moment ,  qu'elle 
appelle  de  tous  ses  voeux  ,  elle  expiera  ;  par 
son  repentir,  la  faute  de  son  cœur. ...  Si  la 
Volonté  de  Colette,  en  restant  dans  les  états 
de  Louis  XI,  pouvait  lutter  contre  celle  de 
ce  monarque  lorsqu'il  aura  décidé  qu'elle 
doit  mourir,  elle  aurait  tort  de  rédamer  la 
protection  de  Charles  ;  mais,  obligée  de  subir 
l'arrêt  que  le  roi  ne  manquera  pas  de  pro*- 
noncer  contre  elle,  puisque  personne  n'osera 
la  soustraire  à  son  t30urroux ,  sa  mort  de* 
viendra  volontaire  et  condamnée  par  Dieu 
même.  Tandis  qu'en  se  réfugiant  pour  l'évi^ 


490  LOUIS    XI   ET   LE    BÉNÉDICTIN.  • 

ter  dans  les  états  du  duc  de  Guyenne ,  rien 
ne  l'obligera  de  se  rendre  coupable  ;  qu'elle 
doit  savoir  que  la  vertu  brille  ^'un  éclat  plus 
pur  aux  yeux  de  Dieu  lorsqu'elle  sort  victo- 
rieuse des  épreuves  qu'elle  a  eues  à  soutenir. . . 
Colette  n'ose  en  tenter  une  dans  laquelle  elle 
craint  de  succomber,  car  elle 'se  défie  de 
son  cceur....  et  les  captieux  raisonnemens 
de  son  confesseur,  loin  de  lever  son  sera* 
pule ,  semblent  encore  l'augmenter  ;  aussi , 
en  quittant  le  confessionnal,  elle  lui  dédare 
qu'elle  ne  se  jettera  point  aux  genoux  de 
Charles...  Mais  Charles  est  aux  siens;  car 
c'est  lui  qui  a  reçu  l'aveu  de  l'amour  qu'il 
inspire  à  Colette...  De  Yersois  qui,  pour 
prouver  au  roi  qu'il  est  digne.de  sa  confiance 
et  pour  se  rendre  nécessaire  au  duc  qui  loi  a 
révélé  l'amour  qu'il  ressent  pour  Colette  de 
Monsoreau,  se  doutant  que  Colette  aime  le 
duc,  a  engagé  ce  prince  à  se  revêtir  d'habits 
religieux  pour  aller ,  à  sa  place ,  entendre  la 
confession  de  la  belle  veuve,...  Colette ,  ef-** 
frayée,  veut  fuir.«..  Charles  l'en  empêche,, 
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jeUe  ne  doit  pas  le  punir  de  son  bonheur, 
bonheur  qu'il  eût  acheté  de  la  moitié  de  son 
existence ,  en  le  quittant  au  moment  qu'elle 
lui  apprend  qu'il  es  t  aimé  de  celle  qu'il  adore.  • . 
Il  la  presse  de  le  suivre  en  Guyenne  ^  qu'il  y 
sera  le  plus  soumis  de  ses  esclaves  ;. . • .  que , 
pour  lui  prouver  combien,  l'honneur  de  la 
veuve  de  Louis  d'Â/ndM>isè  lût  est  cher,  il  est 
prêt  à  prendre  l'engagement  de  ne  paraître  à 
ses  yeux  que  linrsqu'eUe  lui  aura  dil  qu'il  peut 
s'y  présenter.  •  • .  qu'il  seralep]  us  malheureux 
des  .Iinoimes  s'il  ne  parvient  à  bannir  son 
scrupule;...  que  Colette  doit  vivre  pour  ré- 
habiliter la  mémoire  de  son  époux  et  recou- 
vrer l'héritage  que  cet  époux  lui  avait 
laissé;...  qu'elle  doit  savoir  que  les  souve- 
rains ne  sont  pas  toujours  d'accord;  que  s'il 
survenait  quelque  mésintelligence  entre  lui 
et  le  roi  son  frère ,  la  réhabilitation  de  la 
mémoire  de  Louis  d'Amboise  et  la  restitution 
de  ses  biens  à  sa  veuve  deviendraient  les 
conditions  imposées  à  leur  réunion  ;..  •  qu'elle 
^pit  tout  faire  pour  effacer  le  soupçon  de 
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félonie  qui  pldne  sur  la  mémoire  de  soa 
époux;...  que  si  cette  considération  n'est  pas 
suffisante  pour  l'engager  à  se  réfugier  dans. 
ses  états ,  i\  lui  demande  à  geqouz  popr  le 
bonlfeur  de  sas  sujets ,  d'accepter  l'agile  qu'il 
lui  offre  en  Guyenne  ;  que  tous  les  malheu** 
reux  s'adresseront  à  Colette  po^r  obtenir 
de  leur  souverain  les  grâces  qu'ik  n'obtien-. 
draient  pas  sans  elle;  qu'il  sera  toujoun 
disposé  à  nndulgence  ;  qu'il  sera  meilleur  si 
Colette  l'aide  de  ses  conseils  ;  que  les  princes 
jouissent  si  rarement  du  bonheur  d'ayoir  des 
amisl...  qu'il  lui  jure  sur  l'iqiage  de  {lotre 
Seigneur,  qu'il  la  reqiectera  comme  il  reê^ 
peclerait  la  Vierge  même*  Tant  de  protes* 
tations  de  dévouement  balancent  le  scrupule 
de  Colette* 


(Eipôié  4u  piM  ^^  ohipiiro  W    c|iii  devsU  faire  partie  de 

LouU  Xïet  I0  BinèdietinJ) 


IX 


LA    PRAGMATIQUE. 


Louis  XI  a  promis  au  pape  d*abolir  la 

Pragmatique Il  ne  peut  se  parjurer  sans 

voir  lancer  contre  lui  une  bulle  d'excom- 
munication ,  et  le  dévot  monarque  ne  doit 
point  s'exposer  au  coun^oux  de  Sa  Sain- 
teté  Louis  assemble  le  Parlement  pour 

lui  conimuniquer  que ,  d'après  la  promesse 
qu'il  a  faite  au  pape ,  il  va  abolir  la  Pragma- 
tique  Le  Parlement  s'y  oppose  avec  une 
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fermeté  courageuse  ;  il  fait  de  si  sages  et  de 
si  fortes  remontrances  ,  qu'elles  sont  adop- 
tées par  le  clergé  et  par  tous  les  autres  corps 

du  royaume Il  représeùte  au  roi  que  la 

Pragmatique  a  été  faite  dans  l'assemblée  la 
plus  solennelle  ;  que  c'est  à  cette  ordonnance 
si  sage  que  l'on  doit  le  maintien  de  la  disci- 
pline ecclésiastique  ;  que,  si  l'on  rompt  cette 
digue ,  il  faut  s'attendre  à  voir  renaître  le» 
abus,  tels  que  les  élections  contre  les  ca- 
nons ,  les  usurpations  sur  les  collateurs ,  les 
réservations,  les  grâces  expectatives,  la  néces- 
sité d'aller  plaider  à  Rome ,  et  les  sommes 
immenses  qui  y  passeraient  par  les  concus- 
sions de  la  Saterie. 

Louis ,  qui  n'a  fait  part  de  sa  résolution 
au  Parlement  que  par  bienséance,  ne  lui 
tient  aucun  compte  de  ses  sages  avis.  Il  fait 
partir  l'évêque  d'Arras  pour  Rome  avec  Ri- 
chard de  Longueil,  évèque  de  Cou  tances; 
Jean  deBeauveau ,  évêque  d'Angers  ;  l'évêque 
de  Xaintes ,  Pierre  d' Amboise ,  seigneur  de 
Chaumont ,  chef  de  l'ambassade  ^  et  Roger.; 
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bailli  de  Lyon.  Les  ambassadeurs  font  leur 
entrée  à  Rome  avec  un  nombreux  cortège. 
Presque  tous  les  cardinaux  sont  allés  au-de- 
vant d'eux.  L'évéque  d'Arras  remet  au  pape 
roriginal  de  Fabolition  de  la  Pragmatique  et 
reçoit  dans  la  même  audience  le  chapeau  de 
cardinal.  Il  dit  dans  sa  harangue  que  le  roi  de 
France,  après  avoir  donné  à  Sa  Sainteté  une 
marque  aussi  éclatante  de  son  zèle ,  espère 
qu'on  protégera  et  qu'on  rendra  justice  à  un 
prince  de  son  sang  contre  l'usurpateur  Ferdi- 
nand ;  et  qu'en  reconnaissance  de  ce  service, 
la  France  fournira  quarante  mille  chevaux  et 
trente  mille  archers  pour  faire  la  guerre  aux 
Turcs.  Le  pape  ne  répond  rien ,  pour  éviter 
de  traiter  la  question  du  royaume  de  Naplcs  ; 
il  termine  l'audience  en  éloges  pour  Louis  XL 
A  la  nouvelle  de  l'abolition  de  la  Pragma- 
tique ,  les  Romains  font  éclater  une  g|*ande 
joie  ;  les  travaux  sont  suspendus  ;  on  ne 
voit  que  processions  en  actions  de  grâces, 
que  feux  et  illuminations;  le  peuple  fait 
des  représentations  de  la  Pragmatique  et 
les  traîne  dans  les  rues. 
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Lorsque  l'ivresse  est  un  peu  dissipée, 
Chaumont,  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons 
que  le  cardinal  d'Arras  de  trahir  son  deyoir, 
parle  de  nouveau  dès .  droits  de  la  maison 
d'Anjnu  ;  mais  le  pape  n'a  donné  l'investi- 
ture à  Ferdinand  que  parce  qu'il  l'a  trouvé 
en  possession  ;  que  si  le  duc  de  Galabre  et 
lui  veulent  le  prendre  pour  arbitre ,  il  leur 
rendra  justice.  Les  ambassadeurs  reviennent 
sans  avoir  rien  obtenu.  Le  cardinal  d'Ar- 
ras  n'évite  sa  disgrâce  qu'en  persuadant  au 
roi  qu'il  a  été  lui-même  la  dupe  du  Pape. 

Le  roi  veut  faire  une  nouvelle  tentative. 
Il  fait  repartir  pour  Rome  le  cardinal  d'Ar- 
ras  avec  Hugues  Massip ,  surnommé  Bour- 
nazel ,  sénéchal  de  Toulouse.  La  seconde 
ambassade  n'est  pas  plus  heureuse  que  la 
première. 

Louis  XI ,  honteux  d'avoir  été  joué  ri  in- 
décemment, rétablirait  la  Pragmatique  s'il 
ne  craignait  les  propos  ;  mais  il  permet  au 
Parlement  de  la  faire  exécuter,  excepté  dans 
les  deux  articles  qui  regardent  les  réserva- 
tions et  les  grâces  expectatives. 


(Ex,]M^  éa  plan  du  chapitre  X  qui  devait  faire  partie  de  Louis  Xi 

ei  le  BHééUlin.) 


4:éLBtTB   DE   MÔN^^teAU. 


Châties  est  t>Arveiitt  à  lever  ib  scrupitle 
de  Colette  de  Monsoreau;  elle  Fa  suivi  ea 
Guyenne  et  fait  Tornement  de  sa  cour.  C'est 
par  elle  que  toutes  les  faveurs  s'obtiennent , 
elle  est  Torgane  du  duc.  Charles  passe  près 
de  Colette  tous  les  instans  qull  peut  dérober 
à  ses  affaires  ;  il  est  heureux  et  fier  de  Fa- 
mour  de  la  beUe  veuve;  sll  n'était  pas  prince, 
Colette  deviendrait  sa  compagne.  De  Yersois 
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est  deyenu  l'objet  de  Tatt^ition  des  deux 
amans  ;  ils  ne  savent  comment  provïer  leur 
reconnaissance  à  Tabbé  de  Saint-Jean-d'An- 
gely,  ils  Toudradent  poayoir  le  fixer  près 
d'eux  ;  de  Yersois  passe  à  Bordeaux  toDi  le 
temps  qu'il  n'est  pas  à  son  abbaye  ;  il  est  ad- 
mis dans  l'intimité  de  Charles  et  de  Colette. 
Le  moine  n'agit  que  d'après  les  instructioDS 
de  Louis  XI  ;  il  ayertit  le  monarque  de  tout 

ce  qui  se  passe  a  Bordeaux Charles  ne 

sort  d'un  enchantement  que  pour  rentrer 
dans  un  autre...  Colette ,  qui  est  bon  pein- 
tre y  veut  peindre  Charles  y  mais  elle  Tent 
le  peindre  sous  les  habits  de  religieux  quil 
portait  le  jour  oà  elle  lui  fit  l'aveu  de  son 
amour. 


•»  I 


(Eipofë  du  |»Un  du  chapitre  XI  qoi  deirait  faire  parlie  de  Louis  XI 

et  le  Bénédictin.) 


XI 


MARGUERITE    d'aNJOIT. 


Deux  cruelles  factions  partagent  l'Angle- 
terre ,  celle  dTorc ,  dont  la  marque  est  la 
Rose  blanche  ;  celle  de  Lancastre,  qui  porte 
la  Rose  rouge. 

Henri  YI  possède  toutes  les  vertus,  mais 
n'a  pas  les  qualités  requises  pour  régner  ;  sa 
femme,  au  contraire,  Marguerite  d'Anjou,  les 
possède  toutes;  elle  ferait  le  bonheur  de 
l'Angleterre  sans  la  rébellion  du  duc  dTorc 
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qui ,  ne  pouvant  souffrir  la  faveur  du  duc  de 
Sommerset ,  s'est  retiré  de  la  cour  et  a  levé 
des  troupes  pour  s'emparer  du  trône;  il  force 
le  parlement  à  faire  un  acte  qui  transporte 

• 

la  couronne  à  la  maison  d'Yorc  et  ne  laisse 
à  Henri  VI  que  le  vain  titre  de  roi  ;  ce  titre 
ne  doit  point  passer  à  la  postérité  de  Henri. 
Le  duc  dTorc  et  Hairi  combattent  ;  le  duc 
fait  .Henri  prisonnier ,  il  rentre  à  Londres 
triomphant  et  prend  la  place  du  roi;  la  reine 
se  sauve  dans  le  comté  de  Durham  avec  le 
prince  de  Galles  et  le  duc  de  Sommerset. 
Un  grand  nombre  d'Anglais ,  touchés  des 
malheurs  de  Marguerite ,  volent  près  de  leur 
reine  et  veulent  coinbiittrp  pour  )^  ^replacer 
sur  le  trône.  Marguerite  se  n^et  é>  leur  tête 
ç*  vient  combattre  le  4uc  li'Yorc  ;  elle  rentre 
dans  Londres ,  fait  massacrer  tous  ceux  qi)i 
gardent  Henri;  elle  ppursuit  le  ^|ic  qui  est 
obligé  de  fuir.  Cinq  mille  hommes  dç  troupes 
le  suivent ,  il  pourrmt  se  retrancher ,  en  at- 
tendanf  Edoufircjlf  comte  de  la  Marche,  son 
fils  aine ,  qui  lève  des  troupes  pour  voler  au 
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9ecout*s  de  son  pève  •r  mais,  pensant  qu'il  se-» 
rait  honteux  poar  lui  de  se  Voir  absiégé  pas 
une  feintiie ,  il  sont  au^deyaùt  d'elle.  UUup- 
guérite  he  fait  d'ibôrd  paraîtra  qpe  la  màitié 
de  ses  trou|>ed  qu'elle  comaïaade  en  peri^ 
sonne.  Les  tMupes  du  duo  d'Yorc  sont  en- 
veloppéf^s  de  tau$  côtés ,  le  duc  reste  sur  là 
place.  MjStrguerijte  fait  exposer  la  tête  de^  ce 
rebelle  éWp  las  murailles  d' Yôrc  i^visc  celia  de 
son  secotid  fils ,  le  oomte  de  Rutlan^  9  à  pçiœ 
figé  de  doute  ans.  .Edouard^  q^ui  vient  au  aen 
cours  de  son  père ,  n'arrive  que  poyar  venger 
sa  mort.  Le  massaere  est  horrible  ;  treute-til 
mille  morts  restent  sui?  le  champ  do  bataille; 
les  vainqueur^  passent,  sur  iin  monceau  de 
cadavres >  une  petite  rivièise  qui  se  déchange 
dans  celle  deWarf ,  qui  est  teinte  de  saàg  et 
Couverte  elle-^koâme  de  corps  morts.  Edouard 
feit  mettre  la  tête  du  qemte  de  Dévonshirë, 
qu'il  fait  prisonnier,  à  :  là  place  de  celle  du 
duc  d'Yoï^c.  La  bataille  ne  œmble  dcvdii^  se 
terminer  que  par  la  deftrudion  des  deok 
partis;  mais  un  vent  violeut  porte  une  g^nùe 
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quantité  de  n^ge.  au  visage .  des  soldats  de 
Henri  et  leur  fait  perdre  TaTantage.  Henri , 
Marguerite  et  le  prince  de  Galles  se  sauvent 
en  Ecosse  pour  éviter  ,de  tomber  dans  les 
mains  d'Edouard.  Ils  envoient  le  duo  de 
Sommerset  demander  du  secours  à  Itouis  XI, 
Louis  ne  se  mêle  que  des  guerres  qui  peu*" 
vent  lui  être  utiles ,  il  se  contente  de  faire 
offrir  à  Marguerite  un  asile  en  France.  Louis 
ne  peut  prendre  ouvertement  aucun  engage* 
ment  avec  elle,  parce  qu'il  entretient  en 
même  tradps  correspondance  avec  Edouard. 
La  reine  d'Angleterre  passe  en  France.  A 
défaut  de  services ,  Louis  fait  rendre  à  Mar*- 
guérite  tous  les  honneurs  qui  sont  dus  à 
une.  reine.  Il  tient  avec  elle,  sur  les  fonts, 
Fen&nt  dont  la  duchesse  d'Orléai^s  vient 
d'accoucher.  Louis  prête  vingt  mille  livres  à 
Henri,  à  condition  qu'il  les  rendra  dans  un 
an  ou  qu'il  remettra  Calais  lorsqu'il  sera 
rétabli  sur  le  trône.  Mai^erite,  qui  espère 
trouver  un  parti  pilissant  dans  le  nord  de 
l'Angleterre,    quitte  la  France.   Un  grand 
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nombre  d^Â-nglais  passent  dans  le  camp  de 
Henri.  Marguerite  poi^rrak  réunir  une  armée 
éapàfale  de  tenir  la  campagne  ^  car  c^est  elte 
qui  a  été  obligée  de  s'emparer  de  la  pais-^ 
sancé ,  Henri  étant  trop  faible  pour  riml  en-^ 
Irepretidre)  ;  mais  sans  argent  et  sans  vftrev 
il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  observer  dé  disct*^ 
pline  aux  troupes.  Edouard  profite  dé  ce 
trouble  et  force  le  camp  de  Henri.  Henri  et 
Marguerite  se  sauvent  chacun  de  leur  côté. 
Marguerite  se  sauve  avec  son  fils  ;  en  traver* 
sant  une  forêt  ^  elle  rencontre  des  voleurs 
qui  la  dépouillent  de  ses  diamans  ;  elle  pro- 
fite d^une  altercation  qui  s'élève  entre  eux 
dans  le  partage  du  butin ,  pour  leur  échap- 
per,  et  se  jette  dans  le  plus  épais  de  la  forêt , 
tenant  son  fils  entre  ses  bras.  Elle  rencontre 
un  autre  voleur;  ne  craignant  que  pour  son 
fils ,  elle  s'avance  vers  cet  homme  et  lui  dit 
avec  ce  sentiment  qui  n'existe  que  dans  le 
cœur  d'une  mère  et  qui  désarmerait  le  tigre 
le  plus  furieux  :  a  Tiens ,  mon  ami ,  sauve  le 


fk  de  i»n  Rai  (i)  \  •  L^  voleur^  tQuçljé  de 
oompawon  et  saisi  de  respect ,  prettd  le 
j0|iQe  prince  d«^s  ses  bras  %  aide  la  rdne  à 
marcher  et  la  ot^duit  au  bord  de  la  mer  ou 
elle  trouve  nm  barque  qui  les  imssetit  à  FE- 
chise.  Le  due  de  Bourgogne  lui  prête  deux 
mille  écus  et  la  (aij:  coodxwe  aii|Nrè^  d^  roi 
Bené ,  son  père^, 

(O  Historique. 


J 


4r 


(Espoié  du  pl«B  du  chapitre  XII  qui   devah  faire  partie  de 

Louis  XI  et  (ô  Bénédiclin,] 


XII 


LE   CORPOUAL. 


Louis  XI  ne  saurait  être  heureux  ni  vivre 
sans  relique,  il  faut  qu'il  s'en  procure, 
quelles  que  soient  les  personnes  qui  les  ven- 
dent et  quel  que  soit  le  prix  qu'elles  en  de- 
mandent   Malgré  son  humeur  contre  le 

Pape ,  Louis  ne  peut  résister  au  désir  d'ac- 
quérir le  eorporal  (i)  dont  s'est  servi  saint 
Pierre,  que  sa  sainteté  lui  fait  proposer^ 

(i)  Sur  quoi  chantait  monseigneur  saint  Pierre. 
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Cette  relique ,  d'une  toute  autre  importance 
que  ceUes  que  Louis  XI  a  achetées  jusqu'alors, 
se  trouve  aussi  d'un  tout  autre  prix.  Louis 
ne  peut  marchander ,  il  est  obligé  de  sou- 
scrire aux  conditions  que  lui  impose  le  yen- 
deur«  Il  cède  au  Pape ,  en  échai^e  du  cor- 
poral  qui  le  préservera  de  tout  danger,  les 
comtés  de  Valence  et  de  Die  (i)  :  Louis  ne 
peut  trop  payer  un  semblable  préservatif. 

(i)  Historique. 


(Es^aé  du  plan  du  chapitre  XIII  qui  devait  faire  partie  de 

tôuis  XI  tt  h  Bènmeîin.) 


XIII 


LA   TO&TURE. 


Louis  Tient  d'éprouver  la  vertu  du  corparal^ 
il  vient  d'échapper  au  poison  que  lui  desti- 
nait le  duc  de  Bourgogne  ;  il  fait  appliquer 
la  torture  à  celui  qui  était  chargé  de  Tempoi- 
sonner.  Louis  se  cachait  souvent  derrière 
une  jalousie  pour  entendre  les  interroga-* 
toires  et  leis  plaintes  des  malheureux  qu'il 
faisait  torturer,  et  il  veut  entendre  les  aveux 
de  celui  que  le  plus  cruel  des  supplices  at- 
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tend.  Louis  ne  répugne  à  aucun  moyen  lors- 
qu'il veut  se  défaire  de  quelqu'un  qu'il 
redoute  ;  il  fait  arrêter,  comme  complice  de 
Tempoisonnepient ,  pu  homme  intègre  qui, 
dans  plusieurs  circonstances ,  avait  osé  ré- 
sister à  ses  ordres,  lorsque  Tbonneur  ne  les 
avait  pas  dictés.  Le  malheureux,. fort  de  son 
innocence ,  nie  d^abord  ce  dont  on  Taccuse; 
la  souffrance  lui  fait  avouer  le  crime  qu'il  n'a 
pas  commis ,  et  il  expire  en  faisant  cet  aveu 
mensonger.  Louis,  qui  n'a  aucune  puissance 
sur  ses  remords ,  supporte  en  silence  ta  tor- 
ture qu'ils  donnent  à  son  cœur;  un  frisson  le- 
saisit  et  parcourt  tous  ses  membres,  il  vou- 
drait fuir ,  mais  il  se  sent  arrêté  comme  par 
une  main  invisible  :  il  sait  le  fond  qu'on  doit 
faire  d'aveux  arrachés  par  la  soufltrance.  It 
entend  la  condamnation  de  celui  qui  devait 
l'empoisonner  et  qui  déclare  avec  fermeté 
que  le  duc  deBourgogne  est  innocent  et  qu'il 
est  sans  complice.  Le  malheureux  est  con- 
damné  à  être  écartelé  et  traîné  sur  une  claie 
au    supplice;    sa    tété   sera   mise   au  bout 
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d'une  lance  devant  THôtel-de-YiHe,  le  tronc 
de  son  corps  sera  brûlé,  et  ses  membres 
seront  attachés  à  des  poteaux  dans  quatre 
villes  frontières.  Le.  malheureux  a  entendu 
totit  ce  détail  sans  laisser  échapper  un  seul 
murmure  :  celui  qui  veut  donner  la  mort 
doit  la  recevoir  !  !  ! 


(Expose  da  plan  du  chapitre  XIV  qui  devait  faire  partie  de 

Louis  XI  et  le  Bénédictin.); 


XIV 


LE    MARMITON. 


Ainsi  que  Tavare  de  Molière ,  Louis  XI  a 
toujours  quelque  bonne  querelle  toute  prête 
pour  renvoyer  ses  serviteurs  sans  les  payer; 
ceux  qull  force  ou  que  la  crainte  oblige  à 
rester  n'en  reçoivent  pas  davantage  d'ar- 
gent....  Louis  vient  de  renouveler  presque 
tout  son  domestique  ;  en  passant  devant  sa 
cuisine,  il  lui  prend  fantaisie  d'y  entrer  pour 
voir  ce  qui  s'y  passe;  il  aperçoit  un  jeune 


\ 


\ 


s 

\ 
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marmiton  qui  tourne  la  broche,  à  qui  il 
trouve  une  physionomie  >  fort  ^  spirituelle  ; 
Louis  s'en  approche  et  lui  demande  qui  il 
est  ;  l'enfant ,  qui  n'a  jamais  vu  le  roi ,  dit 
qu'il  se  nomme  Berruyer^  que  son  poste  n'est 
pas  bien  relevé,  mais  que  cependant  il  gagne 
autant  que  le  roi.  Louis  veut  savoir  ce  que 
gagne  le  roi.  «  Se$  dépmids  quU  ItenI  de  DieUj  • 
réplique  le  marmiton ,  «  comme  je  les  tiens  du 
roi,..  »  Louis,  qui  aime  les  réponses  vives, 
retire  Berruyer  de  la  cuisine  et  l'attache  à 
la  chambre.  Berruyer  y  fit^  par  la  suite,  une 
fortune  considérable. 


(Eipofë  do  pian   da  chapitre  XV   ^1  devait   faire   partie  de 

-  UuU  XI  et  (ê  Bénédietin.) 


XV 


PROPOSITION   DE   MARIAGE. 


Louis  a  ses  créatures  qui  riastruisent  de 
tout,  à  point  nommé...  L'abbé  de  Saint- 
Jean-d'Angely  9  qui  est  presque  toujours  à 
Bordeaux ,  ne  lui  laisse  rien  ignorer  de  ce 
qui  s'y  passe 

Charles  est  de  plus  en  plus  épris  de  Co- 
lette de  Monsoreau....  Colette  va  bientôt 
devenir  mère,.**  rien  ne  peut  rendre  la  joie 
que  Charles  en  ressent. ..  Colette  met  en  jeu 
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toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  ses 
talens  pour  se  rendre  nécessaire  à  Charles. . . 
Charles  est  fou  de  musique  et  de  poésie ,  et 
Colette  est  poète  et  musicienne...  Elle  a  un 
charme  inexprimable  dans  la  voix  ;. . .  elle  met 
elle-même  en  musique  les  couplets  qu'elle 
compose  et  qui.  tous  s'adressent  à  Charles... 
Avec  tant  de  moyens  de  plaire ,  Charles  ne 
peut  craindre  la  monotonie,...  ni  Colette 
l'abandon. <.  Le  pouvoir  que  Colette  a  su 
prendre  sur  l'esprit  de  Charles  balance  celui 
dont  jouissait  exclusivement  Lescun...  Les- 
cun  est  jaloux  et  ennemi  de  Colette  ;  il  vou- 
drait en  détacher  Charles,  mais  il  n'y  peut 
réussir. . .  Colette  n'est  pas  une  de  ces  femmes 
qu'on  puisse  cesser  d'aimer. . .  Lescun  cher- 
che à  la  rendre  suspecte  à  Louis  XL..  Louis 
réfléchît  que  l'amonr  pourrait  fort  bien  ne 
pas  étre^  ainsi  qu'il  le  croyait,  un  préservatif 
certain  contre  les  conspirations  ;  il  tremble 
que  Charles  ne  se  tourne  encore  contre  lui. . . 
Depuis  là  naissance  du  Dauphin,  Louis  a 

plus    de    bienveillance    pour    le    duc    de 

m.  33 
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Guyenne;  il  aembie  vouioir  dédonmaffer 
le  prince  de  la  perte  de  l'esp^ance  de 
régner...  Il  a  enyoyé  à  Charles  une  tomnie 
de  douze  miUe  Ihrres  et  a  ajouté  plusieurs 
terres  à  son  apanage. . .  Louis ,  qui ,  par  la 
naissance  de  son  fils ,  Toit  la  couronne  as- 
surée ,  ne  s'occupe  plus  qotà  établir  la  paix 
dans  son  royaume.  ••  Il  s'occupe  de  marier 
le  duc  de  Guyenne  ;  il  fait  proposer  au  duc 
de  £ûre  demander  la  princesse  de  GastiUe , 
fille  de  Henri  lY,  roi  de  CastlUe,  et  nièce 
d'Isabelle  de  GastiUe. . .  Charles,  malgré  son 
amour  pour  Colette,  sait  bien  que  les  princes 
ne  sont  pas  toujours  libres  de  suivre  le  pen- 
chant de  leur  cœur,  qu'ils  se  doivent  à 
FEtat...  Il  donne  sa  procuration  au  ermite 
de  Boulo|^e  pour  épouser  la  pirinoeBse  de 
Castille  en  son  nom...  Le  comte  part  avec 
les  ambassadeurs,  qui  son>t  le  cardinal 
d'Alby ,  le  sire  de  Torcy  et  Olivier-le-fioux , 
les  mêmes  qiai  étaient  allés  pvéeédemment 
demander  Flnfuile  Isabelle  de  GastiUe  ^  qui 
avaient  échoué  dans  leiir  misTsion. 


MRS  n  n  &B  BÈHtùicnm.         St5 

Lei  ambaMadevs  obtkmient  de  flemi  la 
priûoeMe  Jeanne ,  sa  fille ,  pour  le  duc  de 

Le  toi  et  la  reiae  lurent  ifke  la  fMrinoeftse 
Jeanne  est  leur  fiUe ,  déclarent  Isabelle  dé- 
chue de  sea  dicits ,  eC  défendent  de  lut  don- 
ner le  litre  d'Infante  de  Castilie. . .  Le  ear- 
dittal  d'Albjr  Mi  utm  bulle  du  pape  P««l  li , 
qui  fettee  de  leur  serment  ceux  qai  l^ont 
prëlé  à  Isabelle.  • . .  Tous  ceux  qui  softt  pré- 
sens jurent  qu'ils  ne  reconnaissent  d'autre 
princesse  de  Castille  que  la  fille  du  roi 
Henri...  Le  comte  de  Boulogne  donne  la 
main  à  la  princesse 

Le  parti  d'Isabelle ,  loin  d'être  abattu ,  se 
relève  plus  fort  que  jamais.  Henri  envoie  en 
France  vers  Louis  XI ,  pour  le  prier  de  ra« 
tifier  le  mariage  du  duc  de  Guyenne  et  d'en- 
voyer le  prince  en  Espagne  avec  une  forte 

armée,  ^fin  de  réduire  les  rebelles  avant 
qu'ils  reçoivent  du  secours  d'Arragon...  Le 

duc  fait  traîner  l'affaire  en  longueur  ,  parce 

qu'il  ne  peut  perdre  l'espérance  d'épouser 
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Marie  de  Bourgogne;..  Cependant,  comme 
il  doit  paraître  content  de  ce  qu'on  a  fait 
pour  lui  en  Castille,  il  donne  des  fêtes  à 
Libourne../.  Gaston  Phœbus,  prince  de 
Vianne/gendre  de  Louis  XI,  s'y  distingue 
dans  un' tournoi»  y  rrâiporte  tous  les  prix, 
y  est  blessé  d'un  éclat  de  lance  et  meurt 
quelques  jours  après  de  sa  blessure,  laissant 
deux  enfens ,  François  Phœbus  et  Catherine 
de  Foix. 


(Eiposë   da  plan   du   chapitre   XVI  qui   devait  faire  partie  de 

Louis  XTet  le  ifénéffietin.) 


XVI 


DECLARATION    DE    GUERRE. 


Il  est  impossible  au  duc  de  Bourgogne  de 
vivre  en  paix  avec  Louis  XI. .  •  La  haine  qu'il 
porte  au  roi  semble  l'autoriser  à  manquer  à 
tous  les  engagemens  qu'il  a  pris  avec  Sa 
Majesté...  Louis  sent  bien  qu'il  ne  pourra 
éviter  la  guerre  avec  le  duc, . . 

Louis,  pour  se  déterminer  sur  le  parti 
qu'il  doit  prendre ,  convoque  une  assemblée 
nombreuse  de  princes,  de  grands  oflSciers 
et  de  personnes  de  tous  les  ordres  de  l'Etat , 
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leur  expose  ses  sujets  de  plaintes  contre  le 
duc  de  Boui^ogne  et  leur  demande  s'Os  le 
jugent  en  droit  de  lui  faire  la  guerre.  Tous 
répondent  qu'il  y  est  obligé  pour  le  main- 
tien des  lois  et  le  salut  de  TEtat.  La  guerre 
est  résolue. 

Le  roi.  en  paix  avec  tous  ses  voisins  et 
assuré  cm  consentement  des  princes,  n'a 
rien  à  craindre  pour  l'intérieur  du  royaume. 

Le  duc  a  bientôt  mis  une  armée  sur  pied. 

Le  roi ,  sûr  de  la  bonté  de  ses  troupes ,  en 
confie  le  commandement  à  Dammartia  et 
au  connétable...  Toutes  les  villes  ouvrent 
leurs  portes  au  roi  ^  et  Louis  reprend  ainsi 
toutes  celles  qu'il  l'était  vu  forcé  de  cédei'dii 
4uc...  Le  duc  est  défaitpartout,  et  les  pertes 
x»>nsidérables  qu'il  fait  l'obligent  à  sigaer 
une  trêve  à^  trois  mois, 

Louis  revient  triompbopt  et  allume  lui- 
même  )e  feu  SaJAK^-J^aa  â  l'Hôtelrde-yjlle. 


•  I 


I  •  >  i%. 


I  1  - 


(Expose  da  plan  du  chapitre  XVII  qui   devait  faire  pa^rtie  de 

LouU  XI  et  le  Bénédictin^) 


XVII 


LES    REALISTES   ET    LES    NOMINAUX. 


Louis  XI  est  actif;  il  veut  s'initier  dans 
tout;  il  s'établit  juge  de  la  dispute  des  Réa- 
listes et  des  Nominaux.  Tout  ce  qui  parait 
intéresser  la  religion  attire  l'attention  de 
Louis  XL ..  Il  craint  les  divisions  de  TEtat.. . 
Le  confesseur  de  Louis  est  pour  les  Réalistes, 
et  Louis  fait  une  ordonnance  qui  défend  de 
lire  les  livres  des  Nominaux,  et  fait  clouer  et 
enchaîner  dans  les  bibliothèques  ceux  d'Oc- 
kam,  d'Arimini,  de  Buridan,  etc.  L*année 
d'après ,  il  les  fait  déclouer  et  déchaîner.    ' 


(Exposé  du   plan   du  chapitre  XVIH  qui  devait  faire   partie  de 

l^uis  XI et  le  Bénédictin. ) 


xvin 


LA   PAUVRE    FEMME  ,    LE    CLERC   ET    LE    CAN05iICAT. 


Les  remords  de  Louis  XI  le  .conduisent 
souvent  dans  les  églises;  dans  ce  lieu,  les 
malheureux  n'essuient  point  de  refus  du 
monarque. 

Un  jour  que  Louis  y  est  humblement  pros- 
terné pour  depfiander  à  Dieu  de  le  délivrer 
du  souvenir  d'un  crime  qui  le  poursuit,  une 
pauvre  femme  se  jette  à  ses  pieds ,  et  lui  dit 
que  l'on  ne  veut  pas  enterrqr  son  mari  en 
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terre  sainte,  parce  qui!  est  mort  insolvable... 
Louis  n'a  pas  fait  les  lois ,  il  paie  les  dettes  et 
ordonne  d'enterrer  le  corps  en  terre  sainte. . . 
Un  pauvre  clerc,  qui  est  en  prière  non 
loin  de  Louis,  s'approche  du  roi,  et  lui  ap- 
prend  qu'après  avoir  langui  dans  les  prisons 
pour  une  dette  de  quinze  cents  livres,  il  va 
encore  être  arrêté  pour  la  même  somme ,  ^ 
parce  qu'il  est  hors  d'état  de  la  payer. ..  Louis 
dit  au  clerc  qu'il  a  bien  pris  son  temps,  quil  est 
juste  quil  ait  pitié  des  malheureux ,  puisqu'il 
menait  demander  à  Dieu  d'avoir  pitié  de  lui. 
Comme  Louis  se  dispose  à  sortir,  il  aperçoit 
dans  l'église  un  pauvre  prêtre  qui  s'y  est 
endormi  ;  il  lui  donne  un  canpnicat  pour 
qu'il  puisse  dire  que  le  bien  lui  est  venu  en 
dormant. 


(Eipos^  du  plftQ  da  chapitre  XIX  qui  devait  faire  pvtie  de 

Lottit  XI  ei  te  Bénédictin,) 


XIX 


LA    PÊCHE. 


Charles  n'a  de  bonheur  que  les  instans 
qu'il  passe  près  de  Colette...  Colette  est  de- 
venue mère  une  seconde  fois...  L'abbé  de 
Saint-Jean-d'Angely  est  devenu  le  conseil  de 

Charles  et  de  Colette  ;  il  ne  quitte  plus  les 
amans... 

Louis  XI  s'applaudit  chaque  jour  d'avoir 
mis  sa  confiance  en  de  Yersois. . . 

Colette  vient  de  mourir  après  avoir  mangé 
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la  moitié  d'une  pèche  que  lui  a  préseotée 
de  Yersois  et  dont  elle  a  fait  manger  la 
moitié  à  Charles...  Colette  a  nommé  Tabbé 
son  exécuteur  testamentaire  et  tuteur  des 
deux  filles  qu'elle  a  eues  de  Charles.... 
Charles  est  dans  un  désespoir  affreux.  l\ 
est  inquiet  pour  lui-même;  il  tombe  dans 
une  grande  langueur...  Louis  XI  lui  écrit 
qu'il  faut  offrir  sa  peine  à  Dieu,  qu'il  lui 
reste  un  frère  qui  l'aime.  Louis  envoie  une 
relique  à  Charles. 


(  Exposé  du   plan  du   chapitfe  XX   qui  devait  lairc  partie  de 

JjouU  Xl^  te  Bénééieiin,) 


XX 


JftAITRE    JEAN. 


Louis  XI  aime  à  pénétrer  dans  l'intérieur 
des  maisons  ;  il  va  souvent  diner  et  souper 
chez  les  bourgeois  ;  il  se  mêle  de  leur  ma- 
riage et  veut  être  parrain  de  leurs  enfans... 

Louis,  qui  aime  à  s'instruire,  invite  des 
étrangers  À  sa  table  ;  il  y  admet  même  des 
marchands  qui  lui  donnent  d'utiles  notions 
sur  le  commerce.  L'un  d'eux,  nommé  mai«- 
tre  Jean,  que  Louis  XI  fait  souvent  manger 
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avec  lui,  voyant  les  bontés  du  roi,  lui  de- 
mande des  lettres  de  noblesse;  le  roi  les 
lui  accorde...  La  première  fois  que  le  nou- 
veau noble  reparaît  devant  Sa  Majesté,  Louis 
n'a  pas  l'air  de  le  regarder;  mattre  Jean  se 
plaint  d'un  accueil  si  différent  de  celui  qu'il 
reçoit  ordinairement...  Quand  Louis  faisait 
asseoir  maître  Jean  &  sa  table,  il  le  regardait 
comme  le  premier  de  sa  condition  ;  mais  il 
en  est  devenu  le  dernier,  et  Louis  ferait 
injure  aux  autres  s'il  le  traitait  comme  eux. 


(Exposé  du  plan   do   chapitre  XXI  qoi  devait   faire  partie  de 

LoaU  XI  0t  le  Bénédtetin.) 


XXI 


LA    FREDICTfOIV. 


On  est  plus  disposé  à  compatir  aux  souf- 
frances des  autres  lorsque  soi-même  on 
souffre  au  cœur...  Un  astrologue  ayant  pré. 
dit  le  jour  de  la  mort  d'une  femme  que 
Louis XI  aimait,  la  prédiction  s'étant  réalisée, 
soit  que  le  hasard  ou  l'astrologue  se  fussent 
chargés  de  l'accomplir,  Louis  XI ,  furieux , 
fait  venir  cet  homme ^  et  lui  dit  :  <  Toi  qui 
prévois  tout,  quel  jour  mourras-iu? .. .  »  L'astro- 
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logueijugeant  au  ton  du  roi  ce  qu'il  doit 
craindre,  lui  répond  tranquillement  :  •Je 
mourrai  tro%$  joun  avant  Votre  Majesté  (  i  ) .  «  Et 
le  roi  met  tous  ses  soins  à  prolonger  la  vie 
de  cet  homme. 

«  Ohl  combien,  se  dit-il,  Charles  doit 
souffrir  de  la  mort  de  Colette  de  Monso- 
reau !  9  Et  il  plaint  Charles. 

(i)  Ce  fut  par  une  réponse  de  ce  genre  que  Goittier,  son 
médecin,  sut  se  l*assuJeUir.  Louis  lui  donna  des  sommes 
énormes. 


(Ejipolé  (ha  plan,  da  ctmpitre  XXII  qoi   de?ait  faire  parité  de 

Uuii  XI  9t  U  Bénédictin,} 


xxn 


LA   SALUTATION   ANGÉLIQUE. 


Loais  XI  ne  néglige  aucun  des  avis  qu'il 
reçoit;  il  donne  des  ordres  secrets  ppur 
tenir  les  troupes  en  état  sans  les  faire  sortir 
de  leurs  quartiers.  Louis ,  qui  fait  tout  pour 
fomenter  la  guerre  dans  les  états  de  ses  voi- 
sins, fait  tout  pour  conserver  la  paix  dans 
les  siens  ;  mais,  en  cas  d'attaque,  il  faut  qu'il 
puisse  se  défendre...  Quoique  la  trêve  que 
Louis  a  signée  avec  les  ducs  de  Bourgogne' 
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et  de  Bretagne  ne  soit  point  expirée ,  il  sait 
qu'ils  font  des  préparatifs  de  guerre ,  que  les 
vaisseaux  du  duc  de  Bretagne  sont  prêts  à 
sortir  des  ports  de  Brest  et  de  Saint-Malo,  et 
que  le  duc  de  Bourgogne  met  ses  armées  sur 
le  pied  de  guerre. 

Louis  apprend  par  ses  espions  que  le  duc 
de  Bourgogne  a  envoyé  à  Rome  pour  solli- 
citer du  Pape  des  dispenses  nécessaires  pour 
marier  Marie  de  Bourgogne,  sa  fille,  au  duc 

de  Guyenne...  Louis  dépêche  vers  Sixte  IV 
deux  membres  du  parlement  avec  un  enga*- 
gement  de  ne  jamais  rétablir  la  pragmatique 
si  le  Pape  refuse  les  dispenses  que  le  duc  de 
Bourgogne  lui  demande,  ou  si,  les  ayant 
déjà  doùnées ,  il  les  annuUe. 

Louis  XI,  qui  voit  le  duc  de  Guyenne  prêt 
â  tourner  ses  armes  contre  lui ,  fait  dire  au 
prince  qu'il  est  prêt  à  renouveler,  sur  la 
croix  de  saint  Lo,  le  serment  qu'ils  y  ont 
fait,  ensemble  de  vivre  en  paix. 

Louis,  tout  en  faisant  des  préparatifs  de 

guerre,  ordonne  des  prières  pour  la  paix. 

in.  34 
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Gomme  il  a  une  grande  déyotion  à  la  Yiei^e, 
il  veut  que  tous  les  jours  à  midi ,  un  genou 
en  terre,  on  récite  trois  fois  la  Salutation 

angélique  (1). 


(i)  C'est  Louis  XI  qui  a  établi  cet  usage. 


4  t 


^pif^dii  phn  dii  e1i*pi(re  X%VR  qtii  detâff  faire  paMic  de 


xxin. 


1        >    4  .  >l 


ÉTABLISSEMENT    DES    POSTES. 


La  santé  du  Dauphin  donne  de  grandes 
inquiétudes  à  Louis  XI  ;  voulant  savoir  de  ses 
nouvelles  plusieurs  fois  par  jour ,  Louis  éta- 
blit les  postes  (  i  )  sur  les  grandes  routes  du 
Toyaunae  et  fait  placer  des  courriers  sur  les 

(i)  C'est  à  roccasion  de  cette  maladie  du  Baaphin  que 
liOois  XI  établit  les  postes  en  France.  L'usage  n'en  fut  d'a- 
bord que  pour  le  roi  et  les  princes  ses  alliés.  Louis  fit  dé- 
fendre de  donner  des  chevaux  aux  particuliers  à  moins  d'un 
ordre  du  grand -maître  qu'il  nomma  à  cet  effet. 
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routes,  depuis  Amboise  jusque  daBs  k 
Beauce  et  le  Gatiuois,  où  il  passe  Télé  afin 
d'être  instruit  des  nouvelles  du  Dauphin. 

Louis ,  rassuré  sur  la  sauté  de  son  fils , 
anoblit  Thomas  Guillaume,  son  médecin  or- 
dinaire, en  reconnaissance  des  soins  «pi'il  loi 
a  dotinés ,  et  s'occupe  de  raccom^dissement 
d'un  Tceu  qu'il  a  fait  pendant  la  maladie  de 
son  fils« 


CE^potë  da  plan  da  «hapitre  XXVf  q«i   devait  faire  partie  da 

Uaii  XI$i\/ê  Béniditlin.) , 


XXIT 


LA   CHAMBRE   DE   GJIABLES   "VU. 


£ouis  XI  est  a  Amboise  près  de  son  fils  -;  il 
reyient  d'un  pèlerinage  où  il  est  allé  pour 
accomplir  le  Toeu  qu'il  a  fait,  pendant  la 
maladie  du  Dauphin  ,  de  transmettre  à 
Notre-Dame  de  Boulogne  l'hommage  du 
comté  de  ce  nom  et.de  déposer  lui-même 
sur  son.  autel  quinze  cents  ècus  d'or  si  Dieu 
lui  conserye  son  fils...  Plus  fidèle  observa- 
teur des  ¥œux  qu'il  fait  que   des    traités 
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qu'il  signe,  Louis  a  dû  tenir  Feligieuse- 
ment  le  vœu  qu'il  a  fait  dans  une  telle 
circonstance. 

Louis  sent  V  qu'il  doit  tout  hire  pour  rega- 
gner la  confiance  du  duc  de  Guyenne  y  tou- 
jours trop  disposé  à  entrer  dans  les  complots 
des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne...  Il 
invite  Charles  à  venir  à  Amboise  pour  as- 
sister aux  fêtes  qui  vont  y  avoir  lieu,  en 
réjouissance  du  rétablissement  du  Dauphin. 

Charles  ne  pourrait,  sans  devenir  l'objet 
des  soupçons  de  son  frère ,  se  soustraire  à 
son  invitation ,  et  il  se  rend  à  Amboise  suivi 
de  Lescun  et  de  l'abbé  de  SainiJean-d'An- 
gèly. . .  Louis  ne  peut  se  défendre  d'un  senti- 
ment de  pitié  à  la  vue  de  Taltération  des 
traits  de  Charles. . .  Le  temps,  qui  quelque- 
fois  rend  les  douleurs  supportables,  n'ap- 
porte' aucun  adoucissement  à  celle  de  ce 
prince...  C'est  en  vain  que  les  plus  belles 
femmes  de  sa  cour  cherchent  à  lui  plaire  ; 
elles  ne  peuvent  effacer  Colette  de  son  sou- 
venir...  Colette,  du  fond  de  sa  tombe,  sub- 


LOUIS  XI   ET   LB   BÉNÉDICTIN^  535 

jugae  encore  son  cœur!...  Depuis  la  mort 
de  Colette ,  le  sourire ,  ainsi  qu'une  ombre 
qui  ne  peut  se  fixer ,  erre  sur  les  lèvres  de 
Charles  et^disparatt  à  l'instant...  Les  fréquens 
éTanouissemens  du  duc  de  Guyenne  sem* 
blent  annoncer  que  sa  fin  n'est  pas  très 
éloignée.*. 

Louis,  qui  ne  prolongeait  les  fêtes  que 
pour  distraire  Charles,  sent  qu'elles  ne  peu-* 
vent  que  le  fatiguer  ;  il  les  fait  cesser  et  or- 
donne des  prières  pour  le  soulagement  des 
maux  du  prince. . .  La  tranquillité  qui  a  suc-- 
cédé  aux  fêtes  semble  donner  un  peu  de 
calme  à  Charles. . .  Si  le  roi  ne  craignait  pour 
son  frère  les  fatigues  de  voyage ,  il  rengage- 
rait à  le  suivre  à  Melun-^ur-Eure,  où  ses  af?- 
faires  rappellent  et  où  il  doit  séjourner  d^ix 
jours.  ••  Charles  est  si  faible  que  Sa  Majesté 
n'ose  lui  proposer  de  se  mettre  en  route... 
Mais  Charles  serait  heureux ,  avant  de  moti- 
rir ,  de  revoir  les  lieux  où  son  père  a  cessé 
de  souffrir,  et  Charles  accompagne  son  frère. 
Olivier-le-Dain ,  Tristan-l'Hermite ,  Lescun 
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et  Tabbé  d'Aagely  sont  seuls  du  voyage. 
Fcadant  le  trajet  d'Amboise  à  Melun ,  le 
roi  a  toutes  les  attentions  possibles  poup 
Charles...  Charles,  touché  des  bontés  de  son 
frère,  ne  sait  comment  lui  témoigner  sa  re- 
connaissance ;  il  promet  au  roi  de  ne  plus  se 
liguer  contre  lui  et  de  renoncer  au  mariage 
de  Marie  de  Bourgogne.  • .  Le  roi ,,  pour  prou- 
ver à  Charles  combien  il  désire  perpétuer  la 
bonne  intelligence  qui  règne  entre  eux ^  lui 
promet  que  pour  la  eimenter  il  rendra  au 
duc  de  Bourgogne  Saint-Quentin,  Hoye, 
Amiens ,  Montdidier  et  tout  ce  qu'il  lui  a 
pris  dans  les  dernières  guerres.  Mais  il  veut 
du  diic  de  Bourgogne  des  lettres  de  sûreté 
pour  garantie  des  concessions  qu'il  va  lui 
faire  pour  assurer  la  paix,  pour  laquelle 
Charles  doit  voir  qull  est  disposé  à'  faire  tous 
les  sacrifices...  Et  Louis  prend  le  bras  de 
Charles  et  le  passe  sous  le  sien  pour  l'aider  â 
marcher ,  car  ils  viennent  de  descendre  dans 
la  cour  du  château  où  leur  père  faisait  sa 
résidence. 
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Lorsque  Louis  XI  et  le  duc  de  Guyenne 
sont  entrés  dans  la  chambre  de  Charles  YIIi 
Charles  s'agenouille  près  du  lit  où  son  père 
a  rendu  les  derniers  soupirs,  et  tombe.... 
Louis  le  croit  mort,  des  larmes  de  repentir 
mouilleht  ses  paupières. ..  •  Il  se  précipite 
vers  Charles ,  pose  la  main  sur  le  ccEur  de 
l'infortuné  jeune  homme  et  croit  s'aperce- 
voir qu'il  conserve  encore  quelque  reste 
d'existence. . .  Un  soupir  d'allégissement  s'é- 
chappe de  la  poitrine  oppressée  de  Louis. . . . 
La  nature,  qui,  pour  la  première  fois,  se  fait 
sentir  au  cœur  du  monarque,  en  exclut  tout 
autre  sentiment.  Louis  oublie  qu'il  est  roi!.. . 
il  soulève  Charles,  l'embrasse,  le  nomme  son 
frère ,  son  ami ,  lui  fait  respirer  des  sek  qu'il 
porte  toujours  sur  lui  et  parvient ,  à  force  de 
caresses  et  de  soins,  à  rendre  ce  malheureux 
prince  à  la  vie.*.  Charles  rouvre  les  yeux, 
promène  des  regards  inquiets  autour  de  lui, 
mais  sans  paraître  distinguer  les  objets  qui 
Tenvironnent. . .  Il  poussedes  cris  déchirans,. . 
sa  raison  parait  égarée,.,  il  appelle  son  père,.- 
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Mil  père  qui  ne  peut  plus  l'entendre  !.. .  lui 
demande  de  venir  au  secours  de  son  enfant, .  • . 
de  son  Charles  qui  lui  était  si  cher  et  qui  ^a 
mourir  victime  de  l'ambition  et  de  la  haine 
de  son  frère...  Et  Charles  s'élance  pour  fuir 
la  mort  qui  le  poursuit...  Xouis  Farréte... 
Charles  se  retourne ,  reconnaît  son  frère ,  se 
jette  dans  ses  bras  et  fond  en  larmes. . .  C'est 
là  première  fois ,  que  depuis  la  mort  de  Co- 
lette ,  Charles  peut  pleurer  !  I  ! 

Quelqu'empire  que  Louis  soit  habitué  à 
prendre  sur  lui-même ,  il  est  obligé  de  céder 
à  l'émotion  que  lui  fait  éprouver  la  vue  de» 
souffrances  de  Charles,  qu'il  sait  n'avoir 
d'autre  terme  que  la  mort;  car  il  sait  bien, 
lui,  que  Charles  va  bientôt  mourir;  que  le 
poison  circule  dans  ses  veines...  Oh!  s'il 
pouvait  combattre  les  effets  de  ce  poison 
destructeur.. •  Louis  ne  peut  espérer  que  la 
couronne  passe  sur  le  front  du  Dauphin, 
dont  la  santé  chancelante  fait  craindre  à 

• 

chaque  instant  pour  ses  jours ,  et  il  se  tord 
les  membres  de  désespoir. . .  Charles  pensant 
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qu'il  a  peut-être  oflfensé  son  frère,  se  jette  à 
ses  genoux,  lui  demande  pardon,. ..  implore 
sa  bénédiction. .  •  Il  ne  yeut  pas  descendre 
dans  la  tombe  courbé  sous  le  poids.de  la 
haine  de  son  frère. ..  Louis  étend  ses  mains 
fraticides  et  tremblantes  sur  le  front  in- 
cliné de  sa  victime,  bénit  Charles,  le  relève, 
Tembrasse  et  Tentratae  hors  de  la  chambre 
de  Charles  YII,  croyant,  en  fuyant  ces  lieux, 
échapper  à  ses  remords* 


(,l!lxp<^sc  (la  plao,  da  chapitre  iXY  q«t  deviit   faire  partie  di 

Louis  XI  et  le  Bénédietin.) 


XXV 


MORT   DU  DUG    DE    GUTENNE. 


L'émotion  que  le  duc  de  Guyenne  avait 
éprouvée  dans  la  chambre  de  Charles  YII 
avait  dû  hâter  sa  mort..  Il  reconnaît,  par 
son  testament,  le  roi  pour  son  héritier,  lui 
demande  pardon  et  lui  pardonne  a  son  tour; 
il  recommande  ses  officiers  à  Louis. 

On  soupçonne  que  le  duc  de  Guyenne  est 
mort  empoisonné,  et  Ton  arrête,  comme  au- 
teur et  comptice  d^  ce  crime,  Fabbé  de  Saint- 


J 
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* 

Jean-d'Angely  et  Henri-la-Roche ,  officier  de 
bouche  de  ce  prince,  qu'on  suppose  avoir 
introduit  du  poison  dans  une  pêche  que 
Fabbé  de  Saint^Jean  présenta  à  Colette  et 
dont  elle  fit  manger  la  moitié  au  duc  de 
Guyenne ,  qui  a  langui  depuis  ce  temps , 
mais  dont  Colette  mourut  trois  heures 
après... 

Lescun  parvient  à  enlever  les  deux  coupa- 
bles des  prisons  de  Bordeaux  où  on  les  a  dé* 
posés  et  les  conduit  en  Bretagne.  Le  duc  les 
fait  mettre  en  prison  à  Nantes  ;  Fabbé  est 
renfermé  dans  une  maison  nommée  la  Musse, 
et  la  Roche  est  conduit  dans  la  prison  du 
Bouf&y. 

Lescun  n'a  pris  une  teUeineaure  .que  parce 
que  sa  haine  pour  Colette  était  connue  et 
qu'il  crajnt  qu'on  l'accuse  du  crime  d'em- 
poisonneoçient. 


* 


XXVI 


JEANNE    HACBBTTE« 


C'est  en  se  répétant  la  belle  maxime  an  tfA 
Jean  :  tSita  htmine  pH  étàU  hatmie  du  îMnàe  , 

4Ue  dêi)rà%(  se  traucér  dafùié  tœur  dééprineeê  »  » 
t[ue  le  duc  de  Bourgogne  et  Louis  XI  man- 
quent à  la  foi  qu'ils  se  jurent. 

Sitôt  la  mort  du  duc  de  Guyenne,  Louis  XI 
s'empresse  de  réunir  la  Guyenne  à  la  cou- 
ronne. Il  nomme  Lescun  gouverneur  de 
Guyenne^  de  Blaye  et  d'un  des  châteaux  de 
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Bordeaux  $  il  rétablit  le  Parlement  à  Bor-- 
deaux  qu'il  ayaif  transféré  â  Poitiers. 

C'est  en  Tain  que  le  duc  de  Boûiffo^e 
somme  Louis  de  tenir  au  dernier  traité  qu'ils* 
ont  fait.  Louis ,  à  moins  qu'il  n'y  trouTe  son 
intérêt ,  ne  respecte  guère  la  foi  des  senaens. 
Mais,  conime  il  ne  commande  pas  aussi  Irien 
à  ses  remords  qu'au  paijure  et  au  crime ,  il 
croit  les  apaiser  en  ks  avouant  â  Dieu...  Se 
croyant  seul  dans  l'église  de  Cléry ,  il  joint 
les  mains ,  lève  les  yeux  vers  le  ciel  et  prie 
Dieu  de  lui  pardonner  la  mort  de  son  frère 
qu'il  a  fait  empoisonner  par  ce  méohant  abbé 
d'Angely»  Son  fou  «  qui  l'a  suivi  sans  qu'il 
s'en  aperçoive,  répète  ce  qu'il  a  entendu  et 
reçoit  la  mort  pour  prix  de  son  indiscrétion. 
Alors  le  duc  de  Bouigogne,  pour  se  tenger 
de  la  mauTaise  foi  du  roi  k  wn  égard,  poblie 
un  manifeste  où  il  accuse  Louis  XI  d'être 
l'auteur  de  la  mort  de  son  frère. . .  Louis  ne 
répond  pas ,  mais  il  envoie  des  commissaires  ' 
en  Bretagne  et  demande  que  l'on  fasse  le 
procès  des  coupables.  Le  duc  de  Bourgogne, 
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voyant  qu'il  ne  peut  obliger  le  roi  à  observer 
le  traité  qu'il  a  fait,  se  croit  autorisé  à  loi 
faire  la  guerre,  et  va  se  poser  devantBeauvais, 
après  avoir  saccagé  et  brûlé  tout  ce  qui  s'é- 
tait trouvé  sur  son  passage.  Les  assiégés  font 
une  vigoureuse  résistance  ;  le  Duc  *  perd  la 
moitié  de  ses  troupes.  Jeanne  Hachette ,  à  la 
tète  des  feounes ,  se  présente  sur  la  brèche 
Tépée  à  la  main  et  arrache  des  mains  d'un 
soldat  bouiffuignon  Tétendard  qu'il  veut  y 
arborer  et  étend  ce-malheureux  à  ses  pieds... 
Louis,  pour  perpétuer  la  mémoire  de  ce  fait, 
ordonne  que  chaque  année  il  se  fera  une 
procession  où  l'on  portera  les  reliques  d'une 
sainte  Angradëme  à  qui  Ton  attribue  la  vic- 
toire; et  que  les  femmes  y  précéderont  les 
hommes. ..  Louis  permet  aux  femmes  de 
Beauvais  de  porter  les  habits  et  les  bijoux 
qu'elles  voudront. 


{Exposé  du  plan  ila  chapitre  XXVII  qui  devait  faire  partie  de 

Louis  XI  et  le  Bénédictin,) 


XXVIl 


LA   TREVE   DITE   MARGHAVIDE. 


Louis  XI  apprend  qu^Edouard  ÏY,  roi  d'An- 
gleterre,  vient  avec  ses  meilleures  troupes 
pour  se  liguer  avec  le  duc  de  Bourgogne 
contre  la  France.  Louis  profite  d'une  sottise 
que  le  duc  fait  à  ce  monarque  pour  faire  faire 
des  propositions  à  Edouard.  Les  deux  rois  se 
voient  à  Picquigny,  où  Ton  fait  un  pont  fort 
large  sur  la  rivière  de  la  Somme  ;  et  Louis 

et  Edouard ,  posant  chacun  une  main  sur 

m.  35 


546  LOUIS   XI   ET   LE    BÉNÉDICTIN. 

un  missel  ouvert ,  et  l'autre  sur  une  croix , 
jurent  de  garder  la  trêve  qu'ils  viennent  de 
faire,  et  qui ,  depuis ,  fut  appelée  trêve  fnar- 
chandej  parce  qu'elle  coûta  soixante-treize 
mille  écus  à  Louis. 

Louis  envoie  trois  cents  chariots  de  vins  à 
Edouard.  Tous  les  Anglais,  pendant  trois 
jours  ,  sont  défrayés  dans  les  auberges  aux 
dépens  du  roi.  Louis  fait  mettre  aux  portes 
d'Amiens  des  tables  toujours  servies ,  dont 
là  Trémouille  et  Briquebec  font  les  honneurs 
aux  Anglaijs.  Louis  XI  y  va  diner  avec  eux. 


(Expose  da  plan  da  chapitre  XXVIII  qui  devait  faire  partie '.de 

Louit  XI  et  h  Binidwiin.) 


XXVIII 


JUGEMENT   ET   SUPPLICE   DE   JACQUES   d'aRMAGNAC  , 

DUC    DE   NEMOURS. 


A  peine  le  jugement  de  Louis  de  Luxem- 
4)ourg ,  comte  de  Saint-  Pol ,  connétable  de 
France ,  a  reçu  son  exécution ,  que  les  juges 
se  rassemblent  pour  commencer  celui  de 
Jacques  d'Ârmagnac,  duc  de  Nemours ,  cou- 
sin du  roi....  Louis  XI ,  furieux  que  les  juges 
aient  fait  sortir  la  duc  de  la  cs^e  de  fer  où  il 
Fa  fait  mettre  pour  entendre  son  interroga- 
toire ,  ordonne  qu'on  Vy  fasse  rentrer^  qu'on 
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lui  donne  la  question ,  et  fixe  la  forme  de 
l'interrogatoire. . . .  Louis  fait  dire  aux  princi- 
pales villes  d'envoyer  des  députés  pour  assis- 
ter au  jugement  du  duc. . . .  Nemours  implore 
la  clémence  du  roi  ;  il  lui  demande  là  vie  au 
nom  de  ses  six  enfans ,  dont  deux  d'entre  eux 
sont  :  l'un  filleul  du  roi ,  l'autre  filleule  de 
la  reine....  Louis  est  inflexible  ;  les  traîtres 
doivent  périr,  et  le  duc  de  Nemours  le  fut 
tant  de  fois  ! ...  Le  duc  est  condamné  à  avoir 
la  tête  tranchée  ;  et ,  comme  si  ce  supplice 
n'était  pas  suffisant  pour  assouvir  la  ven- 
geance du  roi ,  Louis  fait  placer  sous  l'écha- 
faud  du  duc  de  Nemours  ses  six  enfans  pour 
y  être  arrosés  du  sang  de  leur  père....  Le 
sang  du  duc  de  Nemours  n'a  pas  éteint  la 
vengeance  du  roi  ;  il  veut  la  perpétuer  par 
le  supplice  continu  de  ses  enfans....  Louis 
fait  mettre  à  la  Bastille  les  fils  du  duc 
de  Nemours  9  les  en  fait  retirer  tous  les 
mois  pour  être  fouettés  et  avoir  une  ou 
deux  dents  d'arrachées;  l'un  devient  fou,  et 
l'autre  meurt...  Le  roi  distribue  les  biens 
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^  du  duc  de  Nemours  entre  ses  juges  et  Go- 

^[  mines  (i). 

r 

(i)  Chaque  fois  qu'Elisa  me  parlait  de  ce  chapitre  dont  Je 
'•  -viens  de  donner  l'exposé  du  plan ,  elle  me  faisait  dresser  les 

cheveux* 


(Expose  do  plan  do  chapitre  XXIX  qoi  devait  faire  partie  de 

LouUXIût  le  Bénédictin.) 


XXIX 


I.A  SAINTB   AMPOULE^ 


Louis  XI  y  depuis  la  mort  des  ducs  de 
Gruienne  et  de  Nemours  et  celle  du  comte  de 
Saiut-Pol ,  n'a  plus  un  instant  de  paix  ;  car 
cbaque  instant  est  un  supplice  nouveau  qu'il 
endure.  Il  achète  des  reliques  à  tout  prix , 
donne  des  sommes  considérables  aux  moines, 
ordonne  des  prières  dans  toutes  les  églises 
pour  la  santé  de  son  corps  et  pour  celle  de 
son  âme;  mais,  craignant  dlmportuner  le 
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ciel  par  tant  de  demande! ,  il  Teut  que  l'on 
ne  prie  que  pour  le  corps. 

Un  physicien  lui  dit  que  la  fièyre  quarlc 
seule  lui  rendra  la  santé ,  et  il  écrit  à  Pierre 
Cadouet ,  prieur  de  Notre^-^Dame  de  Balles  à 
Bourges  :  MeMrt  Pierre,  mon  ami ^  je  vtmsprie, 
tant  comme  je  puiij  que  vous  priiez  ineeê^mment 
Dieu  et  Notre-Dame  de  Salles  pour  moi  9  à  ce 
qu'il  leur  plaise  de  m'envoyer  la  fièvre  quarte  ; 
j'ai  une  maladie  dont  les  physiciens  disent  que  je 
ne  puis  être  guéri  sans  l'avoir  ;  et  quand  je  Vauraij 
je  vous  le  ferai  savoir  incontinent. 

Louis. 

Enfin  le  Pape ,  qui  a  besoin  de  la  protec- 
tion de  la  France  contre  Ferdinand  ,  roi  de 
Naples ,  cherche  à  se  rendre  Louis  XI  favo- 
rable ,  et  le  plus  sûr  moyen  d'y  réussir  est  de 
le  délivrer  de  ses  scrupules.  Il  envoie  plu-- 
sieurs  prélats  pour  donner  Fabsolution  au 
roi  ;  il  l'engage  à  manger  de  la  viande  en  tout 
temps  ;  qu'il  ne  doit  s'occu][)er  que  de  sa 
santé  ;  qu'il  vient  d'accorder  des  indulgences 


/ 
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à  toits  ceux  qui  prieront  pour  lui  ;  qu'il  lui 
permet  de  se  faire  oiadre  une  seconde  fois 
de  rhuile  de  la  sainte  Ampoule  ;  puis  il  lui 
fait  remettre,  par  Giimaldi,  son  maître  d'hô- 
tel ,  toutes  sortes  de  reliques  ;  ce  dont  le 
peuple  de  Rome  est  fort  mécontent ,  et  en 
lait  de  fortes  remontrances  au  Pape. 


(Eiposé  da   plan  da  chapitre  XXX  qui   devait  faire   partie  de 

Lotth  XI  êi  te  Bénédietin.) 


XXX 


LES   GRANDS    JOURS» 


Doyac  est  gouverneur  d'Auvergne  ;  c'est 
un  de  ces  hommes  qui ,  ne  pouvant  se  faire 
estimer,  veulent  se  faire  craindre.  Devenu 
favori  de  Louis  XI,  malgré  toutes  les  odieuses 
calomnies  qu'il  a  inventées  contre  le  duc  de 
Bourbon  ,  il  profite  de  l'empire  qu'il  s'est 
assuré  par  ses  méchancetés  sur  l'esprit  du 
roi,  pour  décider  Sa  Majesté  à  établir  la 
tenue  des  grands  jours  (i).  Doyac,  en  les 

(i)  Les  grands  jours  étaient  desespèees^  d'assises  ou  diètes 
solennelle^ qui  se  tenaient  de  temps  en  temps  par  une  com- 
mission du  roi  dans  les  provinces  les  plus  éloignées  des  par- 
lemcns.  L'objet  des  grands  jours  était  la  recherche  des  abus 
qui  pouvaient  échapper  à  la  connaissance  des  parlemens. 
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demandant ,  pense  à  venger  ses  injures  par^r 
ticulières  ;  et  le  roi ,  en  les  établissant,  songe 
qu'ils  lui  serviront  à  découvrir  quelque» 
traîtres.  Us  s'ouvrent  à  Montferrand.  Le  duc 
de  Montpensier,  prince  du  sang ,  et  Mat- 
thieu de  Nanterre  sont  les  commissaires  du 
roi  ;  deux  maîtres  des  requêtes  ,  plusieurs 
conseillers ,  etDoyac  composent  le  tribunal. 
Le  premier  arrêt  qui  s'y  rend  est  pour  ré- 
paration des  propos  tenus  contre  Doyac  (i), 

(i)  Elisa  ayait  Vintentiou  de  faire  un  plaidoyer  qui,  je 
crois,  aurait  offert  beaucoup  d'intérêt. 

Un  homme  jouissant  de  la  plus  haute  considération  en 
AuTergnc  est  appelé  le  premier  en  réparation  de  propos 
qu'on  l'accuse  d'avoir  tenus  contre  Doyac,  et  pour  lequel  il  a 
été  rendu  un  arrêt.  Doyac  ne  demande  pas  %  comme  le  tyran 
Grisler,  que  l'accusé  pliç  le  genou  dcyant  son  bonnet ,  mais 
devant  lui ,  car  il  veut  une  réparation  publique  :  la  peine 
doit  être  mesurée  à  Fc^euse...  Si  le  tribunal  n'était  composé 
que  de  juges  comme  Doyac ,  Taccusé  courberait  la  tête  sans 
daigner  se  défendre,  mais  il  est  en  présence  d'hommes 
'd'honneur;  et,  quoique  Doyac  ait  piis  soin  de  se  couvrir  du 
mépris  public,  il  doit  se  justifier  de  l'accusation  que  ce  tyran 
a  osé  porter  contre  lui...  et  il  le  £aitsau3  besiucoup.  d'efforts, 
car  la  vérité  a  besoin  de  peu  pour  se  faire  comprendre , 
et  Doyac  a  la  honte  de  voir  absoudre  l'aopusé  et  le  chagrin 
de  se  voir  arracher  la  vengeance  qui  Tavait  porté  à  conseiller 
au  roi  d'établir  la  tenue  des  grands-iours. 


(  ExpMë  da  plan  da  chapitre  XOl  qui  devait  faire  partie  de 

IsuU  XI ^U  Binédieiin.) 


XXXI 


LA  SIGNATURE. 


Tout  aemUe  coooourir  à  la  prospérité  et 
à  ragrandissemeat  de  la  France.  Louis  XI  a 
fait  des  traités  avec  tous  ses  Toisiua  ;  le  duc 
de  Bretagne  est  devenu  son  allié  depuis  la 
mort  du  duc  de  Boui^ogne;  Marguerite 
d'Anjou  lui  a  cédé  tous  ses  droits  sur  la  Pro* 
Tençe. 

Si  le  crime  et  le  parjure  pouvaient  assurer 
le  bonheur,  rien  ne  manquerait  au  bonheur 
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de  Louis  XI ,  car  le  parjure  et  le  crime  lui 
sont  soumis.  Il  pensionne  des  traîtres ,  fait 
disparaître  ceux  dont  il  craint  l'indiscrétion. 
L'abbé  de  Saint-Jean-d'Angely  a  été  trouvé 
étranglé  dans  sa  prison  le  lendemain  du  jour 
où  le  duc  de  Bretagne  a  signé  son  traité  avec 
Louis  XI.  Louis  a  fait  enlever  les  pièces  du 
procès  de  Fabbé  de  Saint-Jean-d'Angely,  et 
les  a  brûlées  ;  il  a  donné  des  charges  et  des^ 
sommes  considérables  à  ceux  qui  lui  ont  re- 
mis ces  preuves  irrécusables  de  son  crime... 

Louis ,  malgré  sa  prudence ,  manque  de 
tact  ;  il  pouvait  réunir  la  Bourgogne  à  la 
France ,  en  mariant  le  dauphin  à  Marie  de 
Boui^ôgne  ;  et  Louis  a  manqué  ce  mariage , 
dans  la  crainte  que  le  dauphin  devint  trop 
puissant ,  et  Marie  a  épousé  Maximilien. 

Louis  XI ,  toujours  défiant  et  inquieti  veut 
changer  sa  signature,  parce  qu'il  prétend 
que  le  duc  d'Autriche  la  contrefait  ;  mais  le 
conseil  qu'il  a  assemblé  pour  lui  f^ire  part 
de  son  projet  lui  représente  le  danger  qu'il 
y  aurait  à  la  changer,  à  cause  des  traités^ 
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qu'il  a  signés ,  et  que  d'ailleurs  rien  n'empê- 
cherait que  l'on  ne  contrefit  la  dernière 
comme  la  première ,  si  toutefois  elle  l'a  été  ; 
qu'il  vaut  mieux  faire  contre-signer  par  un 
secrétaire  tout  ce  qu'il  signera ,  et  Louis  re- 
nonce à  changer  sa  signature. 


(Eiposé  da  plan  du  chapitre  XXXII  qui  devait  faire  partie  d« 

LoaitXïet  le  Séniéietin.) 


XXXII 


LA   SAI6N1ÉE. 


Quoique  un  pied  dans  la  tombe  et  l'autre 
près  d'y  descendre ,  car  Louis  XI  a  des  fai- 
blesses qui  font  craindre  pour  ses  jours, 
Louis  ne  peut  oublier  qu'il  est  roi  et  ne  veut 
pas  que  les  autres  l'oublient. . .  Sous  des  pré- 
textes frivoles,  il  envoie  des  ambassadeurs 
dans  les  cours  étrangères  ;  il  comble  de  pré- 
isens  les  envoyés  des  autres  puissances,  mais 
il  ne  les  voit  point  ;  car  il  craindrait  que  l'ai- 
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tération  de  ses  trailme  le  fit  croire  moins 
redoutable,  et  Louis  veut  être  redouté... 
Louis  ne  se  montre  qu'à  ceux  qui  Tentou- 
rent...  Olivier-le-Dain  et  Tristan-l'Hermite 
isont  les  échos  des  ordres  et  des  lois  qu'il 
dicte  du  fond  de  son  cachot  royal  (  i  ) ,  dont 
les  portes  ne  s'ouvrent  plus  que  pour  livrer 
passage  à  des  moines  superstitieux  (s),  à  des 
physiciens  et  à  des  marchands  de  reli- 
ques (3)...  Louis,  qui  croit  voir  sa  guérisou 
attachée  à  toutes  les  reliques  qu'il  n'a  pas , 
prodigue  les  trésors  de  l'Etat  pour  se  les 
procurer;  mais  il  plie  en  vain  sous  le  poids 
de  ces  saints  topiques,  ils*  ne  peuvent  lui 
procurer  un  seul  instant  de  calme.  Louis  XI 
ne  sait  plus  à  quel  saint  se  vouer  pour  re- 

(1)  Louis  XI,  sur  la  fin  de  sa  \ie ,  fit  entourer  d'un  treillis 
de  fer  le  château  du  Plessis-les-Tours ,  et  en  fit  parsemer  les 
fossés  et  les  chemins  en'^ironnans  de  dix-huit  mille  trappes 
et  chausses- trapes. 

(a)  Les  chanoines  de  Cologne  vinrent  au  Plessis  pour  s'as- 
surer des  revenus  que  Louis  XI  avait  donnés  à  leur  église  en 
vertu  des  reliques  des  trois  rois  qui  lui  avaient  été  vantées. 

(3)  Un  marchand  lui  vendit  une  petite  image  d'argent 
160  livres. 
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culer  sa  mort;  il  ne  voit  qae  trop  qu'il  ne 
doit  plus  compter  sur  le  secours  des  reli- 
ques ,  des  offrandes  et  des  prières  pour  pro- 
longer SCS  jours,  et  pourtant  Louis  voudrait 
vivre...  Sa  vie  est  nécessaire,  il  le  sent...  Que 
deviendrait  la  France  s'il  mourait?...  Louis 
doit  tout  tenter  pour  se  conserver  à  son  bon 
peuple  qu'il  aime  ;  il  ne  doit  faire  fi  d'aucun 
moyen. . .  Si  le  physicien  avait  dit  vrai. . .  si 
le  sang. innocent  pouvait!...  et  aussitôt  Oli- 
vier parcourt  les  villages  des  environs  et 
revient  suivi  d'une  paysanne ,  portant  dans 
ses  bras  un  enfant  endormi.  Olivier  lui  a  dit 
que  le  roi  veut-du  bien  à  cet  enfant...  Pen- 
dant  que  la  bonne  villageoise ,  toute  hon- 
teuse de  paraître  devant  le  roi  dans  ses 
habits  de  travail ,  car  Olivier  n'a  pas  voulu 
lui  donner  le  temps  de  prendre  ses  biaux 
atours ,  fait  des  révérences  plus  gauches  les 
unes  que  les  autres,  Olivier  parle  bas  au 
roi...  Louis  s'aperçoit  de  l'embarras  de  la 
pauvre  femme  dont  l'enfant  vient  de  se  ré- 
veiller  et  pleure  pour  avoir  le  sein  de  sa 
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mère;  il  va  à  elle ,  la  prend  par  la  main ,  la 
fait  asseoir  près  de  lui  et  Teut  qu'elle  donne 
à  téter  à  son  joli  marmot  qu'il  prend  dès  cet 
îpstant  soos,^  protection,,  et  il. baise  l'enfant 
au  front 4. :  L'enfant ,  sans  çespect  pour  la 
Majesté  Royale,  passe  une  de  ses  petites 
mains  daos  h  CftUieir  de  l'Ordre  de  Saint- 
Mi  jchel  que  le  roi  a. au  cou,  et  ce  n'est  pas 
•sans  peine  que  la  mère  parvient  à  lui  faire  là- 
cher  prise.  •;•  Louis  aime  les  braves  gens  ;  il  sait 
que  la  villageoise,  a  son  père  qui  est  infirme 
et  qu'elle  lui.^PPi^^.  les  plus  tepdres  soins 
(c'est ce qu'Qlîyier  lui  a. dit  tQutb^s)., Louis 
Veut  que  ce.  vieillard  ;  ne  manque  de  rien , 
et  il  donne  l'ordre  à  Olivier  de  faire  compter 
dès  le  JQur  même  à  la  villagqoise^  uo.e  somme 
pour  l'entretien  de .  son  vieux  père  et  ;  pour 
celui  du  petit  mariqot  ;;et  il  dit  à  la  paysanne 
que  chaque  anniée,  à  pareil  joui;,  elle  en  rece- 
vra une  semblable...  Dè^sqifejes  forces  de 
Louis  lui :permettront,d^sor tir ,  il, veut  aller 
maiiger  la  soupe  avec- le  vieHlard...  Louis 

ne  se  plaît  ,qu'avec  ses  bons  paysans  qu'il 

m.  '  36 
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porte  dans  sôta  cœur  et  qu'il  sait  lui  être 
tout  dévoués.. •  La  villageoise  assure  Louis 

qu'il  n'est  pas  un  seul  membre  de  sa  famille 
qui  ne  donnât  son  sang  pour  racheter  la  vie 
de  son  roi.  « .  C'est  parce  que  Louis  est  sûr 
de  rattachement  de  cette  famille  pour  la- 
quelle il  est  disposé  à  toilt  faire  (car  il  ne 
veut  pas  que  ceux  qu'il  aime  connaissent  la 
gêne)>  qu'il  serait  heureux  de  lui  devoir 
quelque  chose  ;. .  •  et  il  demaude  à  la  paysanne 
si  elle  ne  serait  pas  satisfaite  de  participer  à 
la  guérison  de  son  souverain.  Sur  sa  réponse, 
Louis  lui  dit  que  les  physiciens  ont  déclaré 
qu'il  ne  recouvrerait  la  santé  qu'en  butant  du 
sang  d'enfans  à  la  mamelle  ;  que  c'est  le  seul 
moyen  de  corriger  l'âcreté  du  sien ,  fruit  de 
ses  longues  et  constantes  fatigues;  car  on 
ne  peut  se  dissimuler  \eê  peines  qu'il  s'est 
donnée^  pour  anracher  ses  bons  paysans  à 
l'esclavage  où  les  avaient  condamnés  les 
grands.  Que  c'est  pour  accbtnplir  cette  tâche 
qu'il  s'était  imposée ,  que  sa  santé  s'est  al- 
térée...   Et  il  propose  à  la  villageoise  de 


latsier  tirer  du  sang  a  $on  fiJs;  que  li  A»^ 
tune:  de  som  Miivit  ât  la  Bienoe  dépl^odeat 
de  cette  complaisance...  Et  moitié  crainte , 
moitié  intérêt 9  car  elle  croit  ¥qir  la  fortune 
de  son  fils  assurée ,  elle  consent  à  le  laisser 
saigner,  >à  condition,  cependant  »  q4i'o^  ne 
lui  tirera  pas  tri»p  de  sang,..««  El  0Ki4er 
prend  une  lancette  et  ouvre  la  veine  â  Tén- 
fant...  Louis  XI,  pendant  que  le  sang  coule, 
chercheà  détourner  l'attention  de  la  paysanne 
qui  a  les  yeux  fixés  sur  son  fils. . .  Il  lui  frappe 
légèrement  sur  la  joue ,  la  nomme  sa  bonne 
commère,. ..  lui  montre  une  bourse  en  voyant 
pâlir  son  enfant,  comme  si  la  vue  de  For 
pouvait  étouffer  la  nature  dans  le  cœur 
d'une  mère;  mais  Louis  a  beau  faire,  il  ne 
peut  lui  dérober  la  pâleur  livide  de  son  en- 
fant. . .  Elle  croit  qu'il  va  mourir,  elle  crie , 
rejette  au  loin  la  bourse  que  le  roi  lui  pré- 
sente, le  repousse  lui-même  avec  effroi,...  lui 
redemande  son  fils,...  son  fils  dont  il  a  or- 
donné le  trépas.. .  Et  pendant  que  cette  mère 
éperdue  appelle  sur  Louis  XI  toutes  les  ma- 
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lédictiolM  du  ciel,  Louis,  aTec  une  joie  de 
tigre,  boit  le  sang  de  son  enfent  (i)  '  ! ^ 

(i)  Tous  les  détails  de  cette  scène  dont  je  n'ai  donné  qoe 
si  imparfaitement  l'idée  par  cet  exposé  y  aurait  été  d*iii 
effet  des'  plÉs  dmnuitifiJie».  Gbaque  fois  qu'Elisa  me  parlait 
d^  angoisses  de  cette  malheureuse  mère,  font  moniaiig 
refluait  Tert'mon  ooenr. 

Ain  ayant  l'inteotioo  de  fidre  un  drame  de  Loais  H, 
se  pbisait  à  arrapger  d'aTanoe  des  effets  de  scène  qu'elle 
V  (aire  entrer. 


(Esposé  do  plan  do  chapitre  XXXIII  qui  devait  faire  partie  de 

ttwiff  jatttû  BMdltîhi.) 


axxiii 


«.A    PRiGA€T|ON. 


A  peine  une  heure  s'est  écoulée  depuis 
^e  Louis  XI  a  bu  le  sang  que  contenait  la 

_  # 

-coupe  que  lui  a  présentée  Olivier,  soit  que 
le  mélange  du  sang  de  Tinnocent  ayec  celui 
du  coupable  ne  pét  s'opérer  facilement ,  ou 
que  la  crainte  de  vok  se  réaliser  les  ter- 
ribles malédictions  dictées  par  le  désespoir 
d'une  mère  lui  ait  causé  une  trop  forte 
émotion ,  Louis ,  en  entrant  dans  son  ora- 


/ 

I 
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toire  où  Olivier-le-Dain  le  coodaisait  pour 
demander  à  Notre-Dame  d'Embrun  de  faire 
que  ce  sang  qu'il   a  bu  puisse  rafraîchir 
le  sien ,  est  tombé  sans  connaissance.  Sa 
faiblesse,  qui  a   duré  plusieurs  heures,  a 
donné  les  plus  grandes  craintes  pour  sa 
vie...  Revenu  à  lui,  Louis  comprend,  à  la 
consternation  de  ceux  qui  l'entourent,  que 
9ies  jours  ont  été  menacés...  Après  avoir  passé 
en  silence  l'examen  de  chaque  physionomie, 
il  promène  ses  ragarda  aur  lui-même  et  s'a- 
perçoit que  l'accident  qui  a  failli  lui  faire 
perdre  la  vie  est  le  résultat  d'une  négligence 
impardonnable...    11    est   sans    reliques... 
Louis  se  rappelle  qu'avant  de  boire  le  sang , 
il  a  oublié  de  prendre  cette  importante  et 
utile  précaution ,...  et  il  se  fait  apporter  par 
Olivier -le -Dain  et  par  Tristan  l'Hermite 
toutes  les  reliques  qu'il  a  reçues  du  Pape. . . 
Il  prend  le  corporal ,  le  baise ,  le  pose  à  nu 
sur  sa  poitrine ,  et  se  fait  attacher  à  ses  vête- 
mens  toutes  les  autres  reliques...  Si  Louis  XI 
avait  un  bourdon  à  la  main,  on  le  prendrait 
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pour  un  pèlerin  revenant  de  la  Terre-Sainte. . . 
Gela  fait,  Louis  s'informe  au  Légat  s'il  doit 
s'attendre,  ainsi  que  le  lui  a  fait  espérer  le 
Pape,  de  voir  bientôt  arriver  saint  Prançois- 
de  Paule...  Le  légat  répond  que^cette/aveur 
dépend  de  l'élargissement  du  cardinal  de  La 
Balue...  Louis,  q«i,  Cffoit  que  le  vertueux 
François-de-Paule  pourra  lui  prolonger  la 
vie,  fait  aussitôt  remettre  La  Balue  entre  les 
mains  des  envoyés  dfi  Pape,  avec  recom- 
mandation à  Sa  Sainteté  de  punir  le  cardinal 
sitôt  son  arrivée  à  Rome...  Louis  donne  en- 
suite l'ordre  de  faire  meubler  la  maison  qu'il 
a  fait  bâtir  dans  son  parc  pour  saint  Fran- 
çois-de-Paule ,  afin  que  le  saint  homme 
puisse  l'occuper  en  Arrivant. . 


(CxpMë  do  plan  do  chapitre  XXXiy  qui  devait  f^ire  partie  de 

LouU  XI  et  le  Bénédictin.) 


XXXIV 


LES    FIANÇAILLES 


Louis  XI,  malgré  ses  souffrances,  ne  né- 
glige et  n'a  négligé  aucun  des  moyens  d'as^ 
surer  la  paix  à  la  France.  Instruit  par  les 
émissaires  qu'il  entretient  en  Flandre,  que 
les  Flamands  yeulent  la  paix  et  qu'ils  dési- 
rent la  sceller  par  le  mariage  du  Dauphin 
avec  Marguerite  d'Autriche  (mademoiselle 
de  Bourgogne  ) ,  et  que  si  on  refusait  ce 
parti ,  il  y  aurait  à  craindre  qu'ils  ne  se  U-» 
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guassent  ayec  les  Anglais  ;  il  a  aussitôt  en- 
voyé des  ambassadeurs  vers  Maximilien  pour 
convenir  des  articles  du  mariage  entre  le 
Dauphin  et  la  princesse  Marguerite.  Et  Mar- 
guerite vient  de  faire  son  entrée  à  Paris  ^ 
au  milieu  des  acclamations  du  peuple,  ac- 
compagnée d'Anne  de  France,  dame  de 
Baujeu,  que  le  roi  a  nommée  régente  du 
royaume ,  après  sa  mort ,  et  du  sire  de  Bau- 
jeu, son  époux.  Pendant  que  Marguerite 
est  à  Paris ,  et  que  le  Parlement  s'empresse 
de  la  féliciter ,  Louis  se  fait  conduire  à  Am- 
boise,  près  du  Dauphin;  il  lui  donne  d'u- 
tiles leçons;  il  lui  fait  jurer  sur  les  saints 
évangiles,  sur  l'hostie  et  sur  la  croix  de 
saint  Lô,  de  ne  faire  aucun  changement 
s'il  succède  à  la  couronne...  Louis  voudrait 
régner  après  sa  mort  !  Ensuite  Louis  va 
s'acquitter  d'un  vœu  que  Commines  et  du 
Bouchage  ont  fait  pour  lui  pendant  sa  ma- 
ladie ,  et  dont  la  fatigue ,  loin  d'améliorer 

«a  santé,  ne  sert  qu'à  l'altérer 

A  peine  Louis  est  de  retour  au  Plessis-les- 
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Tours  que  Marguerite  d'Autriche  arrive  à 
Amboise,  et  les  fiançailles  de  eelte  prin^oes^ç 
avec  le  Dauphin  s'y  font  avec  toute  la  ma- 
gnificence possible. 


(Eiposé  da  plan  da  chapitre  XXXV  qui  devait  faire  partie  de 

Louis  XI  et  le  Bénédictin») 


XXXV 


l'agonie  do  coupable. 


I 

Pendant  que  les  fêtes  qui  se  donnent  à 
Amboise ,  en  réjouissance  des  fiançailles  du 
Dauphin  et  de  Mai^uerite  d^Autriche ,  con- 
tinuent ,  on  ordonne  de  tous  côtés  des  prières 
pour  le  rétablissement  du  roi. 

Si  tous  les  soins  que  Louis  XI  se  donne 
pour  vivre  pouvaient  lui  prolonger  l'exis- 
tence ,  Louis  aurait  de  longs  jours  à  passer 
sur  la  terre....   Mais,  malgré  sa  grande  foi 
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aux  reliques,  il  ne  peut  s'empêcher,  en 
voyant  le  peu  de  soulagement  qu'elles  lui 
procurent,  de  convenir,  à  part  lui,  que  si 
elles  n'ont  pas  la  vertu  d'éloigner  la  souf- 
francfe,  elles  ne  doivent  point  avoir  celle 
de  repousser  la  mort!...  Et  Louis  refuse  de 
lire  la  liste  des  reliques  qui  sont  à  Con- 
stantinople  et  que  Bajazet ,  second  empe- 
reur des  Turcs ,  fils  de  Mahomet  II ,  lui  fait 
proposer  s'il  veut  seulement  empêcher  son 
frère  Gem-Zizim ,  qui  s'est  réfugié  en  France, 
de  repasser  dans  l'Orient.  • .  Louis  pense  que 
pour  des  reliques ,  peut-être  tout  aussi  im- 
puissantes  que  celles  du  pape,  dont  il  est 
cuirassé ,  il  serait  mal  de  violer  le  droit  des 
gens  dans  la  personne  d'un  prince  malheu- 
reux,... et  il  renvoie  les  ambassadeurs  de 
Bajazet  sans  les  voir  et  sans  leur  faire  les 
présens  d'usage.: Louis  ne  veut  plus  d'autres 
reliques  que  celles  que  lui  donnera  saint 
François-de-Paule  :  celles-là  du  moins  -  se* 
ront  agréables' à  Dieu;..  D'ailleurs,  Dieu  est 
le  maître  !  !  il  lui  a  donné  la-vie ,-  il' peut  la 


lui  reprendre. «.  Loui»  «.parfois, de,;€es  VMh- 
nienBde  résdgiiAtiôa:;  mais  ils  durent  peV;,; 
car  il  ne  peut  s'habituer  à  la  pensée,  qu'il  lui 
faudra  mourir  !.  • .  mourir  quand  fm  ri^ei. .  .• 
OhJ  les  rois  ne  devraient  .pas.moiiiirj.^.  Lai 
Tie  pourtant,  pir  1a  ftix  qu'elle  lui  coâle». 
devait  iMen  lui  Aire  acquise. ..«  Nais  Ter  bA 
anfii:  peùt^re  {pas/pouri  Je  r«obat  de.  cette 
Tie  à  iiiquette  il  attache  -  tant  4ei  pi>ix.  Le 
sang  est'  peutnèUre  plus^agré^ble  d^Dieu..^.  Si 
des  aaprificea  humaine;  •»  Loui^n'a  peuti^tr^e 
pas  asaeas  imnnolé  de  victimes...  et  il  ord^nn^ 
dea  supplices*  ^  car  il  fai^t  qu'il  vive  ;  * .  ;  e|  si  ^ 
cMant;  parfois  à  aea  remprds,.  il  îles;  r^, 
voqoe,  rein|>ressement  barbare;  d^  ^id^Pi 
du  igrand  pfévot  Trisj;aii.  Ifn  «q|d  t^Hlpuica 
tropttrdifs.  .  :  . 
,  Inquiet,  siprès  avoir  rendu  La  Balii^  au 
Pape ,  de  ne;  point  voir -arriver  Françoi^-der- 
Paule,  Loui^  envoie  des  courriers  au-dqvant 
de  lui.. .  Lorsque  le  ves^tueux  vieillard  arriye» 
Louis  se  jette  à  ses  pieds ,  Ijçs  embrasse,  le 
supplie  de  lui  .prolonger  la  vie  ,  et  lui  de- 
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mAnde  des  rdiques ,  eat*  il  doit  ea  aToir  pour 
re|>dti98er  la  mort...  Mais  le  saiBt  komme n'a 
d'autres  reliques  que  sa  foi  et  ses  vertus  ,  car 
notre  vie  est  entre  ies  mains  dé  Dita  ;  il  le 
Ifui  peint  clémente. .  Les  paroles  de  paix  qu'il 
feit  entendre  à  Lomis  rendait  an  pw  ée 
calûife  à  son  âme.,-.  Louis  ne  veut  pasi^m  le 
saint  bomme  le  quitte.  La*  i;[ue  de*  Hioïkiiiie 
de  bien  est  douce  au^oosur  du  coupable.  Louis 
se  plaît  â  Peutendre  ;  car  il  hii  parie  «de  Dieu, 
de  l^u  que  le  repentir  désaitae  et  qm  ne 
repousse  aucun  de  ses  enfiuis..«/Louk  «e 
repMche  Bes  crimes  ;  mais  il  ne  peut  avoMar 
et  pleurer  hautement  que  ceux  qu'il  a  com- 
mis par  le  fer  des  lois  ;  ceux  qu'il  a  commis 
en  silence,  il  feot  qu'il  les  pleure  en  eilence; 
car  Louis  est  roi  ^  et  l'histoire  les  révélerait. 
Louis  s'affaiblit  de  jouï*  eu  jour....  Rdi, 
son  confesseur,  croit  que  Von  doit ,  «en  09U* 

science,   avertir  te   roi  de  son  duhger 

Louis  a  dit  bien  deb  fois  que  lorsqu'on  le 
verrait  bien  m^al ,  il  faudrait  se  bien'  garder 
de  lui  prononcer  le  terrible  mot  de  mort  ;  il 
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suffira  de  lui  dire  :  •  Parlez  peu. . .  »  Louis  ne 
peut  entendre  ayec  indifférence  sa  sentence 
de  mort  ;  mais  les  Jnieuses  exhortations  de 
Francois-de-Paule  tombent  coodme  un  baume 
sur  son  cœur  nlcété..*.  Louis  demande  et 
reçoit  ses  sacremens...  Il  ordonne  sa  sé- 
pulture ,  fait  marché  pour  son  tombeau  à 
mille  éctts  d'or,  en  fixe  lui*mème  la  fonne  et 
la  dimension. .. •  Louis  semble*  regarder  la 
mort  aTec  moins  d'effhii;  il  parait  plus 
calmeé..  Mais  à  ce  calme  succède  bientôt 
le  plus  afiVebx  délire*  Louis ,  toujours  har- 
celé par  ies  remords ,  croit  être  poursuiti 
par  Foml^^  de  6on  frère  et  par  celle  de 
Tabbé  de  Sdint«Jéatt-d*Angely.>>  Louis  teqt 
s'élancer  hors  du  lit  pour  foir  ces  fan- 
tômes accusateurs;  il  demande  à  Charlea, 
au  nom  de  leur  père,  de  ne  pas  le  mau- 
dire, qu'il  a  vengé  sa  mort  en  précipitant 
dans  la  tombe  le  traître  d'abbé  Saint^Jean- 
d'Angely  qui  a  fait  couler  le  poison  dans  ses 
▼eines...  Puis,  les  mains  jointes  et  d'une  voix 
suppliante ,  il  prie  Tabbé  de  ne  pas  dénoncer 
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'aonicrime  â.la  postérité  »  de  se  rapp^er  qu'il 
•est  rail...  Epuisé  par  cette  lutte  de  sa  con- 
science, Louis  s'endort  quelques  iostans..^. 
'  Pendant  son  court  et  douloureux  sommeil , 
.  Goittier  lui  essuie  la  suéuf  qui  coule  à  flots 
sur  son  front  ;  sa  respiration  devient  difficile , 
sapoifirine  sesoulève  aveé  effort.  Il  parait  dans 
les  ang<oisses  d'une  délirante. agonie;  il  se  dé- 
.  bat,  il  crie. ...11  Tout  qu'on  éloipiè  les  enfans 
du  duc  de  Nempurs^  tout  JbAigués  du  sang  de 
leur  père  et  qu'on  leitr  rende.sed  biens. ..  Puis 
il  demande  de  l'eau',.. •  de  l'eau  pour  rafraî- 
chi son  palais  desséché;.  •  Olivier  çn  remplît 
une  )çoupe,  et  la  lui  présente;. .  Louis  lu  croie 
:pUK[ne  de  sang ,  et  la  repousse...  Il  ne  voit 
-que  du  saiig,. . .  toi:yours  du  sang; . .  Mais  que 
.lui  vêtit  la  >râllagebisc  ?^...  Pourquoi  Olivier 
l'a-t-il  laissée  approcher*  E{le  est'seiile;  elle 
est  couverte  de  voiles  funèbi^e^. . .  :  Yiei^tTelle 
pour  le-  maudire?  viçnt-elle  luiT^^Qoaander 
;  Ici  sang  de  son  enfont  ?  Il  s'en  est  abreuvé , 
et ,  depuis  cet  instant  fatal ,  comme  un  feu 
dévorant,  ce  sang  parcourt  ses  veines....  Si 
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saint  Prançois-de-Paule  était  là ,  il  repousse- 
rait la  malédiction  de  cette  mère  en  conr^ 
roux...  il  le  bénirait. ••  Mais  il  Tabandonne  I . . 
Si  du  moins  Roli  était  près  de  lui...  mais 
non ,  on  le  laisse  seul  avec  cette  femme. . . 
Elle  le  poursuit.,  sa  voix  est  menaçante... 
Où  donc  sont  Olivier,  Tristan  ?. . .  Personne. .  • 
Aurait'-il  cessé  d'être  roi  ?. . .  Va-t-il  mou- 
rir ?...  Le  sang  de  Finnocent  deviendrait -il 
pour  lui  un  breuvage  de  mort?...  Oui,.**  il 
le  sent,..^.  la  vie  s'écbappe  de  son  sein...  Il 
ne  peut  la  retenir  !  !  !  ! 

Et  saint  François-'de-Paule  et  Roli  éten- 
dent leurs  mains  pures  de  tous  crimes  sur  le 
front  décoloré  du  coupable  qui  fut  roi  !  !  ! 

{Fin  de  V  ex  posé  du  plan  de  Louis  XI  et  le  BénédictiD.) 

Elisa  se  proposait  d'ajouter  à  la  fin  de  cet 
ouvrage  une  description  de  la  séance  des^^ 
Etats  qui  se  tint  à  Tours  au  sujet  de  Tapanage 
du  duc  de  Berri. 

Puissent  tous  mes  eifforls ,  pour  donner  au^ 

lecteur  l'idée  de  ce  qu'aurait  été  Louis  XI  et 

m.  3: 
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le  Bénédictin ,  ne  pas  être  vains  !  Si  je  n'ai 
pas  rempli  le  but  que  je  me  suis  proposé, 
qu'on  me  le  pardonne,  je  le  demande  au 
nom  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  en  faisant 
cet  exposé.  Dans  les  chapitres  uniquement 
historique» ,  j'ai  dû  me  borner  à  citer  les 
faits  qu'Elisa  voulait  traiter  ;  mais  dans  l'ex- 
posé des  chapitres  de  passions ,  il  m'aurait 
fallu  l'âme  de  feu  de  ma  fille  pour  les  bien 

rendre. 

y^  Mercosur  , 

^ée  Adélaïde  Aumand. 


ERRATA. 

Page  69,  ligne  7  :  incurables  plaies  un  cœur,  lisez  :  incu- 
rables plaies  dans  un  cœur. 

Page  719  ligne  14  :  était  saiUante  à  son  âme,  lisez  :  était 
seyante  à  son  âme. 
Page  2175 ,  ligne  3  :  concert  moral ^  lisez  :  cancer  moral. 
Page  4^3  )  ligne  31  :  c'est  éf^ra/,  lisez  :  mais  c'est  égal. 
Page  4^4  >  ligne  a  :  tel  châtiment  historique  qu'il  y  lisez  : 
tel  châtiment  quHh 
Vagii  457  >  ligne  a3  :  ne  perdait  rien,  lisez  :  ne  perdrait  rien. 
Page  554,  ligne  ih  de  la  note  :  caria  vérité  a  besoin  de 
peu  y  lisez  :  car  la  vérité  en  a  besoin  de  peu. 
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